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El autor reflexiona sobre las desigualdades en los 
resultados del aprendizaje; señala una fuerte relación 
con el estatus socioeconómico y la lengua materna, 
lo que consolida una desventaja estructural. Presenta 
cinco experiencias educativas innovadoras que 
rompen esquemas tradicionales en la gestión de la 
escuela y las evaluaciones estandarizadas.

Reflections of a rural teacher on the dichotomies of 
educational policy
The author reflects on the inequalities of the learning 
outcomes, pointing out a strong association with 
socioeconomic status and mother tongue, which 
reinforces a structural disadvantage. He presents 
five innovative educational experiences that break 
the mold in school management and standardized 
assessments. 
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Reflexiones de un maestro rural  
frente a las dicotomías de la política educativa

Para el discurso educativo latinoamericano, el tér-
mino calidad ha sido, sobre todo, sinónimo de ob-
tención de logros en las pruebas estandarizadas. 

Pero si consideramos el tamaño de la Amazonía y la 
suma de lugares rurales remotos y dispersos, la ecuación 
se desmorona. Por eso, evaluar el trinomio territorio, 
diversidad cultural y logros de aprendizaje exige una 
respuesta política que pase de un juicio que valora las 
deficiencias a uno que premie las posibilidades, prestán-
dole atención al actor principal que mantiene el sistema 
en funcionamiento en cada territorio: el maestro y la 
maestra rurales.

Las brechas no nacen de la nada. La evaluación del 
aprendizaje se ha descrito tradicionalmente como una 
foto, una representación estática que en los contex-
tos rurales a menudo aparece borrosa. En contraste, 
los estudios longitudinales nos proveen de una imagen 
completa. El estudio Niños del Milenio, que ha seguido 
cohortes de estudiantes del Perú durante 15 años, en-
cuentra que la brecha de aprendizaje entre estudiantes 
urbanos y rurales no es fija: se amplia o se reduce dra-
máticamente a medida que los estudiantes avanzan en 
el sistema escolar. Según los datos, “la inequidad con 
respecto a los logros de aprendizaje está fuertemen-
te asociada con el estatus socioeconómico y la lengua 
materna y ayuda a consolidar una desventaja estructu-
ral para los niños indígenas desde la escuela primaria” 
(Cueto, León y Miranda, 2016). Esto es confirmatorio: 
el sistema no proporciona caminos educativos significa-
tivos a lo largo de los años.

EL CONTEXTO  
DEL MAESTRO Y LA MAESTRA RURALES

En la Fundación Ser Maestro colaboramos con docentes 
de regiones fronterizas y ribereñas. Nuestra perspectiva 

expone una desconexión sorprendente entre el diseño 
de políticas (en la capital del país) y el desempeño de 
las políticas (en el territorio). Aquí hay tres desafíos es-
tructurales que hemos identificado:

a)	El Administrador de Deficiencias vs. el Líder Pe-
dagógico. La política educativa generalmente se basa 
en los mismos resultados administrativos para docen-
tes rurales que para urbanos, pero sin los mismos 
recursos de apoyo. Un informe de la Unesco (2021) 
referido a Latinoamérica destaca que quienes trabajan 
en la docencia en ámbitos rurales dedican más de su 
día a procesos administrativos y logística de supervi-
vencia de una escuela, restándole tiempo a la ense-
ñanza. No solo enseñan: dirigen una cafetería escolar, 
reparan equipos, pasan horas navegando por los cam-
pos del teléfono y el correo electrónico para enviar un 
informe digital. El objetivo de la política es liberarles 
de la burocracia para que se puedan concentrar en el 
aprendizaje.

b)	La capacitación descontextualizada o la falacia 
de la Talla Única para Todos. La capacitación es, 
con frecuencia, genérica. La maestra y el maestro se 
capacitan en aulas urbanas de un solo grado, cuando 
su realidad es la de una escuela unidocente o multi-
grado bilingüe. La Organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económicos (OCDE, 2019) advierte que, 
aunque la cobertura esté en aumento, “la capacita-
ción inicial y continua de los maestros en áreas rurales 
frecuentemente no incluye un conjunto explícito de 
estrategias para la gestión de entornos de aula multi-
grado y la diversidad cultural entre estas clases, lo que 
lleva al abandono profesional” (p.117). Cada docente 
aprende a aprovechar tecnologías que carecen de red 
o a trabajar utilizando técnicas inconsistentes con la 
visión amazónica.
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c)	 La evaluación estandarizada como un acto de ex-
clusión. El maestro o la maestra rurales a menudo equi-
paran las evaluaciones nacionales —como la Evaluación 
Censal de Estudiantes (ECE) en el Perú o Saber en Co-
lombia— con una auditoría punitiva. El sistema evalúa en 
términos urbanos aquello que un estudiante no puede 
hacer, incluso cuando su conocimiento está en contacto 
con el territorio con el que se relaciona —conocimiento 
del ecosistema, tradición oral, navegación—. Como ilus-
tra la Comisión Económica para América Latina y el Ca-
ribe (Cepal, 2016), la educación de calidad en territorios 
indígenas debería basarse “no solo en pruebas cogniti-
vas sino también en el desarrollo de la identidad cultural 
y la gestión territorial” (p. 142). El sistema identifica a 
la alumna o el alumno como “reprobado” en lectura, 
pero no puede medir con precisión su desempeño en 
desarrollo cívico intercultural.

Ante la inercia del Estado, las iniciativas de la sociedad 
civil están demostrando que otra política es posible. 
Las pasantías pedagógicas que hemos organizado en la 
Triple Frontera (Perú, Colombia, Brasil), en el curso de 
las cuales nos hemos interesado por estos temas, de-
muestran que cuando se crean comunidades de apren-
dizaje profesional se rompe el aislamiento. El maestro y 
la maestra revalorizan su práctica y ajustan el currículo 
para su territorio. La diversidad se convierte en un activo 
para la enseñanza, no en un problema.

La vida rural se pinta como una vida de deficiencia en 
general; pero desde una perspectiva mucho más amplia 
nos damos cuenta de que las regiones rurales sirven como 
laboratorios vivientes de innovación educativa. Existe un 
sesgo de larga data que ve a la escuela rural como una 
forma “incompleta” de la escuela urbana. Sin embargo, 
estudiar las mejores prácticas sugiere lo contrario: las limi-
taciones de infraestructura y el aislamiento han llevado a 
las comunidades rurales a producir algunas de las prácticas 
pedagógicas más sostenibles y efectivas de todo el mundo.

¿Qué se está haciendo? Innovación desde el margen. 
Para la Fundación Ser Maestro, lo que estamos cons-
truyendo internamente es importante, pero debemos 
mirar también hacia afuera. Examinamos, por ello, cua-
tro modelos a nivel mundial que están transformando el 
aprendizaje rural y que refuerzan nuestro compromiso 
con el territorio y la diversidad.

EXPERIENCIAS EXITOSAS

a)	Escuela flexible en Bangladesh y el papel de las 
mujeres (Modelo BRAC, Bangladesh Rural Ad-

vancement Committee). La organización desafió la 
rigidez estructural del sistema escolar formal en las 
zonas rurales más pobres de Bangladesh con un mo-
delo revolucionario: escuelas de una sola aula, centra-
lizadas en el pueblo y operando con horarios flexibles 
que respetan los ciclos de cosecha y la vida familiar. El 
98 % de docentes son mujeres de la misma comuni-
dad, capacitadas no solo en pedagogía sino también 
en liderazgo comunitario. La proximidad cultural es 
clave. Al igual que en la Amazonía, donde el maes-
tro o la maestra debe ser un líder comunitario y una 
clave en la educación, el modelo BRAC sugiere que 
más efectivo que importar maestras y maestros que 
desconocen el idioma y no entienden el contexto es 
capacitar a docentes locales (Unesco, 2022).

b)	Colombia y Vietnam: cuando la pedagogía cru-
za fronteras (Escuela Nueva). El modelo Escuela 
Nueva, que creció en las plantaciones de café co-
lombianas para dar cabida a aulas multigrado, es 
posiblemente la mejor exportación pedagógica del 
Sur Global. En las regiones rurales de Vietnam se 
aplicó con éxito como el modelo VNEN, que se basó 
en guías de autoaprendizaje y gobierno estudiantil. 
Si bien el modelo mejoró los resultados en matemá-
ticas y lenguaje en ambos continentes, el caso viet-
namita ilustra, además, que la cultura importa. La 
implementación enfrentó desafíos cuando se intentó 
imponerlo sin adaptarse a la cultura jerárquica local. 
No es suficiente tener un buen método, sino que la 
innovación debe nacer del diálogo intercultural. En 
la Triple Frontera, nuestras guías de aprendizaje no 
pueden ser simplemente traducciones: deben absor-
ber y respirar la cosmovisión de cada ribera. 

c)	África Occidental: aceleración para que nadie se 
quede atrás (Escuelas Aceleradas). En países como 
Malí, Níger y Burkina Faso, miles de niñas y niños 
abandonan la escuela debido a conflictos o pobreza. 
La respuesta fueron las Escuelas Aceleradas, un pro-
grama intensivo de nueve meses que cubre el currícu-
lo de los primeros tres años de la escuela primaria y 
permite a niñas y niños reintegrarse al sistema formal. 
El método se centra en habilidades fundamentales —
lectura y aritmética— y utiliza la lengua materna como 
puente hacia el idioma oficial. En muchos entornos 
rurales alejados, la discontinuidad escolar es frecuen-
te debido a la distancia o las condiciones climáticas, 
por lo que deben existir currículos flexibles y modu-
lares. No debemos juzgar a un estudiante por tener 
interrupciones en su trayectoria escolar, sino habilitar 
puentes que le permitan reintegrarse rápidamente.
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d)	Australia: tecnología que conquista el desierto 
(Escuela del Aire). Mucho antes de que se usara la 
plataforma de comunicaciones Zoom, Australia ya en-
señaba a niñas y niños en ranchos aislados, a miles de 
kilómetros de distancia, a través de la radio y el correo 
aéreo. Hoy, la Escuela del Aire emplea tecnología sa-
telital para construir aulas virtuales vibrantes. No se 
trata solo de enviar tareas; se trata de construir co-
munidad. El alumnado tiene días de interacción social 
genuina, campamentos anuales y la visita de docentes 
que llegan en avión. La tecnología en la Amazonía 
no debe dirigirse a “consumir contenido”, sino a co-
nectar personas. La brecha digital no se cierra simple-
mente con el uso de tabletas, sino también mediante 
la conectividad que permite que la niña de Santa Rosa 
sienta que ella es parte de una ciudadanía global sin 
dejar su río. 

e) Finlandia: la naturaleza como aula principal. Mu-
chas personas ponen a Finlandia como ejemplo por 
los resultados de sus estudiantes en las pruebas PISA 
(siglas en inglés del Programa para la Evaluación In-
ternacional de los Estudiantes), sin advertir que este 
éxito se debe en gran parte a una arraigada tradición 
de educación rural. En el bosque la educación no es 
algo visible; el bosque es, más bien, el aula misma. 
Hay una confianza radical en la autonomía docente, 
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así como en el uso del entorno natural para guiar la 
enseñanza de la ciencia y las matemáticas. En nues-
tro país tenemos la Amazonía, el laboratorio bioló-
gico más rico del mundo. Si adoptamos una nueva 
mentalidad sobre lo que significa “infraestructura 
educativa”, y tomamos al bosque como una loca-
ción envidiable, la comunidad, los espacios naturales 
y sociales como parte del aprendizaje basado en el 
territorio que defendemos no será un consuelo ante 
la ausencia de edificios, sino una pedagogía de van-
guardia. 

CONCLUSIÓN

Para mejorar el aprendizaje en las áreas rurales, la 
política educativa no debe considerar a la maestra y 
el maestro rurales como último eslabón de la cadena 
de mando, sino comenzar a tratarlos como personas 
expertas en el territorio. Nuestro compromiso con la 
educación es con la calidad educativa holística. El lo-
gro del aprendizaje es holístico, es decir, considera el 
bienestar, la identidad y la ciudadanía global. 

El “logro del aprendizaje” no es solo de contenido. 
Esto significa una infraestructura decente, capacitación 
situada y, lo más importante, confianza en la capacidad 
innovadora de nuestras maestras y maestros.
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