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La republica agrietada. Ensayos para enfrentar

la peste

Carmen Mc Evoy. Lima, Planeta, 2021. 523 pp.
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Estando proximos al bicentenario de la in-
dependencia del Peru, advertimos que la
sociedad esta agobiada por el temor, por
las polarizaciones y extravios que cada cier-
to tiempo azotan las tierras peruanas; pero
gue mantiene también un horizonte comun,
gue busca un sentido en medio de este des-
concierto y clama por esperanzas. El libro La
republica agrietada nos ofrece una ruta para
la comprension y la esperanza.

Conoci en persona a la autora del libro,
Carmen McEvoy, durante un congreso in-
ternacional sobre la obra de Manuel Gon-
zalez Prada, hace poco mas de una década,
en una pequefia universidad norteamericana
ubicada en Baltimore, que nos ofrecia un
lujoso hotel para los ponentes, mientras que
los debates se llevaban a cabo en salones
modestos que la alegria latinoamericana
encendia. Ya habia leido sus libros sobre la
utopia republicana y sus investigaciones so-
bre Manuel Pardo, el primer presidente civil,
cuya valoracién en la historia politica perua-
na se ha transformado debido a la agudeza
y lucidez de McEvoy para convertirlo en un
contemporaneo que nos interpela.

Por otra parte, también habia leido con gran
provecho un articulo suyo sobre Abraham
Valdelomar, escrito desde las variables del
escandalo y la nostalgia, una llave maestra
para ingresar al complejo mundo de la so-
ciabilidad y la sensibilidad de las culturas
limefas a inicios del siglo XX. Volviendo
al congreso, ella debatié con energia y sin
amilanarse un apice con un mandarin de la
izquierda peruana sobre el republicanismo
radical de Gonzalez Prada. Ahi constaté que
estaba ante una intelectual que iba a contra-
corriente de nuestra tradicional y masculina

ciudad letrada, alguien dispuesto a pensar
de otra manera la politica y la cultura deci-
mondonicas en el Perd.

Poco después presenté su libro Soldados
de la Republica. Guerra, correspondencia y
memoria en el Pert (1830-1844), escrito al
limén con José Luis Rénique, el historiador
radical de risa estentérea. Este libro es una
historia de los avatares privados y publicos
de los principales actores de la republica pe-
ruana, una indagacién en los vericuetos de
la cultura revolucionaria y de los caudillos,
y un viaje por las formas retéricas del epis-
tolario decimondénico. McEvoy demostro,
con la ubicacion, transcripcion y edicién de
las cartas del mariscal Domingo Nieto, que
ella podia ser también celosa guardiana de
nuestra memoria histérica y sus soportes
materiales, dispersados en tantos archivos
del mundo por la negligencia y la incuria de
nuestras autoridades. Un pedazo de papel
escrito a mano hace mas de 150 afos pue-
de contener una visién del mundo que nos
ilumina hoy.

Cinco afios después nuestros caminos vol-
vieron a cruzarse. Gracias al entusiasmo de
nuestra comudn amiga Susana Reisz, par-
ticipamos en un proyecto de celebracion
del bicentenario que se denominaba Aula
ltinerante, organizado por la Facultad de
Letras de la Pontificia Universidad Catdlica
del Pert en Cusco, Ayacucho y Arequipa.
Para ello estuvimos en agotadoras pero fe-
cundas jornadas de trabajo con docentes
del lugar. Hasta hoy esa ha sido una de las
experiencias mas ricas de mi propia vida de
académico. Recuerdo que desde el desayu-
no comenzabamos a hablar y discutir sobre
la independencia y la prensa republicana,
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mientras disfrutdbamos de chaplas andinas.
McEvoy era incansable y mantenia un buen
humor a prueba de balas ante las dificulta-
des absurdas que nos creaba la burocracia
del Estado y su accionar formalista e insen-
sato. He de anadir que el proyecto, como
ya sospecharan ustedes, se desarrollaba en
coordinacion con el Ministerio de Cultura.

Un par de veces estuve en sus tertulias de
su departamento en La Punta, con una vista
maravillosa al mar, donde discutian y con-
versaban varones y mujeres de diferentes
ideologias, pero todos comprometidos con
la cultura y la historia del Peru. La palabra
era la protagonista, pero detrads de la agu-
deza verbal, la paradoja, la ironia y otros
recursos del (teatro) intelectual, se sentia el
amor por el bien comun y por la republi-
ca inconclusa con promesas frustradas. Si,
qué duda cabe, pero todavia conteniendo
posibilidades inexploradas que requieren de
nuestras propias acciones para cristalizarse.
Imposible no recordar las tertulias de Juana
Manuela Gorriti en 1876, que reunian a li-
teratos, politicos, pintores, musicos, que no
solo hablaban, sino que también actuaban
en pro de su patria, sin saber que el desastre
se avecinaba.

En estos ultimos afos McEvoy ha ganado
protagonismo en el espacio publico y par-
ticipa en varios proyectos conjuntos por el
bicentenario, que para los decimononicos es
una fecha crucial. Contra vientos siniestros
y mareas de desanimo, ella mantiene una
actividad frenética, fundada en la confian-
za, en el otro y en la creatividad conjunta.
Muchas veces he sido testigo de ello, por
es0 sé que no exagero. Adicionalmente, des-
de hace unos meses conversamos jueves y
domingos muy temprano por el WhatsApp
sobre las crisis que el pais nos prodiga, los
libros que estamos escribiendo, los obstacu-
los y locuras de la burocracia del Estado pe-
ruano. Son didlogos de antes del desayuno
gue han ido fortaleciendo nuestra amistad.

La pregunta matriz que nos desasosiega es
cdmo conmemorar una fecha tan significati-
va para la republica en medio de la peste, la
muerte y el colapso del sistema politico. Creo
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que el libro La republica agrietada constituye
una hermosa respuesta a esta pregunta. Sin
duda, es un punto de quiebre en la carrera
intelectual de McEvoy, por varias razones:
no es un trabajo académico sino un libro
de ensayos para el gran publico; y su expe-
riencia de columnista en £/ Comercio ha ido
afilando su pluma, que ya ahora es experta
en transmitir cosas complejas sin perder pro-
fundidad, mediante un lenguaje accesible.

La republica agrietada estd formado por un
conjunto de textos, algunos de los cuales
exploran con audacia la propia subjetividad
de la autora, los gustos musicales, los afec-
tos familiares, los entrafiables lugares de la
memoria personal, pero lejos de una mera
narrativa del yo o de un autodocumento
personal; se trata, mas bien, de caminar
con la autora las sendas de la racionalidad
practica, la sentimentalidad, la empatia, el
descubrimiento conceptual, pues ellos son
universales y terminan involucrando la espe-
cificidad del propio lector. La autora coloca
este conjunto de textos en la misma senda
de Michel de Montaigne, el fundador del
ensayo moderno, este género hibrido que
celebra la incertidumbre, la intertextualidad
y la humanidad.

Actualmente, refugiados en nuestras propias
casas, arrojados a un insolito tiempo propio,
los que amamos la historia y la literatura nos
sentimos a veces inutiles. Sin embargo, ese
desasosiego invita al impulso agénico del
ensayo para sembrar aporias, reflexionar
desde la cultura y cuestionar el camino tra-
zado por la utilidad y la necesidad. Este libro
estd organizado en varias secciones y cada
ensayo tiene un titulo que invita a la lectura,
como el viaje imperdonable o escribir para
sobrevivir o uno mas apelativo que emplea
la letra de una salsa popular, Oye, te hablo
desde la prision. McEvoy conjuga la cultura
canonica de las élites con las voces de la sa-
biduria popular, puede dialogar con Martha
Nussbaum, disfrutar de Héctor Lavoe o del
genial Leonard Cohen. La escritura es 4gil,
generosa en descripciones, sobre todo la
naturaleza. A veces incluye pequefas narra-
ciones que van modelando una notable dan-
za entre la microhistoria y la historia de las
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ideas, entre el acontecimiento y el proceso.
Algunos de sus textos guardan resonancias
de otros que sus lectores ya conocemos,
pero que han sido sometidos a un impeca-
ble trabajo de reescritura en pos de alcanzar
nuevos lectores. Quizas hay un marco gene-
ral para la escritura de estos textos, la pan-
demia y la fragilidad institucional de nuestra
republica. Estamos ante una escritura ase-
diada por la muerte y el mal, pero que logra,
en estas circunstancias tan dificiles, entregar
ilusion y alegria al lector. Existe una discreta
sabiduria, una razon practica anglosajona
combinada con una intensa emotividad lati-
na en todo lo que escribe McEvoy, ya sea E/
carnaval de La Punta, La fantastica aventura
de Yma Sumac, El huarango, Francisco Bil-
bao o El suicidio de las republicas.

La escritora acufia frases que son imagenes
densas de nuestra experiencia como perua-
nos: “la republica cocodrilo”, “la corrupcion
de todas las sangres”, “la fragilidad del bien
comun” o “la guerra como cultura politica”.
No se crea que solo hay diagndstico y cri-
tica; ella también confia y celebra los actos
anonimos de millones de peruanos que per-
miten que el pais siga adelante a pesar del
inmenso dafo que sistematicamente se les
causa, como ella misma escribe.

El titulo del libro es ejemplo de esta capa-
cidad de sintesis en una sola imagen: La
republica agrietada. Inmediatamente nos
sentimos todos convocados e interpelados.
Como ella explica, se trata de convertir la
fisura en algo gque no se oculta, sino que se
exhibe, pues es alli en esa fractura politica
0 en esa prolongada division social donde
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yace la fuerza para recomenzar, para volver
a sofiar con un horizonte comun. Desde esta
perspectiva, una grieta no separa, sino que
articula, mediante un halito de luz. Asi, con
esta imagen rectora, el lector inicia un dia-
logo, una escucha, una apertura multisen-
sorial con imagenes y musica, literalmente,
a las dificultades que nos obligan. Este libro
conjuga subjetividad, empatia y memoria; es
un gran viaje intelectual con un mapa per-
sonalisimo de lugares, imagenes, sonidos e
ideas del mundo. Una obra plural, dindmica,
profunda.

La lucidez emotiva de McEvoy se enfrenta
sin alardes contra la peste; y con la sonri-
sa de la sabidurfa, aleja la catastrofe. Estos
ensayos nos recuerdan que el Perl es una
repUblica agrietada, pero que en sus propias
fisuras encuentra la potencia de la esperanza.
La autora reconfigura tradiciones, explora con
audacia la historia, traza asociaciones libres y
multiplica los sentidos culturales desde dos
espacios entrafiables y excéntricos: La Punta
y Sewanee, su montana roja del norte. En
tiempos de plagas, estamos ante un libro que
celebra la eternidad de los momentos vy la
vida humana con una luminosa intensidad.

Marcel Velazquez Castro
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por la Universidad Nacional Mayor de San
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Ciudadanos sin Republica: de la precariedad

institucional al descalabro politico

Alberto Vergara. Lima, Planeta, 2021. 308 pp.
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La obra de Alberto Vergara Ciudadanos sin
Republica: de la precariedad institucional
al descalabro politico, es una recopilaciéon
de sus ensayos publicados entre los afios
2013 y 2018. El autor analiza e interpre-
ta la senda tortuosa y los vaivenes de la
particular construcciéon de la democracia en
nuestro pais y los expone en cinco partes:
I. Premisas, II. Alan revuelve, lll. El 4nfora y
la incertidumbre, IV. Palacio de sorpresas,
V. PPK, el breve.

Vergara plantea dos interrogantes claves
gue actuaran como hilos transversales en
toda su obra: ¢qué define a nuestra época?
y ¢cudl es su caracter y cuales sus entornos?
Asume el autor, a manera de referentes
conceptuales, dos categorias analizadas po-
liticamente como “promesas”, cuyas com-
binaciones en el tiempo —especificamente,
en los inicios del siglo XXI—, sumadas a las
complejidades socioculturales, estructuran
la realidad politica peruana. La primera ca-
tegoria es el republicanismo, que se remon-
ta todavia a nuestra primera Constitucién
de 1823, con sus promesas de igualdad,
institucionalidad y ciudadania; y la seqgunda
es el neoliberalismo, que prometié libertad,
mercado y emprendores. Para el autor, el
Pert actual se explica por el desequilibrio
entre el cumplimiento exitoso de las pro-
mesas del neoliberalismo, por un lado, y el
fracaso de las promesas republicanas, por el
otro. Sin embargo, pese a este desbalance
de promesas, el autor advierte que en estos
Ultimos afos existen mas ciudadanos en el
Pery, si comparamos, por ejemplo, con los
tiempos del latifundio y del pongaje. Por
lo tanto, en nuestro pais existen cada vez
mas ciudadanos, pero, paraddjicamente,
sin Republica.

Ahora bien, como resulta imposible en esta
resefa referirse a cada uno de sus plan-
teamientos, nos interesa subrayar aquellos
topicos relacionados de manera directa con
el tema educativo —aunque siempre sera
posible hacer una lectura educativa de todo
fenémeno social, cultural y politico—.

En uno de los ensayos de la obra, “Los ma-
leducados”, ante la constatacion de que en
los resultados de aprendizaje siempre apa-
recemos por debajo de la media latinoame-
ricana, y de gue nos encontramos cémoda-
mente instalados entre los mediocres de la
regién, Vergara se pregunta qué otro resul-
tado podriamos esperar si su principal em-
pleador y formador, el Estado, ha abando-
nado la educacion paulatinamente durante
las Ultimas décadas. Y es que ello obedece
a que las élites econdmicas, casi siempre en-
caramadas en las decisiones de los gobier-
nos, han sefalado sin rubor alguno, duran-
te este periodo de crecimiento econémico,
que la educacién no es responsabilidad del
Estado sino de la sociedad civil. Bajo esta
concepcion se crearon las condiciones para
incrementar los procesos de estratificacion
y exclusion social, en especial de los grupos
sociales mas populares. Para los neoliberales,
el Estado no puede ser el principal proveedor
de educacioén, por lo que se debian generar
las condiciones para que cualquier privado
pudiese abrir, organizar o mantener estable-
cimientos educacionales. Las consecuencias
mas evidentes de este paradigma altamen-
te privatizador y basado en la competencia
son una cada vez mayor segregacion social
y un aumento de las desigualdades econo-
micas. A decir del autor, la escuela peruana
no es ruinosa Unicamente por su incapaci-
dad para transmitir conocimientos, sino que,
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