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Para Alejandra,
deseando que en su danzar por la vida,

el saber alegre de estos textos
la lleven a volar más lejos.
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Estériles son ustedes: por eso les falta la fe. 
Pero el que tuvo que crear, ése tuvo siempre también sus sueños proféticos y sus signos 
estelares —¡y creía en la fe!
 
Friedrich Nietzsche. 
(Así habló Zaratustra).
 
 
 
Son los pueblos originarios que miran su pasado, que guardan y cuidan su memoria, 
los que saben que es posible un mundo sin Dominador ni dominados, un mundo sin 
capital, un mundo mejor… Entonces, cuando amaine el viento que seremos, el mundo 
no habrá terminado su largo caminar, y tendrá la oportunidad de hacerse con todas, con 
todos, un mañana donde quepamos todos los colores.
En ese tiempo del calendario que haremos, en ese lugar de la nueva geografía que levan-
taremos, la luna cambiará la interrogación con la que nace y será de nuevo la sonrisa que 
anuncia el encuentro de la luz y la sombra.
 
Subcomandante Insurgente Marcos.
(Discurso en el Encuentro de Pueblos Indígenas de América).
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PRÓLOGO

Es un gran gusto para mí presentar el libro de Alfonso Ibáñez titulado Utopías 
y emancipaciones desde Nuestra América. Los que conocemos a Alfonso 
reconoceremos en ese título la expresión de sus grandes pasiones y pre-

ocupaciones. Es a través de una suerte de composición sinfónica, estribada por 
la temática de la utopía, que nos revela dimensiones específicas de la obra de 
algunos autores latinoamericanos. Estamos invitados a percibir la manera que 
tiene cada uno de presentar al ser humano como un animal sediento de sen-
tido, de fe y esperanzas, anhelos que nada ni nadie puede acallar. Cada uno 
de esos autores nos lleva a asomarnos al trabajo del “todavía no” y sin embar-
go “ya sí”, en los hombres y las mujeres de América Latina. Cierta gran lucidez, 
llena de exigencias e impaciencias, moviliza tanto a esos autores que no sólo 
los ha lanzado a la crítica de lo instituido, sino que ha despertado en ellos un es-
tilo de atención y creatividad para proyectar nuevas posibilidades, procurando 
señalar sus eventuales dimensiones de duración. Es con el hilo conductor de la 
utopía —que parece tener, en el pensamiento de Alfonso, visos de dimensión 
antropológica esencial— que se nos invita a percibir concordancias profundas 
entre las voces latinoamericanas y otras que se nos hace escuchar. Cada una 
ha hablado por su propia cuenta, dentro de sus circunstancias; pero nuestro 
autor nos revela armonías que, quizá, sorprenderían a los dichos autores. 

Los comentarios y textos que Alfonso presenta a nuestra lectura dan a ver una 
manera de filosofar “atenta a” y “preocupada por” responder a las solicitudes 
del presente, a fin de pensar sobre los problemas de Nuestra América. Con los 
autores reseñados se nos invita a descubrir, como en su cuna, muchas significa-
ciones ya presentes en nuestro mundo, pero a la espera de nuestra atención y 
de la manera cómo las vamos a asumir en la reflexión y la acción. Nada de una 
filosofía que miraría al mundo desde arriba; más bien un filosofar que se esmera 
en decirnos nuestra copertenencia al mundo y a los demás, con sus ilusiones y 
desilusiones, sus violencias y deseos de paz, sus esfuerzos y resistencias; coper-
tenencia a “todos esos otros” con quienes nos toca buscar caminos de razón. 
Con evidencia, búsqueda siempre presa de la ambigüedad y fragilidad de 
todo pensar y actuar, pero constantemente entregada al servicio del mundo 
y su puesta en sentido.
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La práctica de reflexión filosófica que sostiene el texto es eminentemente po-
lítica en cuanto asume y hace ver cómo coexisten y se copertenecen violen-
cias, conflictos de intereses, ilusiones, esfuerzos de reflexión y de superación, 
propuestas y resistencias. Es como si, de manera insistente, se nos dijera que 
la única manera de aprender a mirar el mundo es la implicación decidida de 
uno mismo en ese mundo al cual estamos todos entregados. Comprender —lo 
atestiguan todos los autores, igual que nuestro autor— es captar y ser captado 
por una copresencia e imbricación de personas, problemas y estilos de vida, 
al mismo tiempo que es exponerse a la prueba de buscar y hacer juntos la ver-
dad. ¿No será exigencia y deber del filósofo, parece decirnos Alfonso, el asumir 
el esfuerzo de categorizar lo vivido, hacerlo inteligible e inventar un sentido 
nuevo a la pluralidad de los posibles que esperan? Eso sería así si supiéramos 
confrontarnos juntos no sólo a la violencia o al error sino también al engaño, al 
disfraz y la disimulación.

Alfonso dedica dos capítulos a la obra de Mariátegui, ese autor que, desde 
tiempo, lo apasiona y cuestiona con su asignación a que sepamos, en América 
Latina, “hallar, creativamente, una forma propia de conocer, sentir y transfor-
mar la realidad” (29), sin hacer descansar nuestra confianza en el futuro sobre 
las leyes de la dialéctica sino en voluntades colectivas (32). Urgencia de reen-
cantar al mundo con el mito, ese mito que recoge e interpreta el sueño oscuro 
de las multitudes, porque progresar es realizar utopías (34 y 36). Los frentes de 
lucha quedan claros: están del lado del nihilismo escéptico y de una interpre-
tación cientificista del marxismo (40). El cambio, la revolución a los cuales esta-
mos asignados, más que suponer ideas correctas, exigen la incorporación de 
la dimensión afectiva y pasional, un sentimiento y un estilo de vida.

El segundo capítulo que Alfonso dedica a Mariátegui se titula “El hombre ma-
tinal de Mariátegui”. Encabezado por una breve presentación de la vida del 
autor, el artículo ofrece, por otra parte, varias otras referencias biográficas. Se 
nos recuerda la influencia de Nietzsche en el pensamiento de Mariátegui, de-
pendencia profunda y real que muchos comentaristas suelen pasar por alto. 
Igual que el autor de El viajero y su sombra, Mariátegui se hubiera pensado 
como viajero en este mundo y hubiese hecho suya, como fuente de alegría y 
fecundidad, la divisa nietzscheana del “vivir peligrosamente” (85) asumiendo 
que “pensamiento y vida” son un solo proceso, e incluso pidió que se aprecien 
sus escritos con criterios nietzscheanos (88). Con Nietzsche, Mariátegui otorga 
mucha importancia al estilo de vida y reconoce que el indio, a pesar de ha-
ber cruzado tanta historia de opresión, tiene estilo (89). Además piensa poder 
reconocer una “moral de señores” en el proletariado, capaz de actuar en la 
historia de manera creativa, sin ningún resentimiento (90). Lejos de sólo aspirar 
a la mera satisfacción de sus necesidades, el proletario se le aparece como 
ese “hombre matinal”, capaz de crear un hombre nuevo (91).
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No podía faltar en la presentación de autores latinoamericanos urgidos por 
la utopía el capítulo sobre Gustavo Gutiérrez, titulado “El Dios de la vida y la 
liberación humana”. Después de una breve presentación biográfica de Gus-
tavo, en donde evoca la amistad que lo ligó a José María Arguedas, Alfonso 
subraya cómo los dos, cada uno en su escritura específica, reivindican no ser 
profesionales, sino escribir “por amor, por goce y por necesidad, no por oficio” 
(51). Una cita de Gustavo es ilustrativa al respecto: “para mí hacer teología es 
escribir una carta de amor a Dios en quien creo, al pueblo al que pertenezco 
y a la Iglesia de la que formo parte” (51). Como para todos los teólogos de la 
liberación, la Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968) 
es un hito de singular importancia. El quehacer teológico regional dejó de ser 
un mero eco de la teología europea para asumir como interlocutor privilegia-
do de la teología a “los cristos azotados de las Indias”, según una fórmula de 
Bartolomé de Las Casas; es decir, aquéllos que son “no persona” y a quienes se 
les han negado de manera sistemática los derechos humanos fundamentales 
(52). La teología de la liberación asume que lo suyo no es tanto proponer un 
nuevo tema para la reflexión, cuanto plantear una nueva manera de hacer 
teología: no desde el “yo” moderno sino desde la solidaridad con los “otros po-
bres”; no desde las evidencias de la historia oficial, sino desde el reverso de la 
misma. Que los planteamientos de esa teología hayan suscitado controversias 
y oposiciones, no tiene nada de extraño. Pero dicha teología abre una pre-
gunta imposible de cerrar: ¿cómo hacer teología durante Ayacucho?, ¿cómo 
hablar del Dios de la vida cuando se asesina masiva y cruelmente...? La Buena 
Nueva del Evangelio tiene que alcanzar primero a los pobres y oprimidos; y 
cómo no compartir esta reflexión de Mariano Delgado: “Si la teología de la 
liberación no existiera, habría que inventarla” (60).

En el capítulo “El profetismo utópico de ‘la civilización de la pobreza’” se nos 
presenta la vida y obra del filósofo y teólogo Ignacio Ellacuría, víctima de las 
balas asesinas de militares en El Salvador el 16 de noviembre de 1989. Esa per-
sonalidad polifacética, arraigada en la filosofía de Zubiri, planteaba, de di-
ferentes maneras, la exigencia de “hacerse cargo y cargar con la realidad” 
cuestionándola en su negatividad y afirmándola en su plenitud siempre abierta 
(153). Igual que la de Sócrates, su muerte ilustra cómo la filosofía no está de 
acuerdo con la manera de ser de la polis. Su filosofar mayéutico lo llevaba 
a discutir incesantemente, con los otros, los fundamentos deleznables de las 
ideas recibidas; y daba a ver cómo la verdadera filosofía no deja de ponerse 
a prueba del misterio del mundo y del de la razón (154). Insistía en hablar de 
la politización de la filosofía para “hacer del filosofar un pensar efectivo desde 
la más concreta situación real sobre la realidad más total y concreta” (155). 
Ellacuría colocaba la praxis histórica en el núcleo central de la reflexión filosófi-
ca. A través de Zubiri había recibido y procesaba una doble herencia —la de 
Nietzsche y la de Marx—, sintiéndose asignado a la vez a la “unidad del sentir e 
inteligir” y a la actividad transformadora. Con una lucidez avivada por mucha 
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impaciencia, señalaba la necesidad de una nueva civilización, de un proyecto 
global realmente universalizable y que denominó “civilización de la pobreza” 
(161). Tal es la utopía que nos presenta frente al vacío del no sentido de una 
vida entregada al consumo, esa última ola de la denominada “civilización oc-
cidental y cristiana”. Utopía de un ser humano de esperanza y de alegría en 
la construcción de un mundo más justo (175), que descarte como motor de la 
historia la acumulación del capital y la posesión-disfrute como principio de hu-
manización (176). La urgencia impostergable es la de inscribir la historia en un 
horizonte más humano, asumiendo la responsabilidad para con las generacio-
nes del porvenir. “La posibilidad de finalizar la historia podría convertirse así en 
la posibilidad para entrar en otra etapa histórica” (182), en donde la alternativa 
sería “una austeridad compartida”. 

En su libro, constituido en lo esencial por la presentación de autores, Alfonso ha 
insertado dos textos de diferente naturaleza. Uno lleva el título de “La utopía 
de ‘un mundo donde quepan todos los mundos’” y está referido al movimiento 
neozapatista de Chiapas; el otro, “Los desafíos del diálogo intercultural” propo-
ne, desde una perspectiva filosófica, una reflexión sobre el ineludible diálogo 
en las diferencias. El primero remite a ese ensayo de hacer vivir, en Chiapas, la 
utopía en “un aquí y ahora particulares”; el segundo, presentado como “Apén-
dice”, nos interpela diciéndonos que el irrevocable diálogo intercultural que 
el momento actual impone está asignado a dejarse trabajar por figuras de 
utopía.

El movimiento de Chiapas, que irrumpió en 1994, no es sólo un grito de disi-
dencia frente al “pensamiento único”, sino que, como lo da a ver Alfonso, esa 
disidencia ha logrado elaborar bellos y bien articulados discursos de reivindi-
cación y propuestas. Esa primera “guerrilla posmoderna”, como se ha dicho, 
pretende ser una rebelión de la dignidad humana, planteando, con el recurso 
a significantes y significados de culturas indígenas, el derecho a tener dere-
chos. “Vimos, hermanos, que era dignidad todo lo que teníamos, y vimos que 
era grande la vergüenza de haberla olvidado, y vimos que era buena la dig-
nidad para que los hombres fueran otra vez hombres, y volvió la dignidad a 
habitar en nuestro corazón, y fuimos nuevos todavía” (135). De la lucha por la 
dignidad, esos hombres y mujeres, “profesionales de la esperanza”, según dijo 
Marcos, pasaron al combate por la paz justa y digna, en una lucha signada 
por la convicción que “sólo la razón vence” (136). Diferenciándose de tantos 
movimientos guerrilleros que han asumido que el poder está a la punta del fusil, 
para los zapatistas no son las armas las que dan radicalidad sino una nueva 
práctica política. Ésta se asienta en la organización de la sociedad, y se obliga 
a cumplir con el lema de “mandar obedeciendo”, socializando el poder me-
diante la recuperación y reelaboración colectiva de la palabra (139). Es su ma-
nera de crear espacios democráticos y de caminar “preguntando y poniendo 
semillas”. Allí está en marcha, por lo tanto, una utopía que plantea otra forma 
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de concebir y hacer política, generando espacios de autogestión, colocando 
semillas de amor y esperanza, para forjar así una nueva civilización (144-145).

El artículo que nos confronta con la interpelación de la diversidad cultural, cuya 
evidencia ha impuesto la actual globalización, nos coloca, al mismo tiempo, 
frente al reto del reconocimiento mutuo de perspectivas a veces muy diferen-
tes y desconocidas (189). La historia y la experiencia lo atestiguan: lo desco-
nocido induce miedo e inseguridad. Al respecto, la primera tarea que Alfonso 
fija para la filosofía es la de una reflexión crítica para desenmascarar la nueva 
colonización de la humanidad con la globalización neoliberal que impulsó a 
Derrida “a decir a gritos” que “nunca la desigualdad, la exclusión y la opresión 
económica han afectado a tantos seres humanos en la historia de la tierra y 
de la humanidad”. Por eso, antes del diálogo, habría que atender a las condi-
ciones que lo impiden, limitan o distorsionan y que han despertado las reaccio-
nes defensivas de los nacionalismos, fundamentalismos, integrismos políticos o 
religiosos (191). Frente al “pensamiento único” del neoliberalismo global, que, 
después de haber devorado la diversidad cultural, alimenta la visión fatalista 
de un único futuro posible para la humanidad, una filosofía intercultural, desde 
una opción ética y política, plantea la liberación de las culturas oprimidas y ex-
cluidas. Alfonso insiste en hacer recordar que la filosofía que se hace pasar por 
universal es la occidental, pero en todas las áreas culturas hubo pensamiento 
filosófico, y singularmente en Latinoamérica, como se esmeran en recordarlo 
varios autores contemporáneos (193-196). Frente al modelo civilizatorio mono-
cultural dominante, que nos lleva al abismo o al choque de civilizaciones, es 
posible afirmar una utopía de la vida en su diversidad y pluralidad cultural (197). 
Hay que salir del soliloquio de la razón ilustrada, que encierra el mundo y la ver-
dad en lo que de ellos puede pensar ella, para llegar a pensar que la verdad 
la vamos construyendo en el diálogo con el otro. La filosofía intercultural que 
propone Alfonso es una invitación a “la fiesta de la diversidad”.

Terminaré este prólogo con la presentación de dos capítulos que remiten a 
dos autores no latinoamericanos y que, según creo, permiten reconocer los 
impulsos y las matrices que han guiado a Alfonso en la elaboración de los otros 
textos. El primero, titulado “La aventura de la reinvención de sí mismo”, es una 
muestra de la actualidad del pensamiento de Nietzsche; el otro, el más largo 
de todos los textos, está titulado “Castoriadis o el proyecto de autonomía de-
mocrática”, y nos introduce, con mucho detalle, a la dimensión utópica del 
pensamiento de Castoriadis.

Es un chileno, Martín Hopenhayn, quien nos invita a una relectura de Nietzsche 
en el contexto actual del desencanto posmoderno, lleno de perplejidades e 
incertidumbres. Si Nietzsche habló de la muerte de Dios, Foucault ha hablado 
de la muerte del hombre; es decir, del fin del “yo moderno” consistente en sus 
atributos y certezas. Pero la muerte de ese “yo sustancial” puede ser liberación 
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de una herencia pesada y aurora para una nueva subjetividad. Ya podría es-
tar abierta la posibilidad de una mayor libertad y creatividad; podría advenir 
la aurora de una voluntad que, emancipada de la esclavitud de la raciona-
lización instrumental productiva, sería capaz de abrirse al juego del niño que 
sabe habitar el instante. La voluntad invadida por el “desencanto posmoder-
no” es sin embargo la misma que protagoniza una creatividad sin parangón. 
Por cierto los relatos de Utopía se fragmentan en miles de esquirlas; pero hay 
que resistirse a la vieja tentación del discurso único y saber acoger el juego de 
perspectivas en la reivindicación de la multiplicidad de identidades culturales. 
Nuestra aurora secularizada abriría el horizonte hacia un vacío que es, a la vez, 
“insondable espacio por-venir” en el milenio que se inaugura (76).

El capítulo consagrado a Castoriadis expone, con mucho detalle, el constante 
cuestionamiento político y la gran propuesta utópica de dicho autor: el pro-
yecto de autonomía democrática. La pregunta reiterativa de Castoriadis es: 
¿tendrán los seres humanos la capacidad de encargarse y de resolver sus pro-
blemas? Allí está en juego la salida de la heteronimia y la asunción del proyec-
to de autonomía. En la praxis de ese proyecto no se trata de un “dato” de la 
naturaleza, sino de la autonomía que emerge como creación social-histórica. 
Tal proyecto supone sujetos; y viene la pregunta: ¿querrán los hombres ser se-
ñores de sí mismos como lo han querido en dos oportunidades históricamente 
identificadas? La pregunta es urgente porque el sistema actual, sin oposición, 
es autodestructor. En nuestro mundo de conformismo generalizado, otra vez la 
historia de Occidente se plantea en clave de lucha entre heteronimia y auto-
nomía (117-119). El cuadro de la democracia occidental que pinta Castoriadis, 
con una esfera pública privatizada y un individualismo que domina el imagi-
nario social, es más bien devastador: estaríamos pasando por un momento de 
impotencia creadora. Sin embargo sigue a la obra la exigencia democrática 
libertaria, y debemos atrevernos a querer un futuro con reapropiación del po-
der por la colectividad, bajo la figura de formas de autogobierno. El precio a 
pagar es la destitución de lo económico como valor central, una paideia de 
subjetividades reflexivas/deliberantes y una frugalidad razonable (121-124). Si 
bien el hombre es un animal loco, puede devenir razonable. Lo que este mo-
mento necesita de nosotros “no es lo que ya existe, sino lo que podría y debería 
ser” (128).

En este prólogo del libro de Alfonso, en espíritu de fidelidad al texto, lo que me 
ha importado sobre todo es hacer percibir cómo, en la intriga de lo humano 
latinoamericano, se anudan el presente, el pasado y el futuro, sin deducirse de 
meras operaciones de degradación o recomposición. Nuestra realidad está 
trabajada por voluntades, corrientes y contracorrientes de anhelos, resisten-
cias, búsquedas, protestas y aspiraciones que nunca quedan satisfechas con 
las representaciones en las cuales se las quiere apresar. La historia del Ser al 
cual hemos sido entregados —en ese abrazo mundo interior/mundo exterior 



13

que nos instituye como humanos— sólo se construye en el encuentro con la 
historia de los hombres. La convivencia humana no se reduce a un problema 
de matemáticas: vamos hacia la verdad junto con los demás, sus testarudas 
convicciones y sus frágiles esperanzas. El mundo no es un problema sino un 
enigma: una imbricación de implicaciones que no dejará nunca de ser el lugar 
de nuestras interrogaciones y de nuestras admiraciones y sorpresas.

Vicente Santuc SJ
Lima, 3.10.10 
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INTRODUCCIÓN
La recreación de la 
utopía

El mundo no puede redimirse de una vez y para 
siempre; y cada generación debe empujar, como 
Sísifo, su roca, para evitar que le caiga encima, 
aplastándolo.

Claudio Magris.
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“La recreación de la utopía” retoma, ampliándolo, el texto que resultó de una intervención oral en la 
Semana de Acción Glocal del Foro Social Mundial 2008, luego publicado con el título de “Reivindicación 
de la utopía” en la revista Xipe totek, n.º 67, 2008, Guadalajara.
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Un filosofar que recobra su clásico impulso de hacer un cuestionamiento  
integral de la experiencia humana, se encuentra convocado “no sólo a explicar 
e iluminar la vida, sino a crearla, proponiéndole las metas de una incesante 
superación”, anotaba José Carlos Mariátegui (1994: 449), quizás pensando en 
elaboraciones como las de Nietzsche o Bergson. De ahí la atención que toda 
reflexión filosófica debe poner a los deseos de las gentes, a los sueños oscuros 
de los individuos y las colectividades, así como al surgimiento de utopías sociales 
realizables. Ya que según agrega el Amauta peruano,

…el espíritu humano reacciona contra la realidad contingente. Pero precisamente 
cuando reacciona contra la realidad es cuando tal vez depende más de ella. 
Pugna por modificar lo que ve y lo que siente; no lo que ignora. Luego, sólo son 
válidas aquellas utopías que se podrían llamar realistas. Aquellas utopías que 
nacen de la entraña misma de la realidad [histórica]. (Mariátegui 1994: 506).

Motivo por el cual Immanuel Wallertstein explicita ahora que el posmodernismo 
no es propiamente pos-moderno, sino más bien un modo de rechazar la 
modernidad de la tecnología en nombre de la modernidad de la liberación, 
en el entendido de que el sistema mundial vigente está llegando a su fin:

Nuestra tarea hoy, y por los próximos cincuenta años, es la tarea de la “utópica”. 
Es la tarea de imaginar y tratar de crear, ese nuevo orden social. Porque no hay 
ninguna seguridad de que el fin de un sistema histórico no igual traiga otro mejor. 
La lucha es totalmente abierta. Debemos definir hoy las instituciones concretas 
por medio de las cuales pueda expresarse finalmente la liberación humana. 
(1996: 146)

Lo cual tiene mucho sentido en medio del predominio del “pensamiento único” y 
de una cultura de la posmodernidad que nos han remachado hasta el hartazgo 
el eclipse o la muerte de las utopías. Pues vivimos en un mundo altamente 
complejo, lleno de contradicciones y amenazas de autodestrucción, que 
aumenta sin cesar nuestras perplejidades e incertidumbres. Paradójicamente, 
cuando serían más necesarias nuestras energías de imaginación creadora, 
pareciera haber un agotamiento de nuestra conciencia anticipadora y de 
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nuestra capacidad prospectiva. Puesto que pese a nuestra insatisfacción 
del presente, estamos asimilando también el fracaso de no pocas ilusiones 
perdidas del pasado, en especial del aborto tecno-burocrático del proyecto 
comunista en los mal denominados “socialismos reales”, que tuvieron mucho 
de realismo opresor pero casi nada de socialismo, al menos si nos atenemos 
al anhelo de Marx de superar las condiciones necesarias a fin de construir un 
verdadero “reino de la libertad”.

Además, el capitalismo con sus procesos de globalización neoliberal se 
explaya triunfalmente, no sin provocar nuevas formas de barbarie y de 
deshumanización radical. Lo cual carcome, al mismo tiempo, su deslucida 
hegemonía mundial, sobre todo ahora que ingresa en un período de crisis tanto 
financiera como integral. De ahí la importancia de reivindicar la utopía, o mejor 
aún, de renovar el pensamiento utópico, muy ligado al análisis crítico y a la 
praxis de transformación socio-histórica. Por ello, en vez de aspirar a una utopía 
escatológica estática y acabada del ser en su totalidad, que nos conduciría a 
una suerte de “reconciliación plena y definitiva”, lo cual es una falsa promesa 
porque escapa a nuestra contingencia histórica, habría que abrirse a los sueños 
posibles que impulsan nuestro caminar combativo hacia un mundo mejor, más 
justo y libertario. La divisa del Foro Social Mundial, al explicitar que “otro mundo 
es posible”, nos coloca en un nuevo horizonte que nos corresponde alcanzar 
con la realización de nuestros ideales y esperanzas. Pues como nos dice en su 
canto Juan Manuel Serrat, “sin utopía la vida sería un ensayo para la muerte”.

Ahora bien, ¿qué utopía es la que necesitamos hoy? Recuerdo que hace ya 
algunos años, la filósofa húngara Agnes Heller afirmaba la pertinencia de “una 
utopía que posibilite la realización de todas las utopías”, no sólo de una.1 Con 
ello nos avisaba de la diversidad de necesidades y deseos que entran en juego, 
atravesando nuestra existencia contemporánea. Pese a la globalización, o 
justamente por ella misma, se hace patente la pluralidad de formas de vida 
que constituyen nuestro mundo. Dada esta complejidad socio-cultural, se ha 
originado la interrogante que Alain Touraine (1997) y muchos otros quisieran 
responder: ¿cómo podremos vivir bien juntos? Claro que una tentación es 
siempre el apostar a una simplificación monocultural, como podría ser el modo 
de vida occidental impuesto mundialmente, que es lo que hace en gran parte 
la globalización neoliberal. Sin embargo, como lo dicen Edgar Morin y Brigitte 
Kern, tan atentos a la complejidad de nuestra realidad histórica, ahora

…de lo que se trata es de hacer de la especie una humanidad, del planeta una 
casa común para la diversidad humana. La sociedad/comunidad planetaria será 
el perfeccionamiento de la unidad/diversidad humanas. (Morin y Kern 1993: 142).

1 Sobre este punto, ver Heller y Fehér (1989: 212).
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Sin acantonarse en una diversidad fragmentada con sus propios guetos ante 
el temor de la homogeneización cultural, habría entonces que articular, 
dialécticamente, unidad y pluralidad en su cabal expansión en la aldea 
global.

En esta óptica, no podemos dejar de abrirnos a lo global como dimensión 
universal, pero sin desentendernos de las diferencias y del posible “cruce de 
horizontes” interculturales desde abajo en las distintas localidades particulares, 
actuando “glocalmente”. Lo cual puede inducir a concebir y recrear otro 
tipo de globalización menos excluyente y destructiva, esto es, más equitativa 
y de mocrática. Compartiendo la profunda perspectiva del filósofo Cornelius 
Castoriadis, quien se opone a las distintas formas de alienación heterónomas 
como la del culto al “dios-mercado-total”, podríamos situarnos hoy ante una 
gran disyuntiva: “Capitalismo neoliberal o autonomía democrática a escala 
planetaria” (Guibal e Ibáñez 2006: 13). Por ello opino que la democracia 
radical, que se basa en la participación autónoma de los individuos y las 
colectividades de todo tipo, puede ser vista como una utopía para nuestro 
tiempo. No en el significado literal del “no-lugar” o de lo que no existe, sino en 
el entendido de que si ya posee alguna actualidad estimulante para orientar 
nuestra praxis socio-histórica, esa utopía concreta merece ser llevada hasta las 
últimas consecuencias. Ya que como lo sostiene Fernando Ainsa, “debemos 
hablar de la necesidad de utopizar la democracia, en la misma medida que 
proponemos una democratización de la utopía” (2009: 428). Lo cual implica, 
por supuesto, relacionar imaginación, acción y pensamiento crítico en una 
dinámica de retroalimentación continua.

En el momento histórico de hoy se evidencia que la monetarización y 
mercantilización de todas las cosas destruyen la vida comunitaria de intercambio 
de servicios y de convivencia. Por ello, como lo enfatizan Morin y Kern (1993: 
89), “lo mejor de las culturas indígenas desaparece en beneficio de lo peor 
de la civilización occidental”. De ahí lo sugestivo de la iniciativa zapatista en 
México, que apuntando a “un mundo donde quepan todos los mundos”, en 
tanto que horizonte utópico de lo que “puede-llegar-a-ser”, ha comenzado 
por construir en Chiapas una democracia directa y comunitaria en las Juntas 
de Buen Gobierno, resistiendo a la embestida militar y paramilitar del Estado. 
Esto nos invita a efectuar lo correspondiente en nuestros ámbitos sociales, 
desplegando la autonomía individual y colectiva hacia el autogobierno, como 
ya se está ensayando en distintos lugares del país, por ejemplo en Oaxaca. 
Los diferentes movimientos sociales de Latinoamérica y el Caribe se mueven 
en la misma dirección de una radicalización de la democracia en el ejercicio 
de la propia autonomía que implica una ética de la vida solidaria, intentando 
plasmar diversas formas de autogestión y autogobierno. Desde ahí se podrá 
pasar a experiencias más macrosociales, como es de esperarse en el próximo 
futuro de las luchas socio-políticas y culturales.
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Por todo ello conviene subrayar, con el filósofo colombiano Darío Botero (2005: 
162), que “las utopías proporcionan savia y vitalidad a la realidad social. No 
se realizan jamás plenamente”. Motivo por el cual, cada vez que una utopía 
instituye realidad, sobre ella se erige otra utopía, en una lucha sin fin por la 
humanización. Dicho de otra manera, según un poema de Eduardo Galeano 
(1993), la utopía se ubicaría en el horizonte y por mucho que yo avance nunca 
la alcanzaré: “¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve… para caminar”. 
Pero a nosotros nos toca practicar y llevar a cabo, del modo más integral 
posible, y por eso aspirando a lo imposible, nuestra propia utopía en tanto que 
concreción del proyecto histórico que nos resulte más justo y liberador. Pues 
como lo advierte también Botero, aludiendo a la tensión entre el ser y el deber-
ser,

…la utopía es el mundo de quienes pensamos que todo lo que existe —la 
naturaleza, la vida social, el amor, el trabajo, la creación…— tiene una exigencia 
de belleza. (2005: 32)

De modo que sin dejarnos llevar por fantasías caprichosas, meramente 
subjetivas, siempre es factible avizorar una mayor armonía convivencial entre 
todos los seres vivos de la naturaleza, por tanto también entre los seres humanos 
porque somos seres naturales. Pues como lo expresa Ernst Bloch (1970) en su 
ontología de lo “aún-no” realizado,

…la substancia del mundo, la materia del mundo misma no está acabada 
todavía, se encuentra en un estado que aún no se manifiesta como idéntico 
consigo mismo. (Citado en Krotz 1988: 269)

En este pequeño volumen he reunido siete ensayos de in ter pretación en tanto 
que ensanchamiento de perspectivas ima ginarias creativas, que han sido 
elaborados en los últimos años y publicados en revistas especializadas y/o como 
capítulos de libros. No obstante la multiplicidad de personajes que entran en 
juego, y que podrían verse como muy distantes y distintos entre sí, todos ellos 
expresan de alguna manera el imaginario utópico latinoamericano y caribeño 
que se encuentra vinculado a las luchas de emancipación, desde el “socialismo 
indoamericano” de Mariátegui hasta la organización de la esperanza en que 
están empeñados los rebeldes zapatistas. No sin visitar de pasada al Dios de la 
vida y la liberación de Gustavo Gutiérrez, a la lectura de Nietzsche que hace 
Martín Hopenhayn después del nihilismo para proponernos una reinvención de 
la subjetividad, al hombre de la mañana que evocaba el Amauta en su agonía 
socialista, haciendo una recepción filosófica del proyecto de autonomía de 
Castoriadis, así como mostrando la actualidad utópica de la civilización de 
la pobreza que Ignacio Ellacuría contraponía a la civilización del capital y la 
riqueza desmesurada hasta lo demencial y depredadora de la vida. No por 
casualidad, en Nuestra América, como decía Martí, la esperanza siempre ha 
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sabido superar al miedo y a las frustraciones de la dura confrontación con 
la realidad, de tal forma que la función utópica ha tenido la complicidad 
de una historia con un pasado a recuperar o un futuro donde proyectarse 
incesantemente.

Estas aproximaciones son parciales y tentativas, sin ninguna pretensión de 
exhaustividad del pluriverso explorado, con la única intención de nutrir la 
memoria compartida que oriente la praxis histórica hacia un “buen vivir” o 
sumak kamsay, según la sabiduría de los pueblos originarios andinos, en la 
pluralidad de nuestras situaciones del presente. Fernando Ainsa especifica, en 
este sentido, que

…aunque la etimología de utopía indique un territorio que no está en ninguna 
parte, la utopía del futuro, la utopía “reconstruida”, debería ser una verdadera 
pantopia, la utopía de “todos los lugares posibles”. (1999: 234)

Por ello tal vez la pregunta más acuciante que se plantea en la hora actual 
y comienza a contestarse sea: ¿cómo hacer para que la heterogeneidad 
de sueños despiertos confluyan en un imaginario común de emancipación 
conjunta y comunicativa, propiciando su diversidad? Así es como, por ejemplo, 
Castoriadis propone relanzar la significación imaginaria de la autonomía 
democrática, el Foro Social Mundial ha establecido un amplio y diversificado 
espacio de encuentro para la interlocución de los actores y movimientos que 
apuntan a otro mundo posible, mientras que los zapatistas han lanzado La Otra 
Campaña “desde abajo y a la izquierda” donde está el corazón; y Evo Morales, 
enarbolando su bastón de mando, nos proporciona diez mandamientos para 
salvar el planeta, a la humanidad y a la vida, que culminan en la configuración 
de “un socialismo comunitario y en armonía con la madre Tierra”. Todo esto 
resulta necesario y eleva nuestra esperanza, pero ¿será suficiente? Pues como 
lo ha señalado con mucho acierto el pensador uruguayo José Luis Rebellato 
(2000),

…quizás nunca como ahora la libertad y la imaginación se vieron desafiadas a 
construir un proyecto colectivo de dimensión mundial, si es que queremos evitar 
que continúe la destrucción de la vida.2 

2  Citado en Brenes et al. (2009: 243).
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CAPÍTULO I 
La utopía del 
“socialismo 
indoamericano”

El instrumento de la realidad es y será la razón 
materialista concreta, que hace justicia a la 
totalidad de lo real; y por tanto, incluso a sus 
componentes complicados y fantasiosos.

Ernst Bloch.
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“La utopía del ‘socialismo indoamericano’” apareció en Socialismo y Participación, n.º 103, Lima, 
2007; en Xipe totek. n.º 63, Guadalajara, 2007; y como capítulo de libro en Caudillo (2008); así como 
en Cerutti y Pakkasvirta (2009).
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1. Método y subjetividad
Hay en José Carlos Mariátegui una singular relación entre método y subjetividad, 
que es la que le da una peculiar connotación a su “utopía realista”. Ya que si él 
considera que el marxismo es fundamentalmente un método de interpretación 
histórica de la realidad actual, en concreto de la sociedad capitalista, vincula 
de forma muy estrecha el estudio analítico con la emoción y el pathos 
revolucionario. La metodología dialéctica, que se adentra en la trama de los 
hechos y acontecimientos históricos, es un instrumento de análisis que trata de 
captar el conjunto dinámico de la realidad en toda su diversidad. Por eso toma 
muy en cuenta los aspectos subjetivos, las pasiones y los proyectos que entran 
en juego, así como la imaginación creadora en la historia. Contra la tesis de la 
objetividad de los historiadores, Mariátegui pone en evidencia el lirismo de las 
reconstrucciones históricas más logradas, escribiendo que “la historia, en gran 
proporción es puro subjetivismo y, en algunos casos, es casi pura poesía” (1975: 
63). Probablemente por ello hace también un enorme elogio de La evolución 
creadora de Bergson, subrayando que la publicación de este libro constituye 
un suceso más importante que la fundación del reino servio-croata-esloveno. 
Formulación que hoy debería resultar menos chocante en la boca de un 
marxista ante la sangrienta desintegración de Yugoslavia.

Al entender de Mariátegui, más que un sistema doctrinal acabado, el marxismo 
es una herramienta metodológica en tanto que guía teórico-práctica 
para el análisis y la transformación de la realidad. Y si bien conviene prestar 
mucha atención al sustrato económico de las sociedades, esto no supone 
necesariamente un reduccionismo economicista. Pues como dice él, en una 
atrevida comparación, el concepto de economía en Marx es tan amplio y 
profundo como el de libido en Freud, indicando que el análisis marxista puede 
ser visto como una especie de psicoanálisis generalizado de la sociedad. Por 
otro lado, se trata de un método que más que “aplicarse” de manera pasiva, 
se ejerce y recrea sin cesar al contacto vivo de una formación histórico-social 
específica, sin someterse a esquemas preestablecidos. De ahí su discurso 
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abierto, siempre en constante elaboración, y que se apoya de preferencia en 
el género del ensayo, mediante el cual realiza una serie de aproximaciones a la 
compleja realidad que estudia sin ninguna pretensión de agotarla. Finalmente, 
el análisis crítico no es por completo desinteresado, sino que está puesto al 
servicio del proyecto histórico alternativo, dilucidando de modo permanente 
la lucha social y política de los diversos sujetos populares. Justo porque para 
Mariátegui el marxismo es método y “evangelio” de un movimiento de masas, 
es decir, un anuncio liberador capaz de movilizar las energías populares hacia 
la utopía socialista.

Ahora bien, Mariátegui aludió en alguna ocasión a que él trabajaba con 
método e intuición. Sus Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana son una muestra de ello pues, según lo aclara él mismo, podrían 
resultar insuficientemente rígidos para los ortodoxos del marxismo. Ocurre que 
discrepando de las versiones deterministas vulgares, de un chato racionalismo, 
el marxismo heterodoxo de Mariátegui reconoce una peculiar importancia 
al aporte soreliano y a las grandes adquisiciones del Novecientos en filosofía, 
psicología, etc. Intentando sortear la crisis racionalista de su tiempo, que 
desembocaba en un escepticismo nihilista, se da en él un pasaje fluido del 
“mito” al “logos” y viceversa, sin compartimentos estancos ni fronteras precisas, 
perspectiva en la que llega a sostener que “los filósofos nos aportan una verdad 
análoga a la de los poetas”. En Mariátegui, entonces, no existe una separación 
drástica entre intuición y razón, entre pensamiento e imaginación, entre ficción 
y realidad o entre análisis y utopía. A diferencia de la manera eurocéntrica 
de la modernidad, con sus antagonismos irreconciliables y su propensión 
intelectualista en el conocimiento, estamos aquí ante la búsqueda de una 
nueva racionalidad. Como lo advierte Aníbal Quijano en la presentación de su 
antología de Mariátegui, quien ha modificado sus apre ciaciones precedentes 
—que critico más adelante—, 

…se trata de una racionalidad distinta, que ya entonces algunos proponían 
reconocer como “indoamericana”, pero cuyos sonidos serán escuchados 
masivamente sólo muchas décadas más tarde, en el lenguaje de los zorros 
arguedianos. (1991)1 

Esta cuestión es sumamente significativa porque los latinoame ricanos y 
caribeños no dejamos de experimentar hasta ahora el desgarramiento entre 
lo racional-europeo y lo americano-intuitivo, lo cual solicita una síntesis que 
construya una racionalidad renovada y alternativa. El filósofo nicaragüense 
Alejandro Serrano afirma al respecto, en un tono un tanto dramático, que 

1 Cf. también el debate entre Gustavo Gutiérrez, Aníbal Quijano y Sinesio López (Gutiérrez et al. 
1994).
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…los latinoamericanos heredamos dos vacíos: el del racionalismo del siglo XVIII 
europeo, y el vacío de nuestra intuición indígena ancestral interrumpida por la 
dominación cultural de la conquista y la colonia. La revolución debe ser también, 
en cierto sentido, una forma de recuperación de la razón ausente y la intuición 
abortada. (1988: 105)

A los quinientos años del encuentro y desencuentro con Occidente, podemos 
constatar que Mariátegui no andaba tan mal encaminado. Su estilo de 
pensamiento y de acción expresa la necesidad de hallar, creativamente, 
una forma propia de conocer, sentir y transformar nuestra realidad. Por tanto, 
una revolución integral y radical debería posibilitarnos el despliegue de ese 
patrimonio intuitivo de raíz indígena, con su mentalidad mítica y simbólica, 
integrando la razón a la base de su proceso cognoscitivo. Tal vez así consigamos 
la humanización de la razón y, simultáneamente, la racionalización de la 
humanidad. A mi modo de ver, a todo ello apunta la utopía del “socialismo 
indo-americano” de Mariátegui.

2. Un devenir inconcluso
La realidad está inacabada. Es la libre subjetividad la que puede aspirar a la 
actualización del “excedente de realidad” que todavía no ha sido plasmado. 
Los límites de lo real no están definidos para siempre, ni el proceso constitutivo 
del mundo está terminado. La conciencia anticipadora del ser humano, con 
sus “sueños diurnos” y en su praxis histórica, puede rastrear los procesos latentes 
que se hallan en gestación. Es más, porque está abierta al porvenir puede 
negarse a la aceptación pasiva de la realidad “tal cual es” o se presenta. De 
esa actitud contestataria brotan los proyectos fecundos de un mundo otro, 
más en consonancia con un ordenamiento justo y armonioso de la existencia. 
Pues como dice Fernando Ainsa, 

…un mundo que estuviese cerrado, acabado, definitivo y en el que no se dieran 
condiciones abiertas o donde no surgieran condiciones nuevas para que brotara 
algo nuevo, sería “peor que la locura”. (1999: 59)

José Carlos Mariátegui, “agonista del socialismo” por ex celencia en cuanto 
lucha por una vida plena para todos, pertenece a la estirpe de los seres 
humanos imaginativos que no se contentan con el “curso normal de las 
cosas”, porque sabe muy bien que las cosas no permanecerán como están 
hoy.

Captando en toda su profundidad los alcances de la “crisis mundial” de la 
primera posguerra europea, que hacía estallar en mil pedazos la belle époque 
del capitalismo, decide insertarse en el movimiento sociopolítico y cultural que 
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busca forjar una nueva civilización. La racionalidad del mundo burgués, en el 
paroxismo de sus contradicciones, se muestra en toda su barbarie irracional. 
Pero en medio de los estertores de muerte, hay una racionalidad que puja por 
salir a la luz del día, contenida en la fuerza de rebelión contra el orden vigente. 
Esta racionalidad se nutre de la esperanza invencible de que es posible construir 
un mundo desalienado que permita, a su vez, la realización integral de los seres 
humanos. De ahí que en oposición a la mentalidad prebélica, que se regía 
por el principio cartesiano de “pienso, luego existo”, aspirando tan sólo a una 
vida rutinaria y confortable, Mariátegui sostenía que en el período posbélico 
había que asumir más bien la divisa que Luis Bello formulara como “combato, 
luego existo”, adhiriéndose a la intuición del mundo de los que quieren “vivir 
peligrosamente”, con ánimo romántico y humor quijotesco (1959a: 17).

Ahora bien, haciendo alusión a los motivos “irracionalistas” del marxismo del 
Amauta, Antonio Melis indica que esta dimensión de su pensamiento tiene 
todo el sabor de un rechazo de la idea tradicional de racionalidad. Al respecto 
escribe que 

…el límite profundo de la razón tradicional, expresada dentro del movimiento 
obrero por la ideología socialdemócrata, le parece ser su carácter simplemente 
de registro de lo existente. Mariátegui en cambio aboga por una razón creadora 
que esté a la altura de su deber fundamental de modificar la realidad. Ésta es la 
base teórica, aunque no expresada de forma sistemática y a veces solamente 
bosquejada, que sustenta la interpretación creadora del marxismo de Mariátegui. 
(1980: 133 y s.) 

En efecto, su reflexión siempre en ebullición, y sin pretender ninguna 
sistematización académica, supo penetrar en la “unidimensionalidad” de una 
razón instrumental marcada por el principio del rendimiento y de la máxima 
acumulación de riquezas. Pues la lógica del capital, con su sed insaciable de 
beneficios, generaba la guerra imperialista por la conquista de los mercados y 
el reparto del mundo.

En el frenesí inhumano de estas acciones y fuerzas des tructoras, Mariátegui 
comprendió que la razón de la protesta de las masas proletarias del mundo 
entero tenía que consolidarse sobre nuevas bases, más allá del racionalismo 
occidental. Por otro lado, el “socialismo científico”, conducido por las 
organi zaciones reformistas de la Segunda Internacional, se había dejado 
domesticar por las “ilusiones del progreso” de la moderna civilización industrial 
y por la complejidad de una realidad cada vez más resistente a cualquier 
cambio radical. Como una variante de “darwinismo social”, el marxismo se 
había convertido en una ideología encubridora de una política oportunista, 
fácilmente rescatable por el sistema dominante. Puesto que en esta situación 
de “crisis de identidad”, la negatividad histórica de la dialéctica revolucionaria 
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se diluía en una mera adaptación a la evolución unilineal y mecánica de los 
procesos socioeconómicos.

Ante esta interpretación positivista y naturalista del marxismo, Mariátegui 
reacciona con vigor, integrando la generación de revolucionarios que dan 
vida a lo que se ha denominado el marxismo del “factor subjetivo”. Ya Marx 
en sus Tesis sobre Feuerbach había observado que la falla fundamental del 
materialismo precedente consiste en que nada más capta la cosa, la realidad, 
bajo la forma de objeto para la contemplación, mientras que para él hay que 
concebirla “como actividad humana sensorial, como práctica”, de un modo 
subjetivo. Así es como “lo real” no se reduce a lo simplemente acontecido, 
no se limita a la totalidad ya dada, sino que comprende también lo “aún-no-
realizado”, pero que se ofrece como posibilidad a la voluntad y a la praxis 
histórica de los seres humanos.2 Criticando el reformismo de la socialdemocracia, 
Rosa Luxemburgo advierte que las masas no pueden ser únicamente el objeto 
de la evolución social, sino que ellas son ante todo el sujeto protagónico de 
la transformación consciente. Y la Revolución de Octubre, que constituye un 
verdadero “salto cualitativo”, cede el paso por un momento a la reaparición 
del principio marxiano de la autoemancipación del proletariado. Por eso 
Lukács, en su Lenin de 1924, indica que el genio del dirigente ruso resulta de su 
manera de plantear el elemento consciente y activo del movimiento obrero en 
el proceso revolucionario.

Al referirse a “La revolución contra El Capital” de Marx, Gramsci subraya 
asimismo que dicho acontecimiento, que sig nifica la primera gran victoria 
proletaria, se había llevado a cabo sin esperar la lenta maduración de las 
condiciones materiales y sin someterse por completo a las supuestas “rígidas 
leyes” del devenir histórico universal, en una de las sociedades más atrasadas 
de Europa. En esa misma óptica de contradicción por los hechos de las 
versiones cientificistas, Mariátegui se encarga de mostrar que el marxismo, 
allí donde ha sido auténticamente revolucionario, nunca ha respondido a un 
vulgar determinismo económico. Por eso anota enfáticamente que 

…Lenin nos prueba, en la política práctica, con el testimonio irrecusable de una 
revolución, que el marxismo es el único medio de proseguir y superar a Marx. 
(1959b: 126) 

2 Alberto Flores Galindo expresa que “Marx sería una especie de ser con dos cabezas: de un lado 
estaría la tradición positivista y del otro lo que se denomina ‘marxismo crítico’. Gouldner sugiere 
que a lo largo de la historia del marxismo hay una especie de contrapunto entre ambas corrientes: 
la estructuralista, que privilegia los rasgos evolucionistas y se autodefine como ciencia y, de otro 
lado, un marxismo más bien historicista, que se asume como ideología y pasión” (1987a: 202).
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Lo que sucede, en su opinión, es que el carácter voluntarista del socialismo, 
aunque no menos evidente, es menos entendido por la crítica que su fondo 
determinista.

Animado por un temperamento que le hace declarar “a medias soy sensual 
y a medias soy místico”, Mariátegui sostiene que cada palabra y cada acto 
del marxismo conllevan un acento de fe y de voluntad, de convicción heroica 
y creadora, cuyo impulso sería absurdo indagar en un mediocre y pasivo 
sentimiento fatalista. Su “agonía”, según Flores Galindo, 

…se confunde finalmente con esa esperanza que define en la política y en la 
vida cotidiana el derrotero de Mariátegui: la confianza en el futuro que no reposa 
en las leyes de la dialéctica, ni en los condicionamientos de la economía, sino en las 
voluntades colectivas. En otras palabras, se trata del voluntarismo y espontaneísmo 
que emergen en diversos pasajes de su pensamiento. (1982: 14)

Así es como alude con satisfacción a la frase que se atribuye a Lenin, quien 
ante la objeción de que sus esfuerzos iban contra la realidad, replicara: “¡Tanto 
peor para la realidad!”. En contraposición al chato racionalismo cientista, la 
recreación del marxismo revolucionario implica para Mariátegui la elaboración 
de una racionalidad más amplia y compleja, capaz de integrar una gama 
más variada de motivaciones humanas que intervienen en la praxis de 
transformación social.

3. La imaginación creadora
Su análisis de la “escena contemporánea” está muy marcado por esta 
preocupación. Por eso la crisis estructural del sistema capitalista supone, a 
su entender, una doble fractura para Occi dente: en lo económico y en lo 
político, ciertamente, pero sobre todo en su mentalidad y en su espíritu. Atento 
lector de La decadencia de Occidente de Spengler, e inspirándose en la 
teoría soreliana del mito social, Mariátegui observa que los antiguos ideales, 
valores e instituciones de la civilización burguesa se hallan en una franca 
descomposición. Pues tanto la racionalidad científica como la democracia 
parlamentaria, al igual que las religiones trascendentales, reciben el impacto 
de un hondo cuestionamiento. Como un producto de la ruina material, la 
quiebra de la razón tradicional con sus ilusiones del progreso, que se había 
sustentado en una confianza ilimitada en el desarrollo tecnológico e industrial, 
se manifiesta en el decadentismo autodestructor que cunde por todas partes. 
En este contexto de desencanto y agotamiento, la reacción fascista solamente 
constituye su expresión más de sesperada y mortífera.

Por este motivo expone que 
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…toda la investigación contemporánea sobre la crisis mundial desemboca en 
una unánime conclusión: la civilización burguesa sufre la falta de un mito, de una 
fe, de una esperanza. 

Mientras la experiencia racionalista ha conducido al paradójico resultado 
de desacreditar a la razón, sumiendo a la humanidad en un escepticismo 
nihilista, Mariátegui postula que únicamente el hombre dinamizado por el 
mito puede hacer avanzar la historia, “reencantando” el mundo. Así es 
como refiere que 

…el hombre, como la filosofía lo define, es un animal metafísico. No se vive 
fecundamente sin una concepción metafísica de la vida. El mito mueve al 
hombre en la historia. Sin un mito la existencia del hombre no tiene ningún sentido 
histórico. La historia la hacen los hombres poseídos e iluminados por una creencia 
superior, por una esperanza super-humana; los demás son el coro anónimo del 
drama. 

De ahí que toda su obra, y toda su vida también, signifiquen una “invitación a 
la vida heroica” y creadora, según el título proyectado para un libro que no 
tuvo el tiempo de escribir.

Ahora bien, el mito social, verdadero motor de la historia, no es una invención 
arbitraria, surge de la misma historia y en términos colectivos. Por ello Mariátegui, 
en la búsqueda del nuevo mito impulsor de la aventura humana, no vacila en 
remitirse al antagonismo de las clases fundamentales de la sociedad capitalista 
en crisis. De esta incursión deduce que 

…lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al 
proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, 
escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista ha envejecido demasiado. El 
proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se mueve con una 
fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado afirma. (1959c: 23s. y 
27)

En vez de sucumbir a la “angustia existencial” generalizada que suscitaba el 
ocaso del mundo burgués, Mariátegui propone responder al “alma matinal”, 
a la convocatoria del proyecto re volucionario del proletariado, de donde 
deberá nacer la nueva civilización de los “productores asociados”, según el 
decir de Marx.

En esta perspectiva, en la cual los elementos míticos y simbólicos tienen un 
papel que desempeñar, el movimiento socialista está animado no sólo por 
la crítica científica, en tanto que análisis objetivo de las contradicciones 
que origina la producción mercantil capitalista, incluye además una fuerza 
subjetiva de afirmación histórica y de entusiasmo prospectivo. Pues como él 
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mismo lo puntualiza, en relación con la movilización de las capas populares y 
la dialéctica que se establece entre éstas y los intelectuales, 

…el ejército innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables, se ha 
puesto resueltamente en marcha hacia la Utopía que la Inteligencia, en sus horas 
generosas, fecundas y videntes, ha concebido. (Mariátegui 1959d: 158)

Precisamente porque esa utopía no hace otra cosa que recoger e interpretar 
el sueño oscuro de las multitudes, potenciándolo.

Es innegable que en la tematización que Mariátegui realiza del mito social 
se encuentran resonancias vitalistas, pragmatistas, relativistas y hasta 
psicoanalíticas, que corresponden a su apertura al universo filosófico de 
la época. Eso, sin embargo, no debe impedir el reconocimiento de que 
cuando efectúa la asimilación de la problemática, en función de la praxis 
revolucionaria, él sabe guardar muy bien sus distancias con respecto a sus 
fuentes de inspiración.3 Esto es de particular importancia en el caso de Georges 
Sorel, del cual siempre recibió una sugestiva influencia, ya que el teórico del 
sindicalismo revolucionario hace una oposición muy drástica entre el mito y la 
utopía, con el fin de resaltar el carácter irracional y combativo del mito frente a 
la elaboración de modelos intelectuales que significaría la utopía. Por ello sos-
tiene que los mitos revolucionarios no son “descripción de cosas, sino expresión 
de voluntades”, convicciones que poseen un fundamento religioso y dinamizan 
la acción “inmediata” en el presente (Sorel 1976: 85).4

Como ya lo he tratado de demostrar en un estudio más minucioso, Mariátegui, 
aun cuando se preocupa menos de su ubicación teórica, sitúa mucho mejor al 
mito dentro de la práctica social (Ibáñez 1978: 78-83). Así, mientras Sorel pone 
el acento más fuerte en la necesidad de destruir el orden existente, Mariátegui 
valora al mito como una energía movilizadora del proletariado en la constitución 
del nuevo orden. Por otra parte, no se halla en Mariátegui el “irracionalismo” 
extremo de Sorel, que quiere convertir al mito en algo irrefutable, puesto que él 
está pensando más bien en “un mito revolucionario con profunda raigambre 
económica”. Esto provoca, a su vez, que el contraste entre mito y utopía sea 
muchísimo más matizado en el Amauta, para quien con frecuencia ambos son 

3 Osvaldo Fernández señala que “la alteridad fue para Mariátegui también su continua incursión en 
campos teóricos considerados como ajenos, o que él sentía que eran erradamente apreciados como 
ajenos, como por ejemplo el psicoanálisis, el pragmatismo, o autores como Bergson, Unamuno, 
Nietzsche, y por qué no Sorel, que sabía muy bien que estaba en una especie de Index marxista. 
De todos estos lados trajo conceptos, a los que imprimió nuevos significados, con los que exploró 
zonas desconocidas de la realidad, aventurando respuestas, tentando soluciones que nunca había 
escuchado” (1994: 132).

4 Cf. Nugent (1991).
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equivalentes. Finalmente, con un sentido político más cabal, él sustituye el mito 
soreliano y anarquista de la “huelga general” por el de la “revolución social”.

Así es como al sentar las bases de la utopía del “socialismo indo-americano”, 
intentando articular el marxismo con la cuestión nacional y el socialismo con el 
mundo andino, Mariátegui tiene muy presente tanto la penetración del capital 
imperialista y la industrialización del país, como las tradiciones comunitarias 
del campesinado indígena, donde percibe los embriones del futuro socialismo 
peruano. Esto es lo que le lleva a decir que 

…la fe en el resurgimiento indígena no proviene de una “occidentalización” 
material de la tierra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, 
lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. 
La esperanza indígena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma 
idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas 
razas en colapso: hindúes, chinos, etc. (Mariátegui 1953: 35)5

Aquí se manifiesta el “romanticismo revolucionario” que supone el recurso a 
estructuras y valores precapitalistas para la elaboración del nuevo proyecto 
histórico. Pues como lo ha subrayado Michael Löwy, su referencia nostálgica 
al “comunismo incaico” del pasado es la que le posibilita un planteamiento 
original de la alternativa socialista en el Perú. José Antonio Matesanz refiere por 
ello que lo que 

…da actualidad al pensamiento de Mariátegui es precisamente su intento de 
fundir lo más nuevo con lo más viejo. ¿Por qué no intentar hacer hoy lo que él hizo 
en su momento? (2000: 164)6

Vale la pena recalcar la importancia que Mariátegui otorga también a 
la mentalidad mítica y simbólica de la población campesina indígena, 
en la cual supo descubrir sus virtualidades socialistas, justamente porque 
está convencido, en divergencia con el materialismo mecanicista de los 

5 En su estudio acerca del problema de la raza observa que “una conciencia revolucionaria indígena 
tardará quizás en formarse; pero una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, le servirá 
con una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proletarios de otros medios podrán 
aventajarlo” (Mariátegui 1959e: 46).

6 Véase, además, Löwy (1987: 13-22). “La defensa de la comunidad —anota Flores Galindo— 
robustece el rechazo de Mariátegui al capitalismo. En el Perú no tenían que repetirse los errores que 
en Occidente había generado ese sistema económico porque, gracias a la comunidad, podríamos 
seguir una evolución histórica diferente. Una vez más, nuestro camino no era el europeo. Es así 
como Mariátegui se ubica en un terreno radicalmente diferente de análisis y reflexión: a diferencia 
de los apristas o los comunistas ortodoxos, el problema no era cómo desarrollar el capitalismo (y 
por lo tanto repetir la historia de Europa en América Latina), sino cómo seguir una vía autónoma” 
(1982: 50).
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divulgadores del marxismo, del papel insustituible de la conciencia de clase 
y de la “misión histórica” de los sujetos revolucionarios. Por eso se ocupa de 
fomentar una “moral de productores” y la emoción religiosa y mística del 
combate socialista. 

A los defensores de la “ortodoxia” no está demás recordarles que ya en un libro 
de 1907, Lunacharsky, ulterior comisario del pueblo para la educación en Rusia, 
afirma que “la filosofía de Marx es una religión que ha tomado conciencia de 
sí” (1976: 147).7 Hoy, con todo, sabemos bien que estos esfuerzos por vincular 
marxismo y religión no fueron tan excepcionales como podría creerse, según 
lo ha estudiado Löwy (1988). Y si Gramsci considera que en la lucha por la 
hegemonía hay que realizar una “reforma intelectual y moral de masas”, 
Mariátegui insiste en la pertinencia de propiciar una ética solidaria de clase 
abierta a la universalidad histórica, operando a su vez una “secularización 
dialéctica” de la religión, cuyos motivos no son ya más divinos, sino humanos, 
sociales y políticos. Citando a Unamuno, “el maestro de Salamanca”, exclama: 
“Siento a la vez la política elevada a la altura de la religión y la religión elevada 
a la altura de la política” (Mariátegui 1959f: 120).8 Una política que es praxis 
entera del ser humano, un marxismo que se manifiesta como la nueva religión 
de nuestro tiempo.

Para Mariátegui, pese a todos los condicionamientos materiales y estructurales, 
el ser humano es siempre el sujeto de la praxis histórica. En esta óptica presta 
una atención especial a la dimensión anticipadora de la conciencia humana, 
revalorando el papel histórico de la imaginación creadora, ya que el místico es 
aquel que no se contenta con la posesión dogmática de la verdad, sino que 
se lanza a la aventura de una vida rica e inagotable, a lo desconocido, con 
una sed insaciable de infinito. No por casualidad alude a Oscar Wilde y a Luis 
Araquistain, con la intención de señalar que “sin imaginación no hay progreso 
de ninguna especie” y que “progresar es realizar utopías”. Esto se explica muy 
bien en un momento en el que la vieja civilización burguesa presenta signos 
inequívocos de decadencia, y las organizaciones tradicionales de la clase 
obrera parecían haber agotado todos sus recursos. Estoy seguro, por ende, 
de que Mariátegui hubiera sabido vibrar al unísono con el grito subversivo de 
los estudiantes franceses del 68: “¡La imaginación al poder!”. Porque como lo 

7 En su conclusión puede leerse: “Reconocer el socialismo científico como luz de luz, viva 
concentración de esperanza humana, elevadísima poesía, profundísimo entusiasmo, máxima 
religión, es para mí verdadero realismo…” (Lunacharsky 1976: 262).

8 Y en El artista y la época ratifica que “la política, para los que la sentimos elevada a la categoría 
de una religión, como dice Unamuno, es la trama misma de la historia” (Mariátegui 1959g: 20). No 
es de extrañar, entonces, que esta afinidad entre mística y política haya podido servir de fuente 
inspiradora a la “teología de la liberación” de Gustavo Gutiérrez. Véase Löwy (2005: 105-116).
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expone Fernando Ainsa, “sólo gracias a la presión de lo imaginario pueden 
proyectarse y desencadenarse las revoluciones” (1999: 50).9

Al respecto hay que decir que él estimaba que la diferencia radical entre 
los revolucionarios y los conservadores residía, justamente, en sus facultades 
imaginativas. Pues mientras los segundos, los conservadores y reaccionarios, 
no son capaces de concebir una realidad distinta de la ya conocida, los 
renovadores se hallan de manera incansable con la mirada puesta hacia 
delante, animados por sus sueños futuristas. A lo cual añade, evocando la 
gesta emancipadora de Bolívar y para que no queden dudas, que “la historia 
les da siempre la razón a los hombres imaginativos” (Mariátegui 1959h: 44 y 
ss.). Este aserto ha sido profundizado por Cornelius Castoriadis en su reflexión 
filosófica, quien estima que 

…la historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginación productiva 
o creadora, de lo que hemos llamado la imaginación radical, tal como se 
manifiesta a la vez e indisolublemente en el hacer histórico y en la constitución, 
antes de toda racionalidad explícita, de un universo de significaciones. (1975: 
204)10

Y al referirse el Amauta a la “ilusión de la lucha final”, anota que se trata de un 
fenómeno colectivo muy antiguo y muy actual que, al reaparecer cada cierto 
tiempo con distinto nombre, sirve para renovar a los seres humanos y orientar 
la marcha histórica hacia el “mesiánico milenio” que nunca vendrá porque “el 
hombre llega para partir de nuevo”. No obstante, es el motor del progreso y “la 
estrella de todos los renacimientos” (Mariátegui 1959i: 23-27).

Ante el realismo conformista, la dialéctica de la praxis, que actúa en la historia 
por negaciones y afirmaciones fecundas, se expresa en otro lenguaje: “¡Seamos 
realistas… exijamos lo imposible!”.11 En respuesta al calificativo de “pesimistas”, 
que con relativa frecuencia se esgrime para acorralar a los contestatarios, 
Mariátegui retoma con especial lucidez la consigna de Vasconcelos: “Pesimismo 
de la realidad, optimismo del ideal”, llegando incluso a trastocar su fórmula 
por esta otra que le parece más exacta y actual: “Pesimismo de la realidad, 

9 Agrega: “No hay cambio revolucionario posible sin un cambio paralelo del imaginario social. En 
esos momentos privilegiados de la historia, el intercambio entre lo real y lo ideal, el ser y el deber 
ser, se acelera” (1999: 50).

10 Véase también Guibal e Ibáñez (2006).
11 Como anota Franz Hinkelammert, “a través de la imaginación —pero también de la conceptualización 

de lo imposible— se descubre recién el marco de lo posible. Quien no se atreve a concebir lo 
imposible, jamás puede descubrir lo que es posible. Lo posible resulta del sometimiento de lo 
imposible al criterio de la factibilidad” (1984: 26).
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optimismo de la acción” (Mariátegui 1959j: 82).12 Es que el espíritu revolucionario 
se caracteriza, más que por un pesimismo derrotista, por un optimismo crítico 
y militante que permite compenetrarse con la realidad presente a fin de 
transformarla. Es la “fe apasionada, riesgosa, heroica, de los que combaten 
peligrosamente por la victoria de un orden nuevo” (Mariátegui 1959k: 30).

4. El marxismo del futuro
Ahora bien, aunque el Amauta es un firme defensor del máximo despliegue 
de la imaginación utópica, que a su forma de ver muchas veces se queda 
corta con respecto al ritmo de los acontecimientos, no deja de reparar en los 
eventuales extravíos en que pueden incurrir la imaginación y la fantasía. Por 
ello aclara que “sólo son válidas aquellas utopías que se podrían llamar realistas. 
Aquellas utopías que nacen de la entraña misma de la realidad” (Mariátegui 
1959h: 38) y que se someten a la contingencia de la finitud. Eso es precisamente 
para él, en la hora de la confrontación cada vez más abierta entre el capital y 
el trabajo, el mito de la revolución social: una utopía realista. En contraposición 
a la tradición marxista que, basándose en Engels, establece una especie de 
sustitución del “socialismo utópico” por el “socialismo científico”, él estaría más 
de acuerdo con los autores contemporáneos que, como Bloch, Marcuse o 
Heller, entienden al marxismo como una nueva concreción, con características 
propias, del pensamiento utópico. De ahí también su encendida polémica con 
Unamuno, espíritu agónico como el suyo, quien no quería reconocer en Marx 
más que al “profesor” y no al “profeta”.13

Aníbal Quijano, en su libro de introducción a Mariátegui, asevera que el 
marxismo del Amauta se encuentra atravesado por una tensión insólita, ya que 
él 

…ensambló en su formación intelectual una concepción del marxismo como 
“método de interpretación histórica y de acción” y una filosofía de la historia de 
explícito contenido metafísico y religioso. (1981: 72)

Pues no deja de causar extrañeza el hecho de que, por ejemplo, en su artículo 
sobre “La filosofía moderna y el marxismo”, sostenga que “vana es toda 
tentativa de catalogarla como una simple teoría científica, mientras obre en 
la historia como evangelio y método de un movimiento de masas” (Mariátegui 

12 Obsérvese el parentesco con la propuesta de Gramsci: “Pesimismo de la inteligencia, optimismo de 
la voluntad”.

13 Cf. Guibal (1995). Sobre la dimensión utópica del marxismo puede consultarse Sánchez Vázquez 
(1999).
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1959b: 41).14 Sucede que, lejos de reducirse al análisis riguroso de una formación 
social, que por otro lado había que emprender lo más integralmente posible, 
el marxismo implica para Mariátegui una “buena nueva” o un mensaje de 
emancipación, un proyecto histórico revolucionario en el seno del movimiento 
obrero y campesino.

Su método de interpretación histórica, como una herramienta teórica y 
práctica, y sin economicismos baratos, apunta hacia la acción colectiva. 
Por eso, aun recurriendo a fuentes netamente no marxistas, y hasta de índole 
idealista, que por otra parte eran utilizadas por las posiciones ideológicas 
burguesas, Mariátegui ensaya una revitalización de la praxis revolucionaria. 
Si hubiera que etiquetar el marxismo mariateguiano, podría decirse que su 
cosmovisión envuelve un “materialismo idealista”, con todos los elementos de 
contradicción que implica esta fórmula, ya que, como él mismo lo expresa, 
“el materialista, si profesa y sirve su fe religiosamente, sólo por una convicción 
del lenguaje puede ser opuesto o distinguido del idealista” (Mariátegui 1959b: 
60).15 En consecuencia, y de un modo un tanto paradójico, de la simbiosis de 
ambos elementos en su esfuerzo por hacer coincidir el materialismo histórico 
con un idealismo revolucionario, resulta el peculiar marxismo creador de este 
“agonista” del socialismo.16

Tomando distancia de aquellos que hablan del “marxismo abierto” de 
Mariátegui, que sería la alternativa a un “marxismo dogmático”, Quijano 
considera que 

…es más correcto señalar que no todo en el pensamiento mariateguiano era 
marxista y que en su polémica contra el revisionismo y el positivismo son las 
cuestiones ético-filosóficas las que tienen primacía sobre las epistemológicas y 
metodológicas, acerca de las cuales su formación era insuficiente. (1981: 78)17

14 Como lo ha puntualizado Roland Forgues, entre otros, Mariátegui puede ser emparentado con 
Walter Benjamin porque “en ambos la revolución es pensada como una cuestión de redención, sin 
que esto desemboque, sin embargo, en un territorio extraño a la propia historia” (1995: 135).

15 En su “Aniversario y balance” de la revista Amauta precisa: “El materialismo socialista encierra 
todas las posibilidades de ascensión espiritual, ética y filosófica. Y nunca nos sentiremos más 
rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al asentar bien la idea y los pies en la materia” 
(Mariátegui 1959e: 250).

16 Cf. Guibal e Ibáñez (1987).
17 Refutándolo, Juan Carlos Valdivia comenta: “Aníbal Quijano nos habla de las dificultades 

metodológicas y epistemológicas de J. C. Mariátegui; yo temo más bien que mientras nosotros 
vamos iniciando recién el camino de la razón, Mariátegui ya estaba de vuelta hace más de cincuenta 
años. En esos días el mito se instalaba en carne y hueso en esta triste llanura; sin ensamblajes, en 
una unidad pluralista infinita” (1985: 47).
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Puede ser que esta proposición, tan cerebralmente lanzada desde nuestro hoy 
histórico, contenga algo de verdad. Pero eso no debe hacernos pasar por alto 
que Mariátegui, al pensar que el materialismo histórico supera tanto al idealismo 
abstracto como al materialismo metafísico, de corte naturalista, se crea un 
cierto “vacío teórico”. Él intentará llenar esta laguna con un acertado retorno a 
la dialéctica marxista, que abarca el restablecimiento de la estrecha relación 
entre la teoría y la práctica, así como la reconstrucción de un humanismo 
revolucionario.18

No obstante, es dentro de su lucha en un doble frente contra el nihilismo 
escéptico y contra la interpretación cientificista y racionalista del marxismo, 
que las cuestiones epistemológicas le inducen a buscar, justamente, 
un ensanchamiento de los alcances de una razón empírico-analítica 
excesivamente objetivista. De ahí que Mariátegui rehabilite la función crítica y 
cognoscitiva de la imaginación creadora en cuanto órgano metodológico de 
lo nuevo, pues “la experiencia ha demostrado que con el vuelo de la fantasía 
es como mejor se puede abarcar todas las profundidades de la realidad” 
(1959f: 23). Y de allí que en sus análisis históricos tenga muy presentes, junto con 
las determinaciones infraestructurales, las diferentes formas de la conciencia 
social, como el “factor religioso”. Es que las ideologías no son meros “reflejos” 
mistificadores de las relaciones sociales, sino ante todo fuerzas inventoras de 
historia. Del mismo modo, la producción estética y literaria representa para él 
un medio de conocimiento de la realidad tan importante como los estudios 
socio-económicos y políticos.19

En mi opinión, Mariátegui esboza, en un adelanto clarividente, una de las 
principales tareas que posteriormente se impondrá Ernst Bloch y que realizará en 
su “ontología de lo que todavía-no-es”, aunque quizás de una forma demasiado 
sistemática para el gusto del Amauta.20 En efecto, cada uno en su estilo singular 
aspira a que en la teoría marxista, que es vista como la ciencia del futuro, se 

18 En la misma época, intelectuales como Korsch y Lukács ejecutan un movimiento teórico parecido, 
en su empeño antipositivista. Pero es quizás Gramsci quien logra una más adecuada elaboración 
de la “filosofía de la praxis”. Cf. Guibal (1981).

19 Como expone Gerardo M. Goloboff, “la intuición de Mariátegui del valor que alcanza ese dominio 
de lo real que es la ficción, es la que probablemente le hace considerar a ésta como un campo 
privilegiado, justamente por su falta de ataduras para acceder a un mayor conocimiento de la 
realidad, como una práctica que, por no estar sujeta a cierta concepción de la ‘verdad’, revela esa 
verdad y aun la produce” (1980: 112).

20 La obra entera de Bloch está atravesada por el “espíritu de la utopía”, pero su pensamiento se 
despliega sobre todo en El principio esperanza. Allí postula que “sólo el marxismo ha aportado al 
mundo un concepto de saber que no está vinculado esencialmente a lo que ha llegado a ser, sino a 
la tendencia de lo que va a venir, haciendo así accesible por primera vez, teórica y prácticamente, 
el futuro” (1977: 130).
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alíe la “corriente fría del análisis”, encargada de penetrar en las contradicciones 
objetivas y en las posibilidades reales de cambio, con la “corriente cálida 
de la utopía”, que es siempre una fuerza subjetiva de ruptura del orden y la 
anticipación imaginaria del “reino de la libertad” tan deseado. De tal modo que 
se configure una racionalidad más integral, capaz de incorporar la dimensión 
afectiva y pasional de los seres humanos, al mismo tiempo que se vuelve más 
creadora y movilizadora, resueltamente abierta a lo “extraordinario posible”.

Siguiendo la lógica de este planteamiento, Mariátegui indica que 

 …a la revolución no se llega sólo por una vía fríamente conceptual. La revolución 
más que una idea, es un sentimiento. Más que un concepto, es una pasión. 
Para comprenderla se necesita una espontánea actitud espiritual, una especial 
capacidad psicológica. (1959d: 155)21

A semejanza de su concepción del socialismo como la gran “utopía realista” 
de nuestro tiempo, Bloch volcará su esfuerzo filosófico en demostrar que el 
advenimiento de la ciencia crítica marxista no elimina de un plumazo la utopía, 
sino que más bien significaba su radicalización y realización a través de la “utopía 
concreta” que, como plantea Fernando Ainsa, “permite incluir y tener en cuenta 
factores subjetivos de la historia y la capacidad del hombre para transformarla 
y alterarla” (1999: 61).22 De esta manera, el socialismo puede ser tematizado, 
en cuanto utopía racional, como un proyecto político revolucionario hecho 
de ciencia y de ideal, de saber y de querer. Es la docta spes blochiana, que 
impulsa al movimiento social de los explotados y dominados en la consecución 
de un mundo donde, según palabras del Manifiesto Comunista, “surgirá una 
asociación en que el libre desenvolvimiento de cada uno será la condición del 
libre desenvolvimiento de todos” (Marx y Engels 1970: 50).

Ahora bien, en el contexto de la “vuelta a Mariátegui” que ha tipificado a 
la cultura política de la izquierda peruana en los últimos decenios, y por 
extensión a la latinoamericana y caribeña, el aspecto mítico y utópico de su 
pensamiento, y no solamente sus análisis sociales concretos y sus propuestas 
político-organizativas, puede resultar bastante sugestivo. Antes que nada, 

21 Flores Galindo refiere que para Mariátegui el marxismo no era una simple “teoría” ni un juego de 
“conceptos”, sino más bien un estilo de vida: “El marxismo era una práctica que envolvía a todo el 
hombre y a todos los hombres; desterraba el aislamiento y el individualismo de los intelectuales, 
para sumergirlos en la política, sinónimo de pasión. Es así como la razón y los sentimientos, la 
inteligencia y la imaginación se confundían” (1982: 54).

22 Bloch explica que “la fantasía determinada de la función utópica se distingue de la mera 
fantasmagoría justamente porque sólo la primera implica un ser-que-todavía-no-es de naturaleza 
esperable, es decir, porque no manipula ni se pierde en el ámbito de lo posible vacío, sino que 
anticipa psíquicamente lo posible real” (1977: 133).
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porque en esta perspectiva se resuelve la clásica oposición entre ciencia y 
utopía, que aún provoca sus interferencias. Con ello la imaginación prospectiva 
puede contribuir, de modo incesante, señalando nuevos horizontes y fines a 
la investigación y acción transformadoras, sin permitir que éstas se contenten 
jamás con lo ya adquirido. Pues como lo advierte Cioran, quien no fue ningún 
revolucionario, “sólo actuamos bajo la fascinación de lo imposible” (1995: 118). 
De lo contrario, la “teoría crítica” de la sociedad podría inmovilizarse y convertirse 
en un elemento enmascarador del orden establecido, como sucede muchas 
veces en el universo informatizado con la racionalidad “tecno-lógica-crática” 
dominante del capitalismo neoliberal globalizado del “pensamiento único”.

Pero además, la razón utópica mariateguiana pone en primer plano, para la 
práctica revolucionaria, los factores subjetivos, y de este modo se diferencia 
del evolucionismo de la maduración de las condiciones objetivas. De ahí que 
su método de análisis histórico no sea la simple “aplicación” de un marco 
categorial preestablecido; se recrea igualmente en el proceso de producción 
de conocimientos sobre una determinada formación social, teniendo muy en 
cuenta el protagonismo de los movimientos sociales existentes.23 De manera 
similar, en su visión estratégica Gramsci acuerda un lugar central a la lucha 
por la hegemonía ideológica y política del proletariado, que posibilitará la 
emergencia de una voluntad colectiva “nacional-popular” de emancipación. 
Esto exige la integración depurada de las más variadas manifestaciones 
culturales del pueblo, en cuanto expresiones de resistencia y esperanza en 
el proyecto futuro.24 Por ello, con base en la dialéctica mariateguiana entre 
tradición y modernidad, entre lo más antiguo y lo más actual, historiadores 
como Alberto Flores Galindo y Manuel Burga han intentado rastrear y recuperar 
la “utopía andina” para la elaboración de un socialismo autónomo, sin “calco” 
ni “copia”, en el universo indo-americano.25

23 Al respecto escribe Jaime Massardo que “reivindicamos en la obra de J. C. Mariátegui el particular 
uso de un instrumento teórico-metodológico que, en un juego dialéctico hasta el momento inédito 
en América Latina, abre el camino a la exploración de las formaciones sociales concretas, en las 
que, por decirlo de una sola vez, base económica, ‘sobreestructura’, voluntad humana, pathos 
revolucionario, ‘emoción de la época’, ‘mito’ socialista y moral de los trabajadores, se engarzan y se 
determinan mutuamente” (1986: 100 y ss).

24 Gustavo Gutiérrez señala que “aquí hay algo muy interesante en Mariátegui, sobre todo en una 
época en la que uno de los empeños de un pretendido pragmatismo y un realismo rastrero es, de 
alguna manera, robarle al pueblo pobre su utopía, expropiarle la utopía. Mariátegui nos ayuda a que 
este despojo no tenga lugar, y si ha sucedido, a devolverle a este pueblo la utopía de libertad, de 
justicia, de dignidad humana, de una sociedad en la que la belleza sea también importante, como 
lo era para Mariátegui” (1994: 59).

25 Como aclara Flores Galindo, “un proyecto socialista utiliza cimientos, columnas y ladrillos de 
la antigua sociedad, junto con armazones nuevos. El verdadero problema es saber combinar 
precisamente a lo más viejo con lo que todavía ni siquiera existe. Sólo así el socialismo será una 
palabra realmente inédita en el Perú” (1987b: 364 y ss).
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Por último, ante los múltiples obstáculos de la transición socialista a nivel mundial, 
y en particular en nuestros países latinoamericanos y caribeños, Mariátegui 
nos recuerda con Oscar Wilde que, a pesar de todo, “las utopías de ayer 
son las realidades de mañana”. Claro que encontrándonos ahora después 
del derrumbe de los “socialismos reales” con su totalitarismo burocrático, y 
teniendo muy a la vista los cambios vertiginosos de nuestro mundo globalizado 
de hoy, habrá que abrirse a la elaboración de nuevas utopías. Así, por ejemplo, 
Rodrigo Montoya nos refiere que 

…no ha sido propuesta aún una utopía de la diversidad para que cada pueblo 
sea como quiera ser, para que la diferencia sea respetada. Si consideramos que 
la libertad supone derecho a la diferencia, su afirmación será el mejor modo de 
enriquecer la democracia. Son plenamente compatibles la justicia, la diversidad 
y la libertad. La vía capitalista niega la diferencia y propone la uniformización-
homogeneización. (2005: 223)

No obstante, el movimiento zapatista de Chiapas aspira a “un mundo 
donde quepan todos los mundos”, apuntando así a una utopía que haga 
posible la realización de múltiples utopías. A ello habría que agregar las 
“utopías transculturales” que podrían surgir de la fusión de horizontes, del 
entrecruzamiento de culturas distintas que creen nuevos modos de vida. En 
efecto, ante la aplastante realidad de un mundo global, hegemonizado por 
el capital financiero y las empresas transnacionales, que además excluye a la 
mayor parte de la humanidad, hay que declarar con el Foro Social Mundial 
que “otro mundo mejor es posible”. Pues como lo explicita Federico Mayor, “lo 
importante es que persista el espíritu de utopía y que la imaginación triunfe, 
porque es y seguirá siendo el motor de todo proceso de invención” (1999: 9).
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CAPÍTULO II 
El Dios de la vida y la 
liberación humana

Gustavo Gutiérrez no sólo posee sabiduría y buen 
gusto, no sólo es un humanista, es sobre todo 
un ser humanísimo, identificado hasta el tuétano 
con los pobres y desvalidos del Perú, de América, 
del mundo. 

Wáshington Delgado.
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“El Dios de la vida y la liberación humana”, dedicado al aporte de Gustavo Gutiérrez, se publicó en 
Espiral, n.º 26, Guadalajara, 2003; en Xipe totek, n.º 51, Guadalajara, 2004; y como capítulo de libro 
en Saladino y Santana (2003).
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1. Datos biográficos
Aunque constituya una labor intelectual colectiva, Gustavo Gutiérrez es 
ampliamente reconocido como el fundador de la teología de la liberación. 
Nacido en Lima, en 1928, hizo primero estudios de medicina y letras en el Perú. 
Entre 1951 y 1959 se dedicó a la filosofía y la psicología en la Universidad Católica 
de Lovaina, Bélgica, haciendo su teología en la Universidad Católica de Lyon, 
Francia. En 1959 fue ordenado sacerdote y prosiguió estudios en la Universidad 
Gregoriana de Roma y en el Instituto Católico de París. Posteriormente, en 
1985, con base en su producción intelectual obtuvo el doctorado en teología 
en Lyon. Ha recibido más de una docena de de doctorados honoris causa 
por diversas universidades del mundo, así como múltiples reconocimientos 
académicos y ciudadanos. En el año 2003 se le otorgó el Premio Príncipe 
de Asturias, en España. Desde 1960 es profesor principal en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, y profesor visitante y conferencista en diversos 
centros académicos del Perú y el extranjero. Pero siempre ha combinado su 
labor intelectual con responsabilidades pastorales, asesorando y apoyando 
a estudiantes, sacerdotes, religiosos, obispos, profesionales o comunidades 
cristianas. Actualmente ha ingresado a la orden de los dominicos y está 
enseñando también en la Universidad de Notre Dame, en los Estados Unidos.

2. “Yo siento a Dios de otro modo”
Como lo ha señalado reiteradas veces Gustavo Gutiérrez, conocer a Dios en la 
Biblia tiene una connotación afectiva, ya que también significa amar. No es un 
acto meramente intelectivo, sino integral, que se hace a partir de una situación 
vital muy determinada. Por ello se podría comenzar presentando su pensamiento 
en diálogo con el escritor y amigo suyo José María Arguedas, con quien coincidió 
en Chimbote, en 1968, cuando Gutiérrez explicitó sus primeras aproximaciones a la 
teología de la liberación, mientras Arguedas intentaba terminar su última novela: El 
zorro de arriba y el zorro de abajo. Es que para ambos, la indagación en el “Perú 
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profundo”, con sus conflictos y desgarramientos, les había enseñado que el “Dios 
de los señores” no podía ser igual al Dios de los pobres y oprimidos de la historia. 
De ahí que Arguedas, después de escuchar las “lúcidas y patéticas” conferencias 
de Gutiérrez, haga la clara oposición entre el “Dios inquisidor” y el “Dios liberador”. 
Sin embargo, él ya antes le había leído las páginas de Todas las sangres en donde 
se intuye esta confrontación, esta “guerra de dioses”, en expresión de Max Weber, 
que Gutiérrez cita muy simbólicamente como epígrafe de su Teología de la 
liberación (1994) y donde aparecen estas frases: “Dios de los señores no es igual. 
Hace sufrir sin consuelo... —¿Qué Dios? ¿cómo sabes? —Dios es esperanza. Dios 
alegría. Dios ánimo”.1 Ése es precisamente el Dios de la vida y de la esperanza 
para los pobres e “insignificantes” de la historia, que anuncia la reflexión teológica 
de Gutiérrez.

Otro personaje femenino de Todas las sangres manifiesta que “yo siento a Dios de 
otro modo”, haciendo patente que a Dios se accede desde el contexto histórico-
social y personal en el cual se desenvuelve la existencia. Por ello hay que tener 
muy en cuenta que, así como en 1959 ocurre el triunfo de la Revolución Cubana, 
que constituye una especie de parteaguas en la historia latinoamericana y 
caribeña, en ese mismo año Juan XXIII está convocando al concilio Vaticano II 
que significará la apertura de la Iglesia al mundo, queriendo compartir las penas 
y alegrías, los dolores y las esperanzas, del hombre contemporáneo. Los años 
sesenta estarán marcados en Latinoamérica y el Caribe por lo que Gutiérrez 
llamará “un hecho mayor”: la irrupción de los pobres en la escena pública, 
donde los “ausentes” de la historia se hacen presentes a través de sus diversas 
formas de toma de conciencia, organización social y lucha política. Contexto 
en el cual de igual modo se da la inserción de amplios sectores de cristianos en 
el mundo de los pobres y en su praxis liberadora. Proceso que culminará en el 
“viraje” de la Iglesia de la región en la conferencia episcopal de Medellín (1968), 
lo mismo que en la gestación de la teología de la liberación. Todo ello significó 
una profunda experiencia espiritual, una nueva manera de sentir y experimentar 
a Dios en medio del clamor de los pobres. Motivo por el cual la reflexión teológica 
liberadora no es el producto individual de una cabeza iluminada ni puede 
explicarse en sí misma, pues representa más bien la expresión teórica de lo que 
Michael Löwy denomina el “movimiento cristiano libe ra cionista” (1999: 10), un 
movimiento sociocultural y religioso que se gesta y consolida en esos años y se 
prolonga hasta el presente.

Pero esto no quiere decir que la reflexión no sea importante, puesto que 
todo movimiento social y cultural requiere de una sistematización crítica que 
le proporcione un sentido y una orientación. Ese es el papel que asumirá 

1 Las citas de Arguedas las retomo del estudio que le dedica Gustavo Gutiérrez (1990).
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conscientemente Gustavo Gutiérrez, junto con otros colegas latinoamericanos 
y caribeños, con respecto a los cristianos que buscan vivir su fe al interior de 
la praxis liberadora. Por ello, en las primeras páginas de su Teología de la 
liberación alude a la conceptualización gramsciana del “intelectual orgánico” 
para referirse al trabajo teológico profético, que lee en los acontecimientos 
su sentido verdadero y pretende ubicar su elaboración contrahegemónica 
dentro del “bloque histórico” alternativo, como lo explicitará más adelante 
(Gutiérrez 1994: 57 y 60).2 Sólo que esto lo hará al modo de Arguedas, quien 
diferenciándose de los “profesionales” de la literatura, decía que escribir era 
vivir, y que él lo hacía “por amor, por goce y por necesidad, no por oficio”. 
Resulta entonces que no es por casualidad que Gutiérrez haya podido declarar, 
en más de una ocasión, que 

…para mí hacer teología es escribir una carta de amor al Dios en quien creo, 
al pueblo al que pertenezco y a la Iglesia de la que formo parte. Un amor que 
no desconoce las perplejidades, y hasta los sinsabores, pero que es sobre todo 
fuente de una honda alegría. (1996a: 384)3

Arguedas, quien según la interpretación de Gutiérrez había apuntado hacia 
la “fraternidad de los miserables” como su gran utopía, escribió en el “¿Último 
Diario?” de sus Zorros, terminando la novela de manera testamental, lo 
siguiente: 

Quizás conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el Perú y lo que 
él representa: se cierra el de la calandria consoladora, del azote; del arrieraje, 
del odio impotente, de los fúnebres “alzamientos”, del temor de Dios y del 
predominio de ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz y la 
fuerza liberadora invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de fuego, 
el del dios liberador. Aquel que se reintegra. Vallejo era el principio y el fin.4

De este modo coloca su propio itinerario personal en medio de dos ciclos de la 
historia patria: el que se cierra y el que se abre, el de la calandria del consuelo 
adormecedor y el de la calandria de fuego, entre el del Dios inquisidor con sus 
“fabricantes” y el del Dios liberador, “aquel que se reintegra”. Algo semejante 
se podría decir de la obra de Gutiérrez con el lanzamiento de la corriente 
teológica de la liberación y sus ramificaciones posteriores. Se sitúa entre el ciclo 
histórico que se cierra, no sin resistencias y represiones, y el que se abre con sus 
expectativas y esperanzas. Pero esto lo hace no solamente a nivel nacional, sino 

2 Cf. G. Gutiérrez (1979a: 171). Leonardo Boff ha dicho que “en Gustavo Gutiérrez no podemos 
separar vida personal/comunitaria y teología. Más que un profesor es un militante, comprometido 
con la suerte de los oprimidos” (1989: 144).

3 Cf. “Mirar lejos” (Gutiérrez 1994: 53).
4 En Gutiérrez (1990: 5); cf. Judd (1989).
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asimismo a escala latinoamericana y caribeña y hasta mundial. La importancia 
de su labor intelectual se muestra cada vez más sin fronteras, y las repercusiones 
que va teniendo alcanzan a la renovación de la Iglesia Católica universal y de 
otras confesiones religiosas cristianas y no cristianas.

3. Una nueva manera de hacer teología
Siguiendo la etimología de las palabras, la teología pretende hablar de Dios, 
quien es siempre un misterio. Como indica Gutiérrez, citando una vez más 
a Arguedas, en este campo “lo que sabemos es mucho menos que la gran 
esperanza que sentimos” (Gutiérrez 1986a: 12).  Su convicción es, no obstante, 
y por paradójico que parezca, que ese misterio de Dios ha de ser comunicado 
a los seres humanos de hoy con el lenguaje de todos los días. Antes de la 
aparición de la teología de la liberación, el quehacer teológico regional solía 
ser apenas un “eco” de lo que se producía en Europa. Pero en Medellín, con 
su lectura de los “signos de los tiempos” en donde Dios nos interpela, se hizo 
realidad un movimiento eclesial que portaba su propia identidad, capaz de 
configurar un discurso peculiar y creativo. Porque allí se descubrió que se abría 
una “nueva época histórica” para América Latina y el Caribe, signada por 
la aspiración a la emancipación de todas las servidumbres. Lo cual constituía 
además un “momento propicio”, un kairós conforme la expresión bíblica, para 
impulsar una renovación de la Iglesia y del mensaje evangélico. De tal forma 
que la Iglesia en Latinoamérica y el Caribe dejaba de ser una simple “Iglesia-
reflejo” para pasar a ser una “Iglesia-fuente”, con un anuncio actualizado 
del cristianismo (Gutiérrez 1994: 31 y 183; 1979a: 58ss). A ello contribuyó, de 
manera muy destacada, el trabajo colectivo de los teólogos de la liberación 
encabezado por Gustavo Gutiérrez.

Esta teología no quiere ser una prolongación del pensamiento europeo, ni siquiera 
el “ala radical” de la nueva teología po lítica de Metz o Moltmann. Ya que el 
punto de partida histórico y antropológico es muy otro, como lo ha explicado 
persistentemente nuestro autor. La teología progresista europea ha tenido que 
responder a los desafíos del mundo moderno con su cuestionamiento de la razón 
ilustrada a la religión. Por ello su interlocutor privilegiado es el “no creyente” y su 
pregunta clave, de acuerdo con la fórmula de Bonhoeffer, sería: “¿Cómo hablar de 
Dios en un mundo devenido adulto?”. En cambio, en el subcontinente de despojo 
y opresión que es América Latina y el Caribe, el interlocutor privilegiado es el “no 
persona”, aquel que no es reconocido como tal mientras se le niega de manera 
sistemática los derechos humanos fundamentales. Contexto en el que la pregunta 
de fondo se vuelve muy diferente: “¿Cómo decirle al no-humano que Dios es su 
padre?”. Al respecto Gutiérrez subraya que el contraste es de perspectivas: una 
está instalada en la historia del mundo moderno y su problemática, la otra se 
coloca en el “reverso de la historia” y de la modernidad. Una se ocupa de la crítica 
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a la religión, compartiendo un mismo mundo social. La otra, en cambio, reconoce 
que hay una contradicción entre opresores y oprimidos en el terreno social, entre 
quienes muchas veces se dicen cristianos que “comulgan” en la misma fe.5 

Por ello, en un esfuerzo de descolonización mental y pole mizando con teólogos 
europeos, exclama: 

Me pregunto si cuando se dice que la Iglesia debe estar presente en el mundo, 
muchos no lo entienden exclusivamente en el sentido del mundo moderno y sus 
desafíos. Pero en la humanidad hay más que eso, hay áreas “no modernas” que 
plantean retos a la fe y que además son fuente de vida y reflexión teológica para 
la Iglesia. Esas áreas (¡la mayoría de la humanidad!) constituyen el reverso de la 
historia. (Gutiérrez 1986a: 39)6 

Es desde abajo, desde la “opción por los pobres”, que se puede reconstruir 
otra tradición cristiana y otra comprensión de la fe. Y eso es lo que él mismo ha 
intentando hacer, remitiéndose a los misioneros del siglo XVI que cuestionaron 
el proyecto occidental español en América desde el evangelio de Jesús y 
adoptando el punto de vista de los indios, de “los cristos azotados de las Indias”, 
como decía Bartolomé de Las Casas. Motivo por el cual, en el contexto de la 
conmemoración del quinto centenario de la conquista, le dedicó a su figura 
precursora una de sus obras más importantes. Por cuanto él tuvo 

…la penetrante intuición de ver en el indio, en ese otro del mundo occidental, al 
pobre según el evangelio, y en última instancia a Cristo mismo. Esta es sin duda la 
clave de la espiritualidad y la teología lascasianas. (Gutiérrez 1993: 644)7

El punto de referencia, entonces, no es el “yo moderno” sino la solidaridad con 
los “otros pobres” que experimentan una “muerte antes de tiempo”, como ya 
constataba el obispo de Chiapas. En su libro seminal anota que “la teología es 
reflexión, actitud crítica. Lo primero es el compromiso de caridad, de servicio. 
La teología viene después, es acto segundo” (Gutiérrez 1994: 68).8 No busca ser 
una ideología justificadora de posiciones ya tomadas, ni un discurso doctrinal 
del que se “deduzca” una acción política. Por ello la teología de la liberación 
no propone tanto un nuevo tema para la reflexión, como una “nueva manera” 
de hacer teología. Se trata de una reflexión crítica de la praxis del amor histórico 

5 Sobre este punto, véase Gutiérrez (1979b). 
6 La confrontación de los teólogos de la liberación con los teólogos europeos al inicio fue áspera, pero 

luego se han ido estableciendo los canales de una mutua retroalimentación. Cf. Gibellini (2000).
7 Pablo Guadarrama indica que “la polémica iniciada por Las Casas y Sepúlveda sobre la condición 

humana de nuestros aborígenes, se mantuvo viva por mucho tiempo y se erigió como fuente 
permanente de nuestras discusiones en los siglos posteriores” (2001: 88).

8 Cf. Gutiérrez (1993: 24s.
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a la luz de la Palabra de Dios, que posibilite radicalizar y potenciar esa misma 
praxis de liberación. La teología “cumple así una función liberadora del hombre 
y de la comunidad cristiana, evitándoles todo fetichismo e idolatría” (Gutiérrez 
1994: 59). Motivo por el cual sostiene Gutiérrez que “nuestra metodología es, a 
decir verdad, nuestra espiritualidad” (1983: 182). Es que el camino no puede ser 
otro que el seguimiento de Jesús en nuestro hoy histórico, donde se combinan 
la política y la mística, la acción y la contemplación: una nueva manera de 
ser hombres y cristianos. Aludiendo al estilo de vida que proponía Ignacio de 
Loyola, parafrasea una de sus consignas favoritas: “contemplativos en la acción 
política” (1979a: 92).9 Primero está el silencio del compromiso y la oración, luego 
viene el hablar, la reflexión crítica que acude a todas las ciencias sociales y 
humanas, pero sobre todo a la misma Palabra de Dios.

4. El anuncio de la liberación en Cristo
El pensamiento teológico se inserta en “el itinerario espiritual de un pueblo”, 
en una aventura colectiva que por definición no es elitista ni individualista. 
Constituye más bien el pasaje de la muerte a la vida, de la opresión a la 
liberación, atravesando “la noche oscura de la injusticia” con la esperanza de 
llegar al día pleno de la promesa. En tal sentido escribe Gutiérrez que es el 

…paso de un pueblo que hace su propio camino en seguimiento de Jesucristo 
a través de la soledad y amenazas del desierto. Esa experiencia espiritual es el 
pozo del que tenemos que beber. O tal vez hoy en América Latina nuestro cáliz, 
promesa de resurrección. (1983: 182) 

En esta perspectiva, la cuestión de la liberación se convierte en un “lugar 
teológico” central y por ello había que comenzar por esclarecer su significado 
profundo y global. “La teología de la liberación —precisa él— es una teología 
de la salvación en las condiciones concretas, históricas y políticas, de hoy” 
(1979a: 113). Ese tomar en serio las mediaciones sociales y políticas, así como la 
intencionalidad utópica de un mundo radicalmente diferente, es el que permite 
otra mirada sobre la salvación actuante en el tiempo dentro de la única historia 
humana. No hay, pues, dos historias: una “profana” y otra “sagrada”, una de la 
“filiación” como hijos de Dios y otra de la “fraternidad” entre nosotros. El proceso 
histórico de liberación es uno y múltiple al mismo tiempo, no es monolítico sino 
diversificado. 

9 También toma muy en cuenta a “Juan de la Cruz desde América Latina” (Gutiérrez 1996a).
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Por eso nuestro autor distinguió, desde el inicio, tres niveles que se articulan 
entre sí en una dinámica de profundización del sentido. La lucha por la justicia 
supone, ante todo, una liberación socio-económica y política orientada a 
la transformación de las estructuras sociales. Con todo, ese cambio de las 
condiciones, para ser eficaz, tiene que estar acompañado por la transformación 
de las personas, por la conformación de un “hombre nuevo” con otros valores 
y actitudes. Finalmente, pero no en último lugar, la liberación en Cristo va a la 
fuente de todas las servidumbres e injusticias: el pecado. Por ello enfatiza que 
“la plenitud de la liberación —don gratuito de Cristo— es la comunión con Dios 
y los demás hombres” (Gutiérrez 1994: 91s). 

Como se sabe, y como era de esperarse, sus planteamientos, pero especial-
mente esta concepción unitaria y compleja de la liberación humana, han sus-
citado una controversia eclesial y teológica que llega hasta nuestros días. Para 
algunos eran demasiadas novedades juntas, mientras otros veían afectados 
sus intereses o su entendimiento de la fe. Y eso que Gutiérrez se inspiró en la 
Populorum progressio de Pablo VI, quien señalaba que para llegar al “desarro-
llo integral” de todo el ser humano y de todos los seres humanos, había que ir 
“de condiciones menos humanas” a “condiciones cada vez más humanas”. 
Poniendo al final, como era lógico dentro de su visión antropológica, la apertu-
ra del ser humano al Absoluto y la acogida del don de la fe. La teología de la 
liberación retoma esa progresión, si bien en otro lenguaje que apunta a impe-
dir cualquier interpretación “idealista” o “espiritualista” del mensaje bíblico. Sin 
embargo, como anota Gutiérrez, “no hay por cierto ningún tipo de inmanentis-
mo en este enfoque de la liberación integral” (Gutiérrez 1994: 217s y 43s).10

De modo que toda lucha contra la explotación y alienación humana, es ya un 
intento por hacer retroceder el egoísmo, la negación del amor, y por tanto es 
ya obra salvadora, aun cuando no sea toda la salvación. Estamos aquí ante la 
dinámica escatológica de la Biblia que proclama la realización de la promesa 
del Reino de paz y justicia, el “ya está entre ustedes”, pero que al mismo tiempo 
anuncia que “todavía no” se ha efectuado su plena consumación, don gratuito 
del Dios de la vida. Por otro lado, entre la liberación política y la liberación 
religiosa, Gutiérrez (1994: 45s) ubicó la dimensión ética y utópica de la liberación 
humana como un nexo o bisagra entre la fe y la política.11 Esto le ha valido, no 
obs tante, que se le reproche el haber sucumbido ante la ilusión de las “utopías 

10 Cf. LV, págs. 169-171.
11 Como lo señala Francis Guibal, “en la línea de Jesús y de su anuncio del Reino, se trata de hacer 

pasar en la efectividad histórica, en la relatividad y los límites constitutivos de sus tareas y de 
sus luchas, una dinámica de humanización y liberación que sin embargo no se deja encerrar ahí; 
reenvío recíproco, pues, por esto, del acontecimiento y del sentido, del gesto y de la palabra, de la 
acción histórica y de la fe escatológica” (1989: 508).
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de la modernidad”, en particular del socialismo y el “hombre nuevo”.12 No 
obstante, si bien es cierto que él, como numerosos cristianos latinoamericanos 
y caribeños, asimiló elementos del análisis social marxista, principalmente de la 
“teoría de la dependencia”, siempre lo hizo de manera crítica e inventiva. Por 
eso, en la óptica de José Carlos Mariátegui, impulsó un proyecto socialista que 
no fuese “calco ni copia” de otras experiencias históricas, sino una “creación 
heroica” (Gutiérrez 1994: 140s).13 De cualquier forma, esta reflexión crítica ha 
seguido su curso al ritmo de los acontecimientos, reelaborando tanto la lectura 
de la sociedad como afinando su lenguaje sobre Dios por medio de una 
profundización en su espiritualidad e interpretación de la Biblia.14

Frente a los que se preguntan si la teología de la liberación mantiene vigencia 
después de la caída del muro de Berlín, les responde que 

…habría que recordarles que el punto de partida histórico de esta reflexión no 
fue la situación de los países de Europa del Este. Fue, y por cierto sigue siendo, la 
inhumana pobreza de nuestro continente y la lectura que hacemos de ella a la 
luz de la fe. (Gutiérrez 2000: 240)

Asunto que poco tiene que ver con el desplome de los “socialismos reales”, 
cuya crítica en las corrientes de izquierda proviene además de mucho antes. 
Pese a las divergencias y confrontaciones, o gracias a ellas, el lenguaje y la 
perspectiva de la liberación integral han ido ganando terreno en la Iglesia y 
la teología. Resulta significativo que Christian Duquoc, no obstante sus propias 
dudas e interrogantes, relieve la novedad soteriológica de esta teología por el 
desplazamiento semántico que opera de la noción de redención. Remitiéndose 
al doble paradigma de la liberación de Egipto y del proceso de Jesús, observa 
que la acepción tradicional aparece como una ficción jurídica, ahistórica e 
individualista. Sostiene en este contexto que 

…Dios no se identificó con los pobres para que ellos permanezcan oprimidos, sino 
que luchando contra la opresión hagan de la historia el lugar de la libertad, de la 
no-violencia y de la justicia. Es probablemente en este punto de la sustitución del 
mesianismo donde existe la mayor diferencia entre la teología clásica y la de la 
liberación. (Duquoc 2000: 139)

12 Sobre este punto véase Delgado (2000: 102-114).
13 Cf. Gutiérrez (1979a: 80-82).
14 Entre otros trabajos, cabe destacar su penetrante exégesis bíblica (en Gutiérrez 1986b y 1989a). 

Cf. Maier (2000).
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Por otra parte, el magisterio eclesiástico latinoamericano y caribeño con sus 
altibajos, de Medellín a Puebla y Santo Domingo, ha ido ratificando su “opción 
preferencial por los pobres”, lo que ha tenido un considerable impacto a 
escala mundial. Ya el mismo Juan Pablo II, en una intervención conciliadora y 
dirigiéndose a los obispos del Brasil, en 1986, les había dicho que 

…los pobres de este continente son los primeros en sentir la urgente necesidad 
de este evangelio de la liberación radical e integral. Ocultarlo sería defraudarlos 
y desilusionarlos.15

Aun así, en los dos últimos decenios los sectores conservadores, mediante 
el nombramiento de obispos más ligados a las orientaciones de Roma, han 
logrado reducir el apoyo institucional al movimiento liberacionista.16

5. La evangelización liberadora
Algunos se han preguntado en Europa: “¿Cómo hacer teología después 
de Auschwitz?”. Para Gustavo Gutiérrez desde el Perú, asumiendo también 
la dolorosa historia latinoamericana y caribeña, habría que decir más bien: 
“¿Cómo hacer teología durante Ayacucho?, ¿cómo hablar del Dios de la vida 
cuando se asesina masiva y cruelmente en ‘el rincón de los muertos’?”, que 
es lo que significa esa voz quechua (1986b: 222s).17 Job con su protesta, con 
su solidaridad con los pobres y sufrientes, así como enfrentándose con Dios 
mismo, llega al reconocimiento de la gratuidad de su proyecto sobre la historia 
humana. Gutiérrez articula así un lenguaje profético y místico para expresarnos 
que el Dios de la Biblia es el Go’el, el defensor de los débiles y despreciados, 
de “los pobres del país”. Por ello, la opción por los pobres no se deduce 
sencillamente de un análisis social o de consideraciones morales, por cuanto 
en el fondo estamos ante una decisión “teocéntrica”: 

El pobre debe ser preferido no porque sea necesariamente mejor que otros 
desde el punto de vista moral o religioso, sino porque Dios es Dios. Toda la Biblia 
está marcada por el amor de predilección de Dios por los débiles y maltratados 
de la historia humana. (Gutiérrez 1996b: 18)18

15 En Gutiérrez (1994: 43).
16 Esto tiene su importancia porque, como lo ha tematizado Johannes Baptist Metz, uno de los alcances 

de la teología de la liberación es la de propiciar el “doloroso tránsito de una iglesia eurocéntrica a 
una iglesia mundial culturalmente policéntrica” (1999: 44).

17 Cf. Gutiérrez (1994: 39).
18 Cf. Gutiérrez (1994: 30 y 1993: 101).
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De modo que la opción por el pobre es, en última instancia, una opción por el 
Dios del Reino que nos anuncia Jesús.

Esa es la Buena Nueva que hay que transmitir, en primer lugar, a los propios 
pobres y oprimidos. Y no apenas con palabras, sino, antes que nada, con gestos 
y acciones muy concretos de solidaridad, de compromiso en su lucha por la 
justicia. El cristiano es un testigo del Cristo resucitado, alguien que sabe que la 
vida, y no la muerte, es la última palabra de la historia. Como anota Gutiérrez:

La evangelización es liberadora porque es anuncio de una liberación total en 
Cristo que incluye una transformación de las condiciones históricas y políticas en 
que viven los hombres. (1979a: 122)19

Se trata de una tarea eclesial, no individual, y por eso la Iglesia debe ser signo 
del Reino en el corazón de los conflictos históricos. Es más, en tanto que Pueblo 
de Dios en marcha deberá convertirse en una Iglesia de todos, y especialmente 
en una “Iglesia de los pobres”, como lo quería el inolvidable Juan XXIII. De ahí 
la importancia de la constitución de las comunidades cristianas populares, 
donde los desposeídos pueden realizar “una apropiación social del Evangelio” 
por medio de una lectura militante de la Biblia. Porque, como precisa nuestro 
pensador, hay que ir más lejos y tener presente que “la evangelización será 
realmente liberadora cuando los pobres mismos sean sus portadores”, como 
de hecho ya va sucediendo en muchos lugares de Latinoamérica y el Caribe 
y del mundo (Gutiérrez 1979a: 384).20 En vez de legitimar el orden establecido 
como un “opio del pueblo”, según decía Marx, el cristianismo rescata así su 
condición primigenia de religión mesiánica de los pobres y oprimidos. Motivo 
por el cual, refiriéndose a Gutiérrez, Delgado estima que ahí radica 

…su gran contribución a la historia de la humanidad y de la Iglesia: ha 
proporcionado a los desheredados de la tierra una conciencia crítica de su 
dignidad como hijos de Dios. (2000: 132)

Como lo ha repetido con frecuencia Gutiérrez, más allá del aristocratismo 
teológico-académico, la teología de la liberación representa el derecho de 
los pobres a pensar su fe y su esperanza. Por eso ha ido adquiriendo diversas 
tonalidades y acentos, conforme los múltiples rostros de los pobres y las voces 
que han comenzado a hacerse escuchar. De ahí que el hablar sobre Dios desde 

19 Cf. Gutiérrez (1989a: 33-62).
20 En otro sitio del mismo libro precisa: “La práctica nos ha llevado a dar un paso más y a afirmar 

que los pobres evangelizan liberándose. Esta relación profunda y recíproca entre evangelización y 
liberación se establece en primer lugar en el terreno concreto, en la vida real del pueblo explotado 
y cristiano” (Gutiérrez 1979a: 179).
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los pobres se haya diversificado enormemente, y ahora tenemos teologías de 
la liberación de los indios, negros o mujeres, e incluso de los judíos y musulmanes 
(Gutiérrez 1994: 19).21 Todo ello constituye un vasto movimiento histórico que 
está contribuyendo a potenciar el protagonismo social, cultural y religioso de 
muchos de los excluidos de nuestro mundo. Ante los grandes problemas de la 
humanidad actual, escribe: 

En el mundo de la revolución tecnológica e informática, de la “globalización” de 
la economía, del neoliberalismo y del pretendido posmodernismo, ¿hay cabida 
para los que hoy son pobres y marginados y buscan liberarse de una condición 
inhumana que pisotea su condición de personas e hijos de Dios?, ¿qué papel 
tiene el Evangelio y la fe de los pobres en un tiempo alérgico a las certezas y a 
la solidaridad humana?, ¿qué significa hoy hacer la opción preferencial por los 
pobres en tanto camino a una liberación integral? (Gutiérrez 1996b: 10). 

A lo cual agrega, retomando una frase de Enrique Iglesias, presidente del Banco 
Interamericano de Desarrollo, quien exponía que el siglo venidero será “un 
siglo fascinante y cruel”, que en lo inmediato por lo menos se puede suponer 
que “no lo será para las mismas personas” (Gutiérrez 1996b: 21s). En efecto, 
para algunas pocas personas tal vez resulte muy deslumbrante, pero para la 
inmensa mayoría podría ser catastrófico.

Es que la tan mentada globalización de la economía y las comunicaciones es, 
simultáneamente, la globalización de la pobreza y la exclusión de la mayor parte 
de la humanidad. Con cifras contundentes a la mano, Jon Sobrino comenta 
que “estamos ante el fracaso de la humanidad, es decir, ante nuestro propio 
fracaso”. En términos teológicos, “estamos ante el fracaso de la creación de 
Dios”. Cuando se alude a la globalización como la última buena noticia, se 
puede sospechar que “nos están tomando el pelo” (Sobrino 2000: 211 y 215). 
Y si la teología de la liberación debe abrirse a nuevas cuestiones, como la 
modernidad y la posmodernidad, al diálogo intercultural e interreligioso, o a la 
crisis ecológica, ahora es más válida que nunca su perspectiva fundamental 
frente a la pobreza de tantos en el planeta.22 En este sentido, Mariano Delgado 
explicita que 

21 Michael Sievernich refiere que “las voces de las culturas indígenas y afroamericanas, largamente 
marginadas, lo mismo que la voz de la mujer, reclamando por una teología, colocaron a la teología de 
la liberación frente a un nuevo desafío: revitalizar el principium liberationis (Jon Sobrino) con nuevas 
propuestas, planteamientos y enfoques. Una respuesta a estos retos ha sido la reflexión sobre el 
rostro indígena de Dios” (2000: 69s.). Véase también la obra colectiva del Centre Tricontinental 
(2000).

22 Cf. Gutiérrez (2000). Para un abordaje del asunto ecológico véase Boff (2000).
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…lo mejor que se puede decir de la teología de la liberación ante dicho proceso 
de globalización como proceso de “exclusión” es que si no existiera, habría que 
inventarla. (2000: 114)

Pero ahí está Gustavo Gutiérrez, hace ya más de treinta años e iniciando el 
nuevo milenio, cual “un Job de los Andes”, presentándonos al Dios liberador, 
“aquel que se reintegra” a la historia de su pueblo. Evocándonos así al “Amigo 
de la vida”, como lo llama el libro de la Sabiduría, y convocándonos siempre a 
luchar contra todo aquello que signifique muerte. 



61

Referencias bibliográficas
ALBERIGO, Giuseppe et al. (2000). Teología de la liberación. Cruce de miradas. 

Coloquio de Friburgo. Lima: Instituto Bartolomé de Las Casas y CEP. Edición 
alemana: Blutende Hoffnung. Gustavo Gutiérrez zu ehren, a cargo de Mariano 
Delgado, Odilo Noti y Hermann Josef-Venetz. Lucerna: Exodus.

ARNS, Paulo Evaristo et al. (1989). Teología y liberación. Perspectivas y desafíos. 
Ensayos en torno a la obra de Gustavo Gutiérrez I. Lima: Instituto Bartolomé 
de Las Casas y Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

BOFF, Leonardo (1989). “La originalidad de la teología de la liberación”, en ARNS et 
al. (1989).

—— (2000). La dignidad de la Tierra. Ecología, mundialización, espiritualidad. La 
emergencia de un nuevo paradigma. Madrid: Trotta.

CENTRE TRICONTINENTAL (2000). Théologies de la libération. París: L’Harmattan.

DELGADO, Mariano (2000). “‘Esperanza plañe entre algodones’. Cuando Gustavo 
Gutiérrez habla de Dios”, en ALBERIGO et al. (2000).

DUQUOC, Christian (2000). “Teología de la liberación. Grandeza y límites”, en ALBERIGO 
et al. (2000).

FIGUEROA, Dimas (1989). Aufklärungsphilosophie als Utopie der Befreiung in 
Lateinamerika. Die Befreiungstheorien von Paulo Freire und Gustavo Gutiérrez 
(Misión esclarecedora de la filosofía como utopía de la liberación en América 
Latina. Teorías de la liberación de Paulo Freire y de Gustavo Gutiérrez). 
Fráncfort y Nueva York.

ELIZONDO, Virgilio et al. (1991). Teología y liberación. Religión, cultura y ética. Ensayos 
en torno a la obra de Gustavo Gutiérrez III. Lima: Instituto Bartolomé de Las 
Casas y Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

GUADARRAMA, Pablo (2001). Humanismo en el pensamiento latinoamericano. La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales.

GUIBAL, Francis (1989). “La force subversive de l’Evangile. Sur la pensée théologique 
de Gustavo Gutiérrez”, en Recherches de Science Religieuse, volumen 77, 
n.º 4.

GIBELLINI, Rosino (2000). “El encuentro entre teología del Norte y teología del Sur”, en 
ALBERIGO et al. (2000).



62

GUTIÉRREZ, Gustavo (1969). Líneas pastorales de la Iglesia en América Latina. 
Montevideo: Centro de Documentación MIEC-JECI. Segunda edición: 1970, 
Lima: Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1994). Teología de la liberación. Perspectivas (TL). Salamanca (España): 
Sígueme. Primera edición: 1971, Lima: Centro de Estudios y Publicaciones 
(CEP).

—— (1979a). La fuerza histórica de los pobres. Selección de trabajos. Lima: Centro 
de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1979b). “‘Teología desde el reverso de la historia’ y ‘Los límites de la teología 
moderna’. Un texto de Bonhoeffer”, en La fuerza histórica de los pobres. Lima: 
Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

——  (1983). Beber en su propio pozo. En el itinerario espiritual de un pueblo. Lima: 
Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1986a). La verdad los hará libres. Confrontaciones. Lima: Instituto Bartolomé 
de Las Casas y Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1986b). Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una reflexión sobre 
el libro de Job. Lima: Instituto Bartolomé de Las Casas y Centro de Estudios y 
Publicaciones (CEP).

—— (1989a). El Dios de la vida. Lima, Instituto Bartolomé de Las Casas y Centro de 
Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1989b). Dios o el oro en las Indias. Siglo XVI. Lima: Instituto Bartolomé de Las 
Casas y Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1990). Entre las calandrias. Un ensayo sobre José María Arguedas. Lima, 
Instituto Bartolomé de Las Casas y Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1993). En busca de los pobres de Jesucristo. Salamanca (España): Sígueme. 
Primera edición: 1992, Lima: Instituto Bartolomé de Las Casas y Centro de 
Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1994). Teología de la liberación. Perspectivas. Salamanca (España): 
Sígueme.

—— (1995). Compartir la Palabra. Lima: Instituto Bartolomé de Las Casas y Centro 
de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1996a). Densidad del presente. Selección de artículos. Lima: Instituto 
Bartolomé de Las Casas y Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).

—— (1996b). “¿Dónde dormirán los pobres?”, en Gustavo Gutiérrez et al., El rostro 
de Dios en la historia. Lima: Instituto Bartolomé de Las Casas, Centro de 
Estudios y Publicaciones (CEP) y Pontificia Universidad Católica del Perú. 

—— (1996c). Essential Writings (edición e introducción de James B. Nickoloff). 
Nueva York: Orbis Books.

—— (2000). “Situación y tareas de la teología de la liberación”, en ALBERIGO et al. 
(2000).

—— y Richard SHAULL (1977). Liberation and Change. Atlanta (Estados Unidos): 
John Knox Press.

JUDD, Esteban (1989). “Gustavo Gutiérrez y la originalidad de la experiencia 
peruana”, en ARNS et al. (1989).



63

LÖWY, Michael (1999). Guerra de dioses. Religión y política en América Latina. México 
DF: Siglo XXI.

MAIER, Martín (2000). “Espiritualidad y teología en la obra de Gustavo Gutiérrez”, en 
ALBERIGO et al. (2000).

MCAFEE BROWN, Robert (1990). Gustavo Gutiérrez. An introduction to Liberation 
Theology. Maryknoll, Nueva York: Orbis Books.

METZ, Johannes Baptist (1999). “Tesis sobre el lugar teológico de la teología de la 
liberación”, en Por una cultura de la memoria. Barcelona: Anthropos.

SALADINO, Alberto y Adalberto SANTANA (comp.) (2003). Visión de América Latina. 
Homenaje a Leopoldo Zea, México DF: Fondo de Cultura Económica y 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

SIEVERNICH, Michael (2000). “Los caminos de la teología de la liberación”, en ALBERIGO 
et al. (2000).

SOBRINO, Jon (2000). “El cristianismo ante el siglo XXI en América Latina. Una reflexión 
desde las víctimas”, en ALBERIGO et al. (2000).

—— et al. (1990). Teología y liberación. Escritura y espiritualidad. Ensayos en torno 
a la obra de Gustavo Gutiérrez II. Lima: Instituto Bartolomé de Las Casas y 
Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).



64



65

CAPÍTULO III 
La aventura de 
reinvención de sí 
mismo

Los filósofos y los espíritus libres, al enterarnos de 
que ha muerto el viejo Dios, nos sentimos como 
iluminados por una aurora nueva, con el corazón 
henchido de gratitud, maravilla, presentimiento 
y expectación; por fin el horizonte se nos aparece 
de nuevo despejado, aunque no esté aclarado; por 
fin nuestras naves pueden de nuevo zarpar...

Friedrich Nietzsche.
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“La aventura de reinvención de sí mismo”, que introduce a un libro de Martín Hopenhayn, apareció con 
un título algo diferente en Xipe Totek, n.º 37, Guadalajara, 2001; y como capítulo en Casillas (2008).



67

1. Un enfoque liberador
En esta reflexión quisiera referirme a una relectura de Nietzsche en el contexto 
del hoy contemporáneo y desde América Latina y el Caribe. Para ello he 
elegido “un libro necesario”, según el decir de Fernando Savater, que ha sido 
escrito en pleno desencanto posmoderno, acogiendo las perplejidades e 
incertidumbres que atraviesan nuestra sensibilidad actual. Se trata de la reflexión 
nietzscheana de Martín Hopenhayn en Después del nihilismo. De Nietzsche a 
Foucault, donde nos invita a emprender una expedición por la modernidad 
con sus perversidades y promesas, sus traiciones y esperanzas, colocándonos 
frente a nuevas formas de emancipación del sujeto en un escenario que se 
levanta desde las brasas del nihilismo.1

Estas páginas no constituyen una interpretación docta del pensamiento de 
Nietzsche y su influencia filosófica posterior. Hopenhayn aclara en el prefacio 
que 

…más que un lector erudito o académico, aspiro a uno con quien pueda 
comulgar en esta conciencia finisecular, y quien se vea también atravesado por 
la disyuntiva entre mantenerse pusilánime ante el debilitamiento de las certezas o 
aventurarse a la reinvención de sí mismo. (Hopenhayn 1997: 9)

Por ello se trata de pensar con Nietzsche y más allá de él, con Foucault 
y otros espíritus afines que están movidos por un concurrente impulso de 
liberación de la subjetividad. No está a nuestro alcance hacer ahora una 
presentación minuciosa de los doce capítulos que conforman el libro, así que 
nos contentaremos con aludir a los principales momentos de la expedición que 
se nos propone, con la sola intención de provocar su lectura. Ésta arranca con 

1 M. Hopenhayn nació en Nueva York, pero ha pasado la mayor parte de su vida en Santiago de 
Chile. Su libro Ni apocalípticos ni integrados obtuvo el Premio Iberoamericano, LASA 1997, y una 
primera versión de Después del nihilismo fue finalista del premio de Ensayo Anagrama 1996.
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una consideración sobre la muerte de Dios, que en el presente se patentiza en 
la “muerte del hombre”, que no por casualidad había sido creado a su imagen 
y semejanza. El sujeto que fenece es el del yo consistente en sus atributos y 
convincente en sus certezas, que se percibe como indisoluble en su identidad. 
Sin embargo, anota Hopenhayn,

…la muerte de ese yo sustancial y continuo puede ser, a la vez, liberación respecto 
de la densidad acumulada en él. En lugar de la unidad del sujeto, la danza del 
devenir: sensación de alta velocidad que proveen los aires de la modernidad 
tardía. (1997: 11s)

Es que si el cambio incesante caracteriza a la modernidad, donde “todo lo 
sólido se desvanece en el aire”, según Marx,2 hoy la nueva oleada de cambios 
se ha vuelto vertiginosa. Y la muerte de Dios, como muerte del Logos que 
vaticinó Nietzsche, tiene su acontecimiento emblemático un siglo después con 
la caída del muro de Berlín. Con el muro caen muchas certezas y, en especial, 
se hace sospechoso todo discurso totalizador en la aprehensión del mundo 
y toda gran razón para arbitrar las reglas del conocimiento y de la acción 
humanas. Pues la metafísica moderna se edificó sobre el cimiento de este Logos 
que permitía explicaciones unificantes del sujeto y del mundo. En la filosofía 
moderna se intentó reconciliar el mito dinámico de la emancipación con el 
mito de la unidad y consistencia del sujeto, como sucede en Hegel y Marx. La 
Razón volvía a inscribir en la historia un providencialismo laico que aseguraba 
la síntesis de las fuerzas discordantes, no obstante el hechizo no duró mucho 
tiempo. Hoy, señala Hopenhayn, 

…filósofos de Francfort, críticos del socialismo, humanistas verdes y paladines del 
desarrollo alternativo aportan una infinidad de argumentos para contribuir, con 
múltiples razones, a desmitificar esta Gran Razón. (1997: 18)

De modo que la secularización posmoderna significaría la pregunta por cuánto 
estamos dispuestos a abandonar en aras de una desmitificación sin concesiones. 
Contexto en el cual volver a Nietzsche no es un puro ejercicio de exégesis, ya 
que él permite pensar la secularización radical bajo las distintas acepciones de 
la “muerte de Dios”. Así se interroga sobre si es posible un proyecto personal de 
sujeto sin un horizonte estable de sentido. Y más precisamente: 

¿No surge de las cenizas de las últimas doctrinas inmoladas en la fogata 
secularizadora, la urgencia por aprehender la realidad del sujeto ya admitida su 
orfandad, construir precisamente allí una existencia e incluso una convivencia? 

2 Véase Berman (1989).
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“El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el abismo con garras 
de águila: ése tiene valor”. (Hopenhayn 1997: 19)3

Puesto que la muerte de Dios libera y dispersa al sujeto, le da autonomía pero 
le quita fundamento, por eso los filósofos de la modernidad han tratado de 
conjurar lo peor de la orfandad que dicha autonomía implica. Aunque sin éxito, 
sobre todo ahora que se hace tan palpable el divorcio entre sujeto y razón, 
entre racionalización y subjetividad, al punto de que Alain Touraine encuentra 
ahí al desgarrado espíritu de la modernidad.4 Para Hopenhayn, en cambio, la 
modernidad no se compone únicamente de las derrotas del sujeto frente a la 
marcha de la racionalización, sino que además apunta a la síntesis y afirmación 
del sujeto. De ahí que busque interpretar las consecuencias disolventes de la 
secularización hoy, lo mismo que las señales para revertir el nihilismo en una 
afirmación de mayor libertad y creatividad.

2. La demolición de la cultura
A partir de esta secularización exhaustiva a la que toca asistir al despuntar el 
nuevo milenio, nuestro autor se adentra en una relectura de La genealogía 
de la moral como una crítica cultural que persigue crear las condiciones de 
discurso que hagan posible una real ruptura con la moral del esclavo. Sostiene, 
en consecuencia, que Nietzsche se aboca a la crítica de la moral cristiana 
para afirmar lo singular de la subjetividad y, desde allí, posibilitar la apertura del 
sujeto a la recreación personal. Por tanto, la superación del nihilismo requiere 
transfigurar la energía negativa del ideal ascético en energía creativa. Y lo que 
hay que hacer ahora es 

…potenciar en el nihilismo esta salud del desenmascaramiento para ir más allá de 
la parálisis del desencanto. La clave reside en positivizar la fuerza del derrumbe 
para transitar desde el desaliento hacia una atmósfera expansiva en que se 
generan nuevas ideas y propuestas vitales. 

Para ello la voluntad de poder, entendida como poder de crear y transfigurar 
un orden simbólico, deberá revertir el mecanismo proyectivo de la voluntad 
del esclavo: “Sólo así se puede politizar a Nietzsche en clave emancipatoria” 
(Hopenhayn 1997: 49s).5 Sin embargo, hay que pasar primero por la crítica 

3 La cita es de Nietzche (1972: 384).
4 Véase Touraine (1994).
5 Como indica Cornelius Castoriadis, “liberarse del fantasma de la inmortalidad —o bajo su forma 

vulgar, de un ‘progreso histórico’ garantizado— es liberar nuestra imaginación creadora y nuestro 
imaginario social creador” (1996: 73).



70

radical de una voluntad de poder nihilista que se enmascara en distintas figuras 
que le facilitan la manipulación de la subjetividad.

Así es como Nietzsche reconoce que el ideal ascético subyace en versión 
secularizada bajo la marcha de la razón moderna, por ejemplo, en la misión 
histórica del revolucionario. En la misma proporción en que este actor se entregó 
a la infinitud de su causa, ahora padece la infinitud de su desencanto, tanto 
por el fracaso de su proyecto maximalista como por darse cuenta de que en su 
apuesta heroica realizaba la fuga de sí mismo. La fascinación de Nietzsche por 
el mundo helénico y la embriaguez dionisíaca no se nutren de la nostalgia por 
una naturaleza primigenia, sino de la voluntad de recrear la propia naturaleza: 
naturaleza discontinua donde la historia se acercaría más a la plasticidad 
estética que al desarrollo continuo de una razón redentora. Cuestión de 
perspectiva, aunque rompe el monopolio interpretativo de la moral del 
progreso o la revolución. Ahora bien, si con el racionalismo moderno el mundo 
devino en un conjunto de representaciones, el mismo procedimiento se aplicó 
sobre la conciencia del sujeto. Al internalizar la “ratio”, el sujeto conmesura el 
mundo, pero a la vez se autorrepresenta como sujeto conmensurable: 

El sujeto se confronta con su insustancialidad al representarse como superposición 
de imágenes unificadas en la ilusión de un yo representable. Desde allí Nietzsche 
muestra el nihilismo como miedo a no ser. (Hopenhayn 1997: 62)

Y al sujeto como representación, el artista trágico opone su creación como 
bella ilusión y ensueño, con lo cual lo de ses tabiliza.

Al denunciar la pretensión de absoluto que subyace a la pretensión de 
objetividad, Nietzsche muestra que la ciencia ocu pa el relevo del Dios sin fisuras, 
es decir, del Dios cristiano. La crítica va de la impugnación del socratismo y de la 
moral cristiana a las filiaciones que éstos mantienen con la metafísica y la razón 
modernas. Y delata la inconsecuencia interna del Iluminismo, que convoca 
a liberar la subjetividad mientras impone una razón mitificada que traba la 
autonomía del sujeto. De ahí la raigambre nietzscheana de la Dialéctica del 
Iluminismo de Adorno y Horkheimer (1969), quienes develaron la “máscara 
mala” de una razón dominadora que neutraliza la subjetividad.6 La crítica 
genealógica no ha dejado de poner el acento en esta contradicción básica 
de la cultura moderna, donde la racionalización de la producción capitalista se 
conjuga con la domesticación del deseo singular, como lo tematizaron Wilhelm 
Reich y Erich Fromm o los antipsiquiatras Ronal Laing y David Cooper. Pero, 
según Hopenhayn, la filiación entre razón y delirio encuentra su interpretación 

6 La distinción entre máscara buena y mala en la nomenclatura nietzscheana es de Vattimo (1989: 51). 
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extrema en Guille Deleuze y Felix Guattari (1974). Así como Michel Foucault, 
en su propio enfoque, patentiza que toda racionalización es una forma de 
sumisión-construcción de sujetos. Tanto la genealogía del delirio como la 
arqueología del régimen disciplinario, buscan localizar cómo la racionalización 
modula la propia subjetividad que la crea.

La dialéctica hegeliana ha querido reconciliar esta lucha, sin embargo desde 
el punto de vista de Nietzsche no sería un conflicto felizmente resuelto, sino el 
dominio definitivo de la racionalización sobre la subjetividad. De manera que 
la libertad solamente es concebible en los espacios donde la integración no 
se logra, pues es la no coincidencia lo que abre la posibilidad real de libertad. 
El recurso a lo trágico es un modo de resistir a la racionalización porque abre 
una brecha que mantiene en tensión lo inacabado, como lo propone Georges 
Bataille (1973: 261). La “brecha trágica” salva la diferencia entre subjetividad 
y racionalización, permitiendo que el sujeto haga uso de lo inexplorado para 
producir su singularidad. Allí es donde Hopenhayn inserta su comentario sobre 
“Las tres transformaciones”, como un “relato de liberación” que resume el 
complejo itinerario de la lucha por la autonomía y la emancipación. En la 
superación de la heteronomía no se da una resolución integradora, puesto que 
la imagen del niño no tiene nada que ver con la síntesis hegeliana. El niño es 
olvido y ruptura porque sólo aniquilando la compulsión de aniquilación del león 
puede la libertad ejercerse en el sujeto como plena recreación de sí mismo. 
Esta fábula simboliza las dificultades de la liberación en la modernidad, ya que 
si la dialéctica de la historia ha exteriorizado toda su perversidad, aun así no ha 
precipitado el salto hacia formas emancipadas de vida. Y es que de acuerdo 
con nuestro autor,

…para que nazca el niño el león debe morir primero y dejar, entre los dos, un 
espacio de incertidumbre. En ese espacio apuesta el camello para perpetuarse, 
el vacío para disolverlo todo, y el niño para darse a luz. (Hopenhayn 1997: 79)

3. El nihilismo contemporáneo
Ahora bien, la visión trágica del mundo de Nietzsche, además de dionisíaca, es 
apolínea. No obstante, la individuación, como figuración apolínea, es siempre un 
triunfo precario contra el fondo disolvente del caos dionisíaco. La individuación 
no se condensa en una sustancia, es incesante metamorfosis, irrepresentable 
por su continuo movimiento. Por eso dice Zaratustra que “es preciso tener 
todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina” 
(Nietzsche 1972a: 39). A diferencia de la individualidad fundada en guiones 
continuos, la individuación es movimiento incesante de recreación que imprime 
forma al caos. El Olimpo politeísta irrumpe como una imagen divinizada del 
perspectivismo, y el mismo Nietzsche obra como Apolo: pluraliza los dioses para 



72

relativizar al Dios que monopoliza nuestra lectura del mundo. De tal manera que 
el monoteísmo cristiano y la condena platónica del devenir, son interpretados 
como miedo enmascarado ante el carácter múltiple de la existencia. Tal como 
el dualismo platónico no admite la connivencia de perspectivas, el utopismo 
moderno evolutivo impide que coexistan distintos tiempos en el mismo sujeto. 
Pero el devenir es asimismo la apertura inconmensurable al interior de cada 
acontecimiento, lo cual remite al espíritu moderno que exaltara Baudelaire 
como “eternidad en el instante”. Por lo demás, no se trata de negar la posibilidad 
de idear y ejecutar proyectos colectivos, cuanto de mantener un alto grado 
de libertad para valorar y desplazarse entre más de un proyecto. 

Apolo resignifica lo dionisíaco como disolución para la recreación, tal como se 
da el tránsito en la última metamorfosis del espíritu en la parábola del Zaratustra. 
La aniquilación y desmesura dionisíacas acontecen como pasaje entre la crítica 
del león y la “autopoiesis” del niño. Y ahora, en medio de la secularización 
radical que vivimos, el festín dionisíaco podría propiciar los efectos liberadores de 
la muerte de todos los dioses de la modernidad. En efecto, indica Hopenhayn, 

…la aceleración del tiempo histórico, la proliferación expresiva, el “éxtasis 
comunicativo” a escala global, la mezcla de etnias y códigos culturales, la 
creciente indeterminación del futuro y los procesos vertiginosos de recomposición 
social, constituyen signos que pueden asociarse a esta imagen filo-dionisíaca 
—nihilismo dinámico, desorden simbólico, contingencialismo que todo lo devora. 
(1997: 100)

Pero la velocidad de la obsolescencia incluye igualmente la provisoriedad 
apolínea, anclada en su versión mercantil. Por eso, aludiendo a los dramas 
de la sensibilidad moderna, anota que ni el turismo existencial posmoderno 
ni la búsqueda de autorreconocimiento oceánico son casuales. Pues cuanto 
más se fisuran los metarrelatos, los discursos en boga van desde la exaltación 
apolínea de las figuraciones efímeras y bellas, como la moda, la publicidad 
o el escaparate, hasta la invocación disolutiva en los muchos integrismos 
mesiánicos que recorren el mundo. Sin embargo, la permutabilidad Dionisio-
Apolo pareciera entrabada, ya que falta una voluntad colectiva en busca 
de mediaciones entre el esteticismo liviano y la viscocidad de la disolución. 
Por un lado, la compulsión productivista no se compensa, se consagra con 
su embellecimiento, la estética de la combinatoria no transita hacia la 
experiencia de fusión porque el cálculo persiste como parte medular de sus 
figuraciones cotidianas. Del otro, la versión reactiva se atrinchera en discursos 
fundamentalistas, impermeables a la marcha de la secularización.

En jerga nietzscheana se puede decir que el nihilismo contemporáneo oscila 
entre dos patologías: el síndrome negativo en la imposibilidad de identificarse 
con una interpretación y el síndrome reactivo que se fija en una verdad única 
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por miedo a la diferencia. Si la proliferación esteticista peca por desapego, la 
reacción autodisolutiva por inmovilidad, y, dice Hopenhayn, 

…nadie parece querer bajar a confrontar el fondo-sin-forma. Pero mientras el 
espíritu secularizado de la nueva modernidad se resista a hacer esta exploración, 
seguirá atado a este sordo, elegante y disimulado nihilismo en que nada se 
permuta de verdad. (1997: 120)7

Como ya se puede suponer, habrá que encaminarse de la enfermedad nihilista 
hacia la “gran salud” de una ciencia jovial, que halla en el perspectivismo 
de las múltiples interpretaciones su vitalidad y alegría. Por motivos de tiempo 
y espacio no es factible hacer el seguimiento del denso y plástico trayecto 
que se recorre en el libro, así que nos deslizaremos a la parte final. Allí donde 
se sostiene que el derrumbe veloz de las utopías multiplica el potencial de 
diferenciación, pero también intensifica la recurrencia del sinsentido. Por ello la 
salida para una voluntad autorrecreadora no está en una pretensión salvífica, 
sino en tomar su propia vulnerabilidad como parte de su riqueza experiencial. 
De acuerdo con Hopenhayn:

Así como la noción de praxis en Marx invocaba para la dinámica emancipatoria 
del sujeto, así la voluntad de poderío en Nietzsche también armoniza el ímpetu 
transformador del mundo con la autotransformación del propio sujeto... con la 
incesante reinterpretación que la voluntad hace de sí misma. (1997: 212)8

4. La emancipación de la subjetividad
De modo que el perspectivismo y la voluntad de poderío concurren en un 
nuevo mapa de la emancipación de la subjetividad. Sin embargo, ¿qué ocurre 
cuando entran en escena otras voluntades de singularización? Con frecuencia 
el planteamiento nietzscheano ha sido interpretado como una filosofía de la 
agresión o dominación del otro, no obstante nuestro autor no se entretiene 
en litigios exegéticos y se propone utilizar su batería conceptual en provecho 
de un pensamiento emancipatorio-secularizado. Por eso enfatiza que el 
reconocimiento del otro-diverso es también la evidencia de la imposibilidad 

7 “¿Una vez más, la crítica de la alienación en la vida moderna? Es posible. Pero ya no interpretada 
como abandono de una esencia genérica del sujeto (interpretación humanista de la alienación); 
sino como huida frente a la riqueza-sin-fondo de un devenir que también ofrece la posibilidad del 
reflujo dionisíaco; y como tendencia elusiva del propio sujeto secularizado que arranca despavorido 
ante la ‘vivencia de lo desprovisto’” (Hopenhayn 1997: 118).

8 Massimo Desiato asevera que se trata del sujeto que encuentra su propio estilo, “del sujeto como 
voluntad de un individuo de obrar en un espacio social y de ser reconocido como actor y configurador 
de su propio sí mismo... Un sujeto flexible capaz de integrar la multiplicidad dispar en un proyecto 
propio” (1998: 211).
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de la totalidad dentro de mí y la puesta en perspectiva de mis certidumbres. La 
voluntad de poder implica, a escala social, el poder de transfiguración de unos 
por otros, la puesta en metamorfosis recíproca. Y hoy, la autoexperimentación 
encuentra en el viaje transcultural y en la combinación de estilos sus versiones 
más seductoras. Más que el respeto multicultural, se trataría de impulsar una 
experiencia de “autorrecreación transcultural” donde, sin dar la espalda a la 
propia historia, se la abre al cruce con otras historias. No se pretende minimizar 
el peso de la razón instrumental en un mundo unificado por la productividad 
moderna, ni soslayar la amenaza del atrincheramiento cultural, sino ir hacia 
una “nueva utopía apolínea” mediante las síntesis transculturales. 

Nunca tuvo tanto poder de reproducción global la razón instrumental inscrita en 
la economía y las comunicaciones, aun así, hoy más que nunca existe libertad 
para afirmar la diferencia. Esto augura una “democracia mental” en la que la 
opción de singularizarse deja de ser privilegio de minorías, si bien igualmente 
provoca en los hechos la negación del otro-diverso. Lo cual plantea el mayor 
problema ético al perspectivismo, por lo que adquiere aquí toda su pertinencia 
la razón comunicativa de Habermas, que busca conjugar la diferencia 
subjetiva con la comprensión recíproca por medio de la institucionalización 
de una democracia radical. Hopenhayn apuesta por ello a la “racionalidad 
comunicativa con los desplazamientos del pers pectivismo. Difícil equilibrio entre 
las tareas de construcción social y el impulso de fractura” (Hopenhayn 1997: 
230).9 Ahora bien, el superhombre surge contradictoriamente de la exigencia 
de reelaborar su historia y renacer desde su olvido autorrecreativo. Por eso, 
inspirándose en Deleuze y Klossowski, él entiene el “eterno retorno” como el 
retorno de la libertad para desembarazarse de la repetición, en tanto que 
voluntad de reverberar siempre en lo diferente y único. De tal forma que 

…lo que la postmodernidad pueda hoy tener de impulso emancipatorio se 
inscribe en esta resistencia a la integración sistémica. Contra la totalización, 
la emancipación en los márgenes del sistema o en los pliegues del tiempo. 
(Hopenhayn 1997: 259)10

9 Véase Habermas (1999). Juliana González puntualiza que “no bastan la diferencia y la pluralidad, 
también la unidad y la ‘igualdad’ interhumanas, la solidaridad, la comunicación y el amor, forman 
parte de la cabal reivindicación del ser como devenir y del devenir como ser” (1996: 104). Este 
asunto es ahondado por Hopenhayn (2000).

10 Véase Klossowski (1995). Según Francis Guibal hay “que subrayar el aspecto selectivo de esta 
doctrina: no regresa eternamente más que lo que es tomado en el deseo afirmativo, lo que vale... 
Así el pensamiento del retorno aniquila a los débiles, mientras que metamorfosea a los fuertes... se 
debe ver bien que este retorno eternal de lo mismo no es un retorno a lo mismo... El sí quiere toda 
diferencia, toda multiplicidad, toda pluralidad; en transformación por la eternidad” (1984: 65).
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Es que el discurso posmoderno implica otra lógica emancipatoria: no ya como 
movimiento sostenido que tiende a un orden utópico, sino como una pluralidad 
de experiencias recurrentes de liberación, lo cual cambia la relación con la 
historia. En su aspecto dionisíaco la historia disuelve los acontecimientos en 
lo ya ocurrido, con todo, el eterno retorno vuelve a ellos para transfigurarlos 
y extraer nuevas figuras apolíneas en el entrecruzamiento con miradas que 
todavía están por ocurrir. La experiencia de la libertad no puede impedir la 
recurrencia de su vértigo ni es una utopía realizada, pero queda afirmada 
en el devenir como autopoiesis. Y si el niño de Zaratustra evoca las danzas 
de Dionisio, no reaparece en el posnihilismo como fatalidad del destino que 
aniquila la voluntad de los sujetos. Lo disolutivo ejercería su efecto liberador 
de la dominación y lo apolíneo retornaría como potencia de individuación 
y libertad de la voluntad para recrear sus perspectivas. Así, la voluntad que 
habita en el llamado desencanto posmoderno es la misma que protagoniza 
una creatividad sin parangón asociada a la reproducción ampliada de la obra 
de la humanidad. Es un fenómeno de “secularización radical” que encuentra su 
multiplicador exponencial en las telecomunicaciones, en la cibernetización del 
intercambio comunicativo y en la consagración de un mercado sin fronteras.

Sin embargo, no se trata de identificar el ideal de secularización con el 
capitalismo tardío-global en que dichos dispositivos operan. Pues, como 
observa Hopenhayn, también se puede interrogar a la voluntad de quienes 
exaltan la lógica del mercado transnacional:

¿Qué ocurriría con la voluntad que opera en el aparato publicitario y empresarial, 
ante la propuesta de mezclar los estratos sociales, buscar nuevas aleaciones 
culturales que pongan en jaque la propia racionalidad productiva, experimentar 
con modelos alternativos de desarrollo? ¿Hasta dónde esta mentada apertura de 
fronteras y ese “éxtasis comunicacional” mass-mediático, aceptaría desplazar el 
poder hacia el Sur, provocar un encuentro horizontal entre Europa y África, entre 
Norteamérica y Centroamérica, colocar la periferia en el centro, redestribuir los 
bienes simbólicos y materiales como quien, muy nietzscheanamente, vuelve a 
barajar y repartir las cartas?... ¿podemos imaginar a los operadores y apologetas 
de este statu quo renunciando masivamente a sus argumentos y beneficios para 
experimentar nuevas apuestas vitales?

Entre la perplejidad y la fuerza arrolladora del capitalismo globalizado, el 
ímpetu emancipatorio se encuentra trabado y los últimos relatos de Utopía 
se fragmentan en miles de esquirlas. Aun así, hay ahí signos dispersos de una 
sensibilidad emergente que se expresa en nuevos énfasis en la democracia 
como orden en que participa una amplia diversidad de actores con lógicas 
distintas, o en la reinvindicación de la multiplicidad de identidades culturales, 
así como en la utopización del mestizaje étnico-cultural. Esta voluntad no 
pretendería reunir las esquirlas de Utopía en un discurso único, aunque 
tampoco debería resignarse a ciertos intersticios que el orden dominante deja 
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sin colonizar y que, además, podrían resultar funcionales a la razón sistémica. 
Por eso, subraya Hopenhayn, 

…es preciso seguir buscando formas en que dicha voluntad haga uso del 
eterno retorno, del juego de perspectivas, de la intensificación del instante, del 
despoblamiento de sentidos únicos, en fin, de la inocencia del devenir, no sólo 
para fortalecer el intersticio, sino para convertirlo en grieta de la estructura global. 
(1997: 278-280)11

Así pues, la aurora secularizada abre el horizonte hacia un vacío que es, a la 
vez, insondable espacio por-venir en el milenio que se inaugura. 

Aquí nos detenemos, de manera un tanto abrupta, reenviando al libro mismo 
que busca colocarse, precisamente, “después del nihilismo”. Ya que Martín 
Hopenhayn hace una relectura emancipatoria y sobreabundante, muy al 
estilo de Nietzsche, para orientarnos en nuestra experiencia de secularización 
radical en el presente histórico. Porque como una expresión enigmática del 
Zaratustra postula: 

Este misterio me ha confiado la vida misma: “Mira, dijo, yo soy lo que tiene que 
superarse siempre a sí mismo”. En verdad, ustedes llaman a esto voluntad de 
engendrar o instinto de finalidad, de lo más alto, más lejano, más variado: pero 
todo eso es una única cosa y un único misterio. (Nietzsche 1972a: 171)

Con lo cual nos recuerda que los golpes del martillo no solamente sirven para 
destrozar y cuestionar, también sirven para esculpir y crear, para “cambiar la 
vida” y de ese modo apuntar a la transformación del mundo. 

11 En este sentido, desde su perspectiva filosófica, Raúl Fornet-Betancourt sostiene que “se 
podría oponer a la lógica de la exclusión que rige el proyecto globalizado por el neoliberalismo 
un contrapeso fuerte al promover el espíritu de una cultura que hace lugar al extraño y que 
convoca a un universalismo inclusivista que crece sin dominar ni reducir; un universalismo que 
se va mundializando por cordialidad, hospitalidad y simpatía, es decir, por la mundialización de un 
universo en que las culturas todas se saben respetadas como sujetos y en el que por ello pueden 
transformarse mutuamente, sin recelo de colonialismo” (2000: 159).
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CAPÍTULO IV 
El “hombre matinal” de 
Mariátegui

Como Nietzsche, y a veces en referencia explícita 
a él, José Carlos Mariátegui ha experimentado 
la vida —y la vida del pensamiento— como 
pasaje y movimiento, un llamado al nomadismo 
espiritual, una invitación al viaje y a la aventura. 
He ahí lo que le impedirá siempre instalarse en 
el confort de las certezas dogmáticas unilaterales.

Francis Guibal.
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“El ‘hombre matinal’ de Mariátegui” se publicó como capítulo en Ibáñez (2005).
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1. Datos biográficos
José Carlos Mariátegui nace en Moquegua, al sur del Perú, el 16 de julio 
de 1894. En la infancia sufre una dolencia física que le induce a llevar una 
vida retraída y más bien contemplativa. A los catorce años entra a trabajar 
como “alcanza-rejones” en el diario La Prensa de Lima, donde se inicia en 
el periodismo. Por esa época frecuenta la bohemia limeña y cultiva varios 
géneros literarios, pero también se va sensibilizando social y políticamente. 
Así es como desde El Tiempo y luego La Razón, este último un diario que 
dirigiera con César Falcón en 1919, se solidariza con las reivindicaciones 
estudiantiles, obreras y populares del momento. A fines de ese mismo año se 
ve impulsado a aceptar un exilio encubierto, realizando un viaje por Europa 
donde profundiza su formación intelectual. Regresa al Perú, en 1923, como 
un marxista convencido y con el propósito de contribuir a la gestación del 
socialismo peruano. Inmediatamente se pone en contacto con sus antiguos 
compañeros de lucha, entre los que se encontraba Víctor Raúl Haya de la 
Torre, y dicta una serie de conferencias sobre el proceso de la crisis mundial 
en la Universidad Popular González Prada.

En 1924 se hace cargo de la revista Claridad y cae gravemente enfermo, 
teniéndole que amputar una pierna. Pese a ello se entrega de lleno al estudio 
de la realidad nacional y colabora en diferentes publicaciones. Al año siguiente 
aparece su primer libro con el título de La escena contemporánea. En 1926 lanza 
la revista Amauta, cuyo nombre hace honor al maestro de la sabiduría incaica, 
bajo el lema de “todo lo humano es nuestro”. Desde esa tribuna nacional y 
continental, en 1928, zanja posiciones con la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA) y funda el Partido Socialista del Perú, afiliado a la Tercera 
Internacional. Ese mismo año publica sus Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. No obstante la persecución policial, continúa con su afán 
de educación ideológica y organización política del proletariado, a través del 
quincenario Labor y de otras iniciativas culturales. En 1929, culminando todo 
ese trabajo de convergencias, se constituye la Confederación General de 
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Trabajadores del Perú. Al año siguiente, a los 35 años, fallece el 16 de abril, 
dejando una impresionante obra teórica y práctica.

2. Un preámbulo sobre la “filosofía del martillo”
Al evocar la figura de Nietzsche, en tanto que pensador intempestivo, con 
frecuencia irrumpe una sospecha y hasta un dilema: ¿La filosofía de Nietzche 
es liberadora u opresora, es fundamentalmente destructiva o constructiva, 
está básicamente puesta al servicio de un no o de un sí a la vida? La 
interrogación permanece abierta y según la respuesta que le demos se juega, 
muy probablemente, nuestra manera de leer y practicar a Nietzsche. Pues 
todos recordamos que su nombre aparece asociado a la interpretación nazi 
y antisemita, que nutrió en lo ideológico al totalitarismo político de un Hitler. 
Sin embargo, ésta no es la única manera de entender su mensaje e, incluso, 
se puede sostener que proviene de un radical malentendido. Esto es lo que 
hace Georges Morel cuando cita cartas de Nietzsche a su hermana, de 1887 
y 1888, donde ya manifestaba su neta oposición a las hojas antisemitas que 
usaban el nombre de Zaratustra, lamentando que no hubiera estado ahí 
cuarenta años después (Morel 1970: 193). Lo cierto es que a comienzos del siglo 
XX, el pensamiento nietzscheano alimentó de igual modo a la intelectualidad 
contestataria, y fue bien recibido por anarquistas y socialistas de la época, en 
especial en Rusia y Alemania. 

Esto no fue muy diferente en América Latina y el Caribe, pues como relata la 
historiadora cubana Olga Cabrera, en los años veinte era muy frecuente que 
los intelectuales anarquistas se remitieran a los planteamientos de Nietzsche 
(Cabrera 2002: 64). Es igualmente el caso, notable, de José Carlos Mariátegui, 
quien ha sido considerado con razón por Antonio Melis (1978) como el primer 
o más conspicuo marxista de América. Desde posiciones que se podrían 
ver como antagónicas al pensador alemán, él hace una retoma original de 
motivos nietzscheanos dentro de su concepción socialista. Al respecto resultan 
muy sugerentes las apreciaciones de Ofelia Schutte (1992: 85-92), en el trabajo 
donde se pregunta acerca del “marxismo nietzscheano” de Mariátegui. No 
cabe duda de que su filiación soreliana es mucho más conocida y discutida, 
ya que él mismo, aunque supo guardar sus distancias en función de su propia 
elaboración de filosofía política, se encargó de especificar que “a través de 
Sorel, el marxismo asimila los elementos y adquisiciones sustanciales de las 
corrientes filosóficas posteriores a Marx” (Mariátegui 1994, I: 1292). Sin embargo, 
como lo enfatiza Javier Mariátegui, no hay que olvidar que 

…la presencia de Nietzsche y del pensamiento nietzscheano en su trabajo 
intelectual está presente a lo largo de la producción intelectual de José Carlos 
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Mariátegui, principalmente en los últimos y más fecundos años de su vida. Pero no 
sólo se trata de influencia en el pensamiento sino de su propia psicología, transida 
de lucha, de afirmación, de energía voluntarista. (1993: 31)

De ahí que nos parezca pertinente destacar esta relación de profunda afinidad, 
al momento de abordar la perspectiva de Mariátegui ante la condición 
humana.

3. Un hombre nómada
Mariátegui, el Amauta peruano, llamado así desde el lanzamiento de su 
prestigiosa revista del mismo nombre, fue un extraordinario autodidacta. 
Educado en y por la pobreza, tuvo que trabajar desde temprana edad en el 
periodismo, donde se fue formando una personalidad propia al calor de las 
luchas populares de 1918-19. Identificado como opositor al régimen de Augusto 
Leguía (1919-30), se vio obligado a aceptar una beca como “propagandista 
nacional” en el extranjero. Así es como prosigue su aprendizaje en la escuela 
de la vida, viajando por diversos países durante su estadía europea. Reside 
sobre todo en Italia donde, según sus palabras, “desposó una mujer y algunas 
ideas”. Es que en su experiencia europea fue testigo ocular de la crisis de la 
civilización industrial capitalista, provocada por la Primera Guerra Mundial, 
el triunfo de la Revolución de Octubre y el ascenso del movimiento obrero y 
popular de la posguerra. Así es como decide enrolarse en las filas de los que 
luchan por la construcción de un mundo nuevo, regresando al Perú, en 1923, 
como “marxista convicto y confeso”, con la intención de contribuir a la creación 
del movimiento socialista peruano.1

Aquí ya nos topamos con un rasgo típico de su temperamento, que lo pone en 
sintonía vital con el trotamundos que fue Nietzche tanto en lo geográfico como 
en lo mental. Lejos de cualquier instalación acomodaticia, que para Mariátegui 
caracteriza a la visión burguesa del mundo, él está siempre en movimiento, 
como un aventurero lanzado a la búsqueda de lo novedoso y desconocido, 
incansablemente dispuesto a intentar la creación de nuevos mundos. Motivo 
por el cual dirá de Chaplin, de manera muy significativa, que 

…Charlot es antiburgués por excelencia. Está siempre listo para la aventura, 
para el cambio, para la partida. Nadie lo concibe en posesión de una libreta de 
ahorros. Es un pequeño Don Quijote, un juglar de Dios, humorista y andariego. 
(Mariátegui 1994, I: 515)

1 Véase Ibáñez (1978: 26-34).
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De ahí también la admiración que sentía por la figura histórica de Cristóbal 
Colón, el descubridor de nuevas tierras y continentes, y que Nietzsche sin 
duda compartía. Por eso refiere que piensa en él cada vez que le visita la 
idea de escribir una apología del aventurero, porque “hay que reivindicar al 
gran aventurero”. Y en una entrevista que luego aparecerá en La novela y 
la vida, donde le preguntaron por su afición predilecta, respondió: “Viajar. 
Soy un hombre orgánicamente nómada, curioso e inquieto” (Mariátegui 
1994, I: 1392 y 1397). Pese a lo delicado de su salud, y a que tuvo que 
permanecer inmovilizado en una silla de ruedas justo en el momento más 
intenso y productivo de su vida, nunca perdió su espíritu nómada y su ánimo 
emprendedor de nuevas aventuras. Pues como decía Nietzsche en Humano, 
demasiado humano, “aquél que ha llegado, aunque sea solamente en cierta 
medida, a la libertad de la razón, no puede sentirse en la tierra sino viajero” 
(1974a: 638). Y como manifestó alguna vez nuestro aventurero, “mi emoción en 
un viaje es la emoción diáfana del alba”. 

Pero tal vez lo más impresionante de este hombre libre sea su capacidad de 
transitar por diversos mundos y establecer relaciones, a veces un tanto insólitas, 
con tal de que refuercen su concepción revolucionaria de las cosas. Así es 
como en Europa descubre el mundo caótico del que provenía y se asigna 
una misión histórica precisa, articulando para ello el socialismo moderno con la 
tradición andina, el problema mundial con la cuestión nacional y el marxismo 
con el indigenismo. Si bien se reconoce como un “hombre con una filiación y 
una fe”, no por ello deja de asimilar, de modo crítico, las más variadas corrientes 
y adquisiciones del pensamiento y la cultura contemporáneos. Osvaldo 
Fernández Díaz observa que si el encuentro consigo mismo únicamente puede 
hacerse por la vía de un encuentro con el otro, “Mariátegui halló en la práctica 
de la alteridad, la conciencia de su propio ser como voluntad de poderío y 
extrema agonía” (1994: 132). Por su lado, exagerando un poco, Juan Carlos 
Valdivia-Cano ha podido expresar que 

…en rigor, Mariátegui no es un autor, sino un evento, una totalidad abierta sin 
estructuras determinantes... un “punto de indeterminación” por donde todas 
las líneas y signos de una época pasan, juegan, palpitan, se fugan, retornan, 
devienen... (1985: 59)

Es que muy distante de cualquier ortodoxia dogmática, él se dejó influenciar 
por Marx, Croce o Sorel, por ejemplo, e igualmente por pensadores como 
Unamuno, Bergson o Freud. Y, en el caso que nos concierne ahora, por la 
filosofía de Nietzsche, en su empeño por construir una alternativa independiente 
que debía surgir de la simbiosis de la antigua tradición comunitaria indígena 
con lo mejor de la cultura occidental actual: el proyecto de un “socialismo 
indoamericano”.
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4. Una visión combativa de la vida
En el libro donde recopila una serie de artículos bajo el título de El alma matinal 
y otras estaciones del hombre de hoy, que no llegó a publicar en vida pero 
dejó listo para la imprenta, Mariátegui se ocupa de la crisis mundial de la 
civilización capitalista. Ahí se muestra muy atento a la quiebra material que 
implicaban los problemas socioeconómicos y políticos. Afirma que la (Primera) 
Guerra Mundial ha fracturado también al Occidente en su mentalidad y en su 
espíritu, lo cual considera un asunto mucho más grave. Ya que si los políticos 
o estadistas tal vez encuentren una fórmula para resolver la primera fractura, 
en su opinión no sucederá así con la segunda. Por eso estima que el conflicto 
central reside en la oposición de dos concepciones de la vida, una prebélica 
y la otra posbélica. En los tiempos de paz la humanidad vivía en la “ilusión 
del progreso”, confiada en los adelantos de la razón y la ciencia. Pero con 
la violencia de la guerra, las energías románticas del hombre occidental 
renacieron tempestuosas y prepotentes. Por ello se refiere a la frase de Luis Bello, 
aprobándola, cuando anota que “conviene corregir a Descartes: combato, 
luego existo”. Y recordando su experiencia italiana, donde presenció el ascenso 
del fascismo, cita al mismo Mussolini hablando del filósofo alemán que decía 
“vive peligrosamente”. Si la vieja burguesía aspira a la normalización y anhela 
vivir dulce y parlamentariamente, Mariátegui concluye que la normalización 
sería la vuelta a la vida tranquila y el sepelio de todo heroísmo. A lo cual 
agrega: 

Los revolucionarios, como los fascistas, se proponen por su parte, vivir 
peligrosamente. En los revolucionarios, como en los fascistas, se advierte análogo 
impulso romántico, análogo humor quijotesco. (1994, I: 497)

Pues seguramente él se había confrontado con textos inmensamente 
contundentes del saber alegre como este: “¡Creedme! —el secreto para 
cosechar la mayor fecundidad y el mayor goce de la existencia es: ¡vivir 
peligrosamente!” (Nietzsche 1992: 283).

Mariátegui, entonces, se adhiere a la visión combativa del mundo e inspirándose 
en La agonía del cristianismo, del maestro de Salamanca, se autodenomina 
como un “agonista del socialismo”. No sin dejar de aclarar que agonía no es 
sinónimo de muerte, sino que agoniza el que vive luchando contra la muerte 
y contra la vida misma. Ello le impulsa a profundizar en la historia de la crisis 
mundial para lo cual se sirve de La decadencia de Occidente de Spengler, si 
bien tiene muy en cuenta a su vez el diagnóstico de Nietzsche sobre el nihilismo 
de la cultura occidental. Por eso juzga que el racionalismo no ha servido sino 
para desacreditar a la razón y que la civilización burguesa ha caído en el 
escepticismo.
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Pero el hombre, como la filosofía lo define, es un animal metafísico. No se vive 
fecundamente sin una concepción metafísica de la vida. El mito mueve al hombre 
en la historia. Sin un mito la existencia del hombre no tiene ningún sentido histórico. 
La historia la hacen los hombres poseídos e iluminados por una creencia superior, 
por una esperanza super-humana; los demás hombres son el coro anónimo del 
drama. (Mariátegui 1994, I: 497)

De modo que remitiéndose a la teoría soreliana de los mitos sociales, aquí 
aparecen, implícitamente, motivos nietzscheanos ligados a una esperanza 
sobrehumana y a la afirmación de la vida que, como es de suponerse, busca 
integrar dentro de su utopía indoamericana.

5. La más alta esperanza
Es en esta óptica, e interpretando los “signos de los tiempos” convulsionados 
que le tocó experimentar, que hace la siguiente proposición: 

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la bur guesía y al 
proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, 
escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista, ha envejecido demasiado. El 
proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se mueve con una 
fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado afirma. (Mariátegui 
1994, I: 499)

Concepción peculiar que no ve en el proletariado la negatividad dialéctica 
de la historia, sino más bien una fuerza afirmativa, con fe activa y creadora. 
Y al adentrarse en la ilusión de “la lucha final” sostiene que es, en efecto, la 
lucha final de una época y de una clase, pero que el mesiánico milenio nunca 
vendrá porque el ser humano llega para partir de nuevo. No puede, con todo, 
prescindir de la creencia de que la nueva jornada es la definitiva, por lo cual 
cree en sus verdades relativas como si fueran absolutas. Aunque sin mencionar 
a Nietzsche, escribe que 

…el escepticismo se contentaba con contrastar la irrealidad de las grandes 
ilusiones humanas. El relativismo no se conforma con el mismo negativo e 
infecundo resultado. Empieza por enseñar que la realidad es una ilusión; pero 
concluye por reconocer que la ilusión es, a su vez, una realidad. 

De modo que la ilusión de la lucha final es muy antigua y muy moderna, que 
reaparece cada cierto tiempo para renovar a los seres humanos: “Es el motor de 
todos los progresos. Es la estrella de todos los renacimientos” (Mariátegui 1994, I: 
501 y 500). Problemática que trae a la memoria enunciados tan elocuentes de 
la perspectiva nietzscheana como los que aparecen en El libro del filósofo: 
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El conocimiento al servicio de la vida más perfecta. Es preciso querer incluso la 
ilusión: en esto consiste lo trágico... Es preciso establecer la proporción: vivimos 
sólo mediante ilusiones... Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que 
lo son... (Nietzsche 1974b: 24, 30 y 91)

Tal vez por ello también Mariátegui reconoce la importancia de la ficción 
artística y literaria en el conocimiento de la realidad histórico-social. Incluso 
llega a sostener, provocativamente, que “la historia, en gran proporción, es 
puro subjetivismo y, en algunos casos, pura poesía” (Mariátegui 1994, I: 303).

Mariátegui, en el Perú, igualmente se dedica a deslindar posiciones entre el 
“alma crepuscular” y el “alma matinal”. A distinguir lo viejo, caduco y moribundo, 
de lo que está en proceso de germinación y posibilitará la “creación de un 
Perú nuevo dentro de un mundo nuevo”. Por ello afirma Hugo Neira que él 

…es en la cultura peruana y tal vez latinoamericana, lo que Nietzsche a la 
conciencia alemana y europea. Es decir, la fuente crítica, la introducción a las 
grandes cuestiones, “a martillazos”. No sólo una doctrina, sino una manera de 
vivir, una conducta. (1986: 55)

Después de este comentario quizás resulte menos sorprendente que, en 1928, 
al momento de presentar su principal libro, sus Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, ponga como epígrafe en alemán un aforismo de 
Nietzsche sacado de El viajero y su sombra: 

Promesa solemne: —Yo no quiero leer a un autor en quien se advierte que ha 
querido hacer un libro. Ya no leeré más que aquellos cuyas ideas se conviertan 
inopinadamente en un libro. (1999: 121)

En su famosa “Advertencia” explicita que está lo más lejos posible de la técnica 
profesoral y del espíritu universitario, pues no es un crítico imparcial y objetivo. 
Sus juicios se nutren de sus ideales, sentimientos y pasiones, por lo cual retoma 
el sentido de la expresión nietzscheana: 

Mi trabajo se desenvuelve según el querer de Nietzsche que no amaba al autor 
contraído a la producción intencional, deliberada de un libro, sino a aquel 
cuyos pensamientos formaban un libro espontánea e inadvertidamente. Muchos 
proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que sólo realizaré los 
que un imperioso mandato vital me ordene. Mi pensamiento y mi vida constituyen 
una sola cosa, un único proceso. Y si algún mérito espero y reclamo que me sea 
reconocido es el de —también conforme a un principio de Nietzsche— meter 
toda mi sangre en mis ideas. (Mariátegui 1994, I: 5)

La última frase evoca al Zaratustra donde se lee que “de todo lo escrito yo 
amo sólo aquello que alguien escribe con su sangre. Escribe tú con sangre: 
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y te darás cuenta de que la sangre es espíritu” (Nietzsche 1972: 69). Por eso 
anota Aníbal Quijano que con Nietzsche no es solamente la cuestión de la 
subjetividad la que está en juego en la reflexión mariateguiana: “Se puede 
sentir la reverberación nietzscheana en la tesitura personal mariateguiana 
sobre la relación entre ética y conocimiento” (1995: 44). De manera que 
Mariátegui solicita que se aprecie su texto no sólo con criterios marxistas, lo cual 
es muy lógico, sino asimismo con criterios nietzscheanos. Porque justamente 
se trata de ensayos o intentos de aproximación a una realidad inagotable, a 
través de una búsqueda insaciable, susceptible de ser revisada y continuada 
de forma incesante. Aquí nos encontramos con todo un estilo del hombre, de 
un talante que le induce a arriesgarse en la comprensión de una experiencia 
rica y compleja, sin pretensión alguna de construir un sistema o una visión 
acabada, sino de obtener indicaciones para la acción creadora dentro de un 
movimiento permanente de autosuperación. Por ello dice Francis Guibal que 

…para Mariátegui como para Nietzsche, “los verdaderos filósofos” no son estos 
“obreros” demasiado modestos que se preocupan exclusivamente por analizar 
“lo que es”, sino más bien aquellos que “tienden hacia el porvenir manos 
creadoras..., que mandan y legislan. Dicen: he aquí lo que ha de ser”... Para ellos, 
conocer es crear, su creación es una legislación, su voluntad de verdad es una 
voluntad de potencia. (1995: 148s)

De ahí la importancia que Mariátegui otorga a la imaginación y la fantasía en 
la construcción de la historia, al punto de declarar que la cuestión de ser más 
o menos conservador o revolucionario es algo que tiene mucho que ver con 
tener o no imaginación. A lo cual añade, para que no queden dudas, que “la 
historia siempre da la razón a los hombres imaginativos”, ya que, según Oscar 
Wilde, “progresar es realizar utopías” (Mariátegui 1994, I: 505).

6. Un marxismo creador
En efecto, Mariátegui piensa que la capacidad de comprender la historia 
se identifica con la capacidad de hacerla o crearla, poniendo de relieve la 
mutua interpenetración de la teoría con la práctica. De modo que su afinidad 
con Nietzsche no es apenas psicológica, debido a su lucha contra todas las 
adversidades de la vida, a su espíritu siempre polémico con el fin de mantener 
su autonomía, o a su esfuerzo constante de autosuperación con el propósito de 
“realizar su personalidad” o, mejor aún, de “cumplir su destino”. Esta afinidad 
tiene mucho que ver con su concepción de un marxismo antidogmático, crítico 
y creador. Combatiendo las lecturas deterministas o positivistas, se acuerda 
más bien con Croce, en su Defensa del marxismo, para observar que Marx 
no tenía por qué fundar más que un método de interpretación histórica de la 
sociedad capitalista actual. A lo cual agrega, muy curiosamente, que 
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…vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoría científica, 
mientras obre en la historia como evangelio y método de un movimiento de 
masas... Marx está vivo en la lucha que por la realización del socialismo libran, en 
el mundo, innumerables muchedumbres, animadas por su doctrina. (Mariátegui 
1994, I: 1299)

De ahí que más que una mera teoría, el marxismo signifique una “buena 
nueva”, un anuncio liberador al interior del movimiento proletario, dentro del 
cual incluye al campesinado indígena. Pues como lo subraya él, la religión 
ha descendido del cielo a la tierra y sus motivos ya no son más divinos sino 
humanos, sociales y políticos. Es como si la “religión secularizada” abriese la 
realidad hacia un más allá, a una trascendencia dentro de la inmanencia, con 
toda su carga emocional explosiva. 

En afinidad con Nietzsche, quien poseía una visión poética y mística de la vida, 
Mariátegui declara que “a medias soy sensual y a medias soy místico”. Por lo 
que efectúa una estetización de la política y encuentra en el socialismo la 
religión de nuestro tiempo. Rechazando toda posición de un evolucionismo 
histórico pasivo y resignado, muy del gusto de los reformistas, él subraya que 

…cada palabra, cada acto del marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, 
de convicción heroica y creadora, cuyo impulso sería absurdo buscar en un 
mediocre y pasivo sentimiento determinista. (Mariátegui 1994, I: 1308)

Puesto que el ser humano es siempre el sujeto de la praxis histórica, ya sea 
como élite o como héroe anónimo de la fábrica o el campo, ya sea como 
individuo excepcional o como multitud. Así es como se trata de aspirar a una 
transformación radical e integral de la sociedad, al nacimiento de una nueva 
civilización. De ahí la importancia de los pueblos originarios de América porque, 
pese a su larga historia de opresión, “la vida del indio tiene estilo” (Mariátegui 
1994, I: 154) y puede contribuir decisivamente en la creación de una manera 
de vivir muy diferente. Pues como lo estimaba el joven Nietzsche, “la cultura es 
ante todo la unidad de estilo artístico en todas las manifestaciones vitales de 
un pueblo” (1997: 30). Motivo por el cual César Germaná refiere que pensaba 
en la sociedad socialista como aquella donde se constituirían nuevos patrones 
culturales y orientaciones valorativas, cognoscitivas y motivacionales: “una 
sociedad con un nuevo sentido de la vida” (1993: 138). Al respecto Ofelia 
Schutte indica que

…para el marxismo nietzscheano, el espíritu revolucionario del marxismo está 
basado en la liberación inconsciente de la energía creadora, la cual es luego 
expresada en un compromiso consciente del ideal para una revolución social. 
(1992: 89)
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Por ello el Amauta expresa que es una incomprensión de la inteligencia 
burguesa el entretenerse en una crítica racionalista del método y la técnica 
socialistas, porque “la fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está 
en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual” 
(Mariátegui 1994, I: 499). No en vano él había leído en el Zaratustra que “el que 
tuvo que crear, ése tuvo siempre también sus sueños proféticos y sus signos 
estelares —¡y creía en la fe!—” (Nietzsche 1972: 179). Esto explicaría además su 
pequeña polémica con Unamuno, quien había dicho que Marx era un profesor 
y no un profeta, hasta que logró conseguir una cierta rectificación suya.2

7. Una apuesta ético-política
En esta perspectiva de una voluntad creadora en la historia, Mariátegui se 
ocupa además de la función ética del socialismo que eleva a los trabajadores 
en lucha, según expresión de Sorel, a una “moral de productores”. Razón por 
la cual aclara que 

…los marxistas no creemos que la empresa de crear un nuevo orden social, superior 
al orden capitalista, incumba a una amorfa masa de parias y de oprimidos, guiada 
por evangélicos predicadores del bien. La energía revolucionaria del socialismo 
no se alimenta de la compasión y la envidia. En la lucha de clases, donde residen 
todos los elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el proletariado debe 
elevarse a una “moral de productores”, muy distante y distinta de la “moral de 
esclavos”, de que oficiosamente se empeñan en proveerlo sus gratuitos profesores 
de moral, horrorizados de su materialismo. (Mariátegui 1994, I: 1308)

Aquí la alusión es clara al Nietzsche de la transmutación de los valores, aun cuando 
no lo nombre. No obstante, se opera una especie de “inversión”, muy sintomática, 
del planteamiento aristocrático nietzscheano. Porque Mariátegui considera que el 
proletariado, lejos de cualquier resentimiento reactivo de los espíritus sometidos, es 
capaz de ser el portador de una verdadera “moral de señores”, actuando libre y 
creativamente en la historia. Sucede que si en la época capitalista prevalecieron 
los intereses materiales, en la época socialista sus instituciones se inspirarán en 
ideales éticos. Añade por tanto que 

…el proletariado no ingresa en la historia políticamente sino como clase social; 
en el instante en que descubre su misión de edificar, con los elementos allegados 
por el esfuerzo humano, moral o amoral, justo o injusto, un orden social superior. 
(Mariátegui 1994, I: 1309)

2 Véase en Mariátegui (1994, I: 1815 y 1303) la carta de Unamuno de noviembre de 1926 y el 
comentario del Amauta.
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De modo que “más allá del bien y del mal”, el proletariado revolucionario busca 
algo más que la satisfacción de sus nece sidades materiales, aspirando a la 
grandeza de la vida creadora de humanidad. Razón por la cual, si el socialismo 
no debiera realizarse como orden social, bastaría esta obra formidable de 
educación y elevación para justificarlo en la historia. Ya que en su opinión, 

…la biografía de Marx, de Sorel, de Lenin, de mil otros agonistas del socialismo, no 
tiene nada que envidiar como belleza moral, como plena afirmación del poder 
del espíritu, a las biografías de los héroes y ascetas que, en el pasado, obraron de 
acuerdo con una concepción espiritualista o religiosa. (Mariátegui 1994, I: 1318)

Luego, la tarea suprema de la revolución social es la de crear un hombre nuevo, 
un “hombre matinal”, donde resuenen los ecos de lo que decía Zaratustra: “Yo 
os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado” (Nietzsche 
1972: 34). Y esta autosuperación individual y colectiva con vistas al ultrahombre 
solidario, ha de ocurrir al interior de las mismas condiciones, en el movimiento 
de su transformación integral, sin calco ni copia, sino como “creación heroica”. 
Por eso sostiene Mariátegui, en La escena contemporánea, que 

…la revolución será para los pobres no sólo la conquista del pan, sino también la 
conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias 
del espíritu. (1994, I: 992)

Así es como toda su obra, como su existencia entera, constituyen una “invitación 
a la vida heroica”, según el título de un libro que no tuvo el tiempo de escribir, 
en tensión agónica hacia la búsqueda de auroras remotas y misteriosas. Por 
eso señala Guibal: 

Viajero siempre listo para partir sin nostalgia alguna, vigilante alerta jamás 
cansado para las exploraciones y descubrimientos, enamorado sobre todo en los 
amaneceres siempre nuevos del mundo. (1995: 168)
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CAPÍTULO V 
Castoriadis o el 
proyecto de autonomía 
democrática

La crisis actual de la humanidad es crisis de la 
política en el gran sentido del término, crisis a la 
vez de la creatividad y de la imaginación política, 
y de la participación política de los individuos… 
Nosotros podemos contribuir a que lo que es sea 
de otra manera.

Cornelius Castoriadis.
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En la actualidad vivimos como “ciudadanos sin brújula”, en un decir de 
Castoriadis, ya que los tiempos son de crisis del capitalismo globalizado con 
su “casino planetario”, donde a su vez se da un aumento de la insignificancia 
o pérdida del sentido. Por eso este “titán del pensamiento” o “Aristóteles 
acalorado”, según los vigorosos adjetivos que recibió de Edgar Morin, 
merece ser mucho más conocido y discutido hoy.1 Pues cuando no pocos 
planteamientos filosóficos y políticos parecen desfigurarse en medio de las 
incertidumbres y perplejidades de este cambio de milenio, los aportes de 
Cornelius Castoriadis (1922-1997) nos pueden resultar aún ahora sumamente 
pertinentes y provocativos. Sobre todo porque él nunca se atuvo a las modas 
intelectuales del mundo universitario francés, sino que su pensamiento se fue 
forjando dentro de la lucha social y política del siglo XX, comprometido hasta 
el fondo con la realización del socialismo. Esto le condujo a una dinámica 
de constante cuestionamiento, a una serie de rupturas teórico-prácticas, en 
particular con el marxismo, pero asimismo a una permanente profundización 
y ampliación de la problemática de la transformación social. Militante político 
revolucionario, economista, psicoanalista y filósofo de un saber enciclopédico, 
nunca intentó la elaboración de un sistema teórico cerrado y, menos todavía, 
completamente acabado. Al contrario, su perspectiva es la de un proceso 
de elucidación abierto y permanente, que incluso le llevó a cuestionar el 
conjunto del pensamiento heredado de la tradición occidental y a construir 
una ontología de la creación humana. Como él mismo lo expresa en una de 
sus fórmulas sintéticas, 

…en el ser (to on) surgen otras formas, se ponen nuevas determinaciones… 
Creación, ser, tiempo, van juntos: ser significa a-ser, tiempo y creación se exigen 
el uno al otro. (Castoriadis 1986: 8)

1 Cf. Morin (1989) y epílogo a Castoriadis (1976).
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A partir de este marco filosófico novedoso, él intentará un esclarecimiento 
de la región del ser que denomina lo social-histórico, para lo cual elabora 
también una suerte de antropología filosófica a fin de dar cuenta del mundo 
humano como resultado de la imaginación creadora individual y colectiva. Sin 
embargo, nuestra lectura no se centrará propiamente en el filósofo inno vador, 
que sin duda fue Castoriadis, lo hará más bien en el político revolucionario que 
nunca dejó de ser y en el pensador de una democracia radical para el mundo 
de hoy. Como lo sostiene Agapito Maestre en una presentación de su figura, 

…el legado decisivo de Castoriadis para el próximo siglo es que la política 
antitotalitaria, o sea, la democracia, es el lugar privilegiado y determinante de 
la existencia auténtica de la humanidad. Ese ámbito o imaginario social muestra 
que la integración política de las sociedades se basa antes en el conflicto que en 
el consenso. (1998: 709)

Ahora bien, para abordar su pensamiento político primero nos referiremos 
a su experiencia de militancia en el grupo Socialismo o Barbarie, donde se 
sentarán las premisas y gérmenes de sus elaboraciones posteriores. Luego nos 
adentraremos en su proyecto político de autonomía individual y colectiva, que 
podría ser considerado como el eje medular de su propuesta histórico-social, la 
cual desemboca, a su vez, en una reformulación de la democracia libertaria. 
Y es que, como él mismo lo afirmó, 

…en mi trabajo, la idea de autonomía aparece muy pronto, de hecho desde 
el comienzo, y no como idea “filosófica” o “epistemológica”, sino como idea 
esencialmente política. Su origen es mi preocupación constante, con la cuestión 
revolucionaria, la cuestión de la autotransformación de la sociedad. (Castoriadis 
1986: 413)2

1. La crítica del “capitalismo burocrático”
Para Castoriadis, la humanidad se transforma a sí misma en la historia, y por 
eso podemos asumir esta capacidad de autotransformación en el sentido de 
la autonomía, de la libertad, de la democracia. Esta perspectiva de fondo es 
la que le hizo optar, desde muy joven, por la militancia política revolucionaria. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, en Grecia ingresa al Partido Comunista 
haciendo la experiencia de sus políticas chauvinistas y estalinistas, que lo llevarán 
hacia la oposición trotskista. A partir de 1945, ya en Francia, milita en el Partido 
Comunista Internacional, conformando con Claude Lefort, un año después, 
una tendencia que sostiene que la sociedad rusa debe ser comprendida como 

2  Cf. Castoriadis (1997: 21).
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una nueva formación histórico-social, ni capitalista ni socialista, con la finalidad 
de luchar contra la burocracia. En 1948 esta tendencia rompe con el trotskismo 
oficial para fundar el grupo y la revista Socialismo o Barbarie, imponiéndose la 
tarea del análisis crítico de la sociedad contemporánea, la reelaboración de la 
teoría revolucionaria y el establecimiento de un nuevo tipo de relación con la 
clase obrera con vistas a la praxis revolucionaria.3 Contexto en el que Castoriadis 
ahonda en la cuestión rusa como un nuevo régimen de explotación, toda vez 
que la posición efectiva de la burocracia en las relaciones de producción 
hace de ella una clase explotadora, cuyo poder absoluto sobre el conjunto de 
la vida social es reforzado por el dominio de los medios de coerción. Como él 
mismo aclara, 

…la posición de clase de la burocracia se apoya en —y está garantizada por— 
el monopolio de la utilización del aparato del Estado. En el Estado burocrático 
llega a un punto culminante el fenómeno que caracterizaba ya al imperialismo: 
la fusión, hasta desde un punto de vista personal, del poder económico y del 
poder político. (Castoriadis 1976, I: 308)4

Estos tempranos análisis muestran que la sociedad burocrática no sólo no es 
socialista, sino que había que inscribirla en el marco más amplio de una teoría 
global sobre el capitalismo burocrático. Se trata de un nuevo régimen social 
donde la división fundamental ya no es tanto entre los poseedores de los medios 
productivos y los otros, como entre aquellos que dirigen y los que ejecutan. En 
medio de la modernización del capitalismo occidental se da de igual modo la 
burocratización de la sociedad que provoca, al mismo tiempo, la privatización 
de los individuos que se retiran a la esfera privada dejando la cosa pública a los 
expertos y especialistas. Luego él introducirá la distinción entre el capitalismo 
burocrático total, y hasta totalitario, y el capitalismo burocrático fragmentado 
más propio de los países industrializados occidentales. Pero en ambos casos 
ocurre un desplazamiento de la contradicción fundamental del capitalismo 
hacia 

…la necesidad (para el capitalismo) de reducir a los trabajadores en simples 
ejecutantes, y su imposibilidad de funcionar si lo logra; su necesidad de realizar 
simultáneamente la participación y la exclusión de los trabajadores en lo relativo 
a la producción. (Castoriadis 1979a, II: 49)5 

3 Véase la “Presentación de la revista Socialisme ou Barbarie”, en Castoriadis (1976, I). Para un 
estudio detallado de las tensiones, los debates y las escisiones del grupo, hasta su disolución final, 
cf. Gottraux (1997). En lo referente a la relación conflictiva entre Lefort y Castoriadis, consultar 
Molina (2003).

4 Más tarde agregará la fusión del “poder militar”: “La estratocracia rusa es una creación original, un 
animal histórico nuevo” (Castoriadis 1986: 217). Cf. Castoriadis (1981a).

5  Cf. Castoriadis (1976, I: 46).
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Más allá de la esfera productiva, donde ocurre la alienación de lo obrero, ésta 
se manifiesta en todos los niveles de la sociedad, donde la gestión burocrática 
solicita la participación de los ejecutantes aunque prohibiéndoles toda iniciativa 
importante. Con todo, esto no lo puede realizar totalmente sin un hundimiento 
integral del sistema.

En tanto que racionalización impuesta desde el exterior, la burocratización 
implica una transformación de los valores y significados que fundan la vida 
social, cada vez más reducidos a la razón capitalista de la máxima producción. 
Aquí tocamos la vertiente subjetiva del fenómeno, porque cada régimen social 
tiende a fabricar el tipo de personalidad humana que conviene a su propia 
reproducción. La alienación de los seres humanos en el trabajo será compensada 
por la elevación del nivel de vida y toda iniciativa será abandonada a la 
jerarquía burocrática. La “filosofía” de esta “pesadilla climatizada” se resume 
para Castoriadis en “la consumación por la consumación en la vida privada 
y la organización por la organización en la vida pública” (Castoriadis 1979a, II: 
140s). Felizmente que la realización integral de este proceso de escisión entre 
dirigentes y ejecutantes en el conjunto de la vida social no deja de encontrar 
múltiples obstáculos, en especial la resistencia y protesta de los individuos y 
grupos en los distintos ámbitos de la sociedad, que también atraviesa el mismo 
aparato burocrático. No obstante, Castoriadis se ve obligado a reconocer la 
relativa integración del movimiento obrero y la desaparición constante de la 
actividad política del proletariado, lo que le induce a repensar el proyecto 
revolucionario en nuevos términos que abarquen otros actores e impliquen 
todos los aspectos de la vida humana. Escribe: 

El movimiento revolucionario debe aparecer por lo que es: un movimiento total 
concernido por todo lo que los hombres hacen y soportan en la sociedad, y ante 
todo en su vida cotidiana real. (Castoriadis 1979a, II: 189)

2. El cuestionamiento de Marx y el marxismo
Junto con esta lectura del capitalismo moderno, Castoriadis se introduce 
en un camino que le conducirá desde una posición crítica marxista hacia la 
crítica interna y rigurosa de la concepción materialista de la historia, llegando 
a una ruptura neta con el marxismo en los años sesenta. Y no apenas por 
razones empíricas, pues algunas previsiones de Marx no se habían cumplido, 
como el acrecentamiento de la tasa de explotación o la pauperización de la 
población, también por motivo teóricos. Desde el punto de vista económico 
pone de relieve que esta teoría, que pretende descubrir las contradicciones 
insuperables del sistema a través de leyes constantes de su devenir, se apoya 
en variables centrales que son indeterminadas. Es el caso del progreso técnico, 
y más todavía el de la tasa de explotación que depende de la lucha de los 
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trabajadores con respecto al salario real y su evolución, que no es deducible 
científicamente. Detrás del enunciado de leyes económicas del capitalismo 
estaría el supuesto de la transformación completa de los obreros en valores de 
uso, es decir, en cosas, lo cual pone en evidencia la imposibilidad de este tipo 
de teoría económica que se basa en leyes objetivas según el modelo de las 
ciencias naturales. Por eso apunta que 

…la idea filosófica de Marx: que el capitalismo consigue efectivamente enajenar 
y reificar completamente al proletariado, filosóficamente insostenible, tiene 
además consecuencias políticas inaceptables. (Castoriadis 1976, I: 42)

Desde el punto de vista histórico y político, teniendo muy en cuenta el 
estalinismo y sus amplias repercusiones, llega a la conclusión de que la teoría 
marxista ha sufrido un proceso de ideologización. Pues si bien al comienzo 
animó un movimiento político revolucionario, y ésa es su verdad histórica, ella 
se ha convertido finalmente en 

…una ideología en el sentido mismo que Marx daba a este término: un conjunto 
de ideas que se remite a una realidad no para esclarecerla y transformarla, sino 
para velarla y justificarla en el imaginario. (Castoriadis 1975: 15)

De ahí que ya no sea una teoría revolucionaria viviente capaz de comprender 
y transformar la historia. Pero de manera más radical todavía, hay que rechazar 
la teoría de la historia marxista en tanto determinismo económico-técnico que, 
basada en una evolución socio-centrista, somete la historia entera a categorías 
que solamente tienen sentido para la sociedad capitalista desa rrollada. Debajo 
de ello es posible encontrar una filosofía de la historia que es un racionalismo 
objetivista, en tanto que visión finalista y teleológica que se da de antemano la 
solución de todos los problemas que plantea: 

La “necesidad histórica” de la que habla (en el sentido que esta expresión ha tenido 
corrientemente, precisamente de un encadenamiento de hechos que conduce 
la historia hacia el progreso) no difiere en nada, hablando filosóficamente, de 
la Razón hegeliana. En los dos casos se trata de una alienación propiamente 
teológica del hombre. Una Providencia comunista, que habría arreglado la 
historia con vistas a producir nuestra libertad, no deja de ser una Providencia. 
(Castoriadis 1975: 73)

Castoriadis sostiene que en el mismo Marx aparecen dos elementos que están 
en tensión e incluso contrapuestos entre sí: el elemento crítico-revolucionario, 
que tiene muy en cuenta que los seres humanos son los sujetos protagónicos 
de la historia, y el teórico especulativo. Lo que sucede es que el segundo va 
adquiriendo paulatinamente la primacía, haciendo del marxismo un sistema 
teórico cerrado y acabado, exterior y superior a la práctica, que queda 
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reducida a simple aplicación.6 Lo cual nada más es comprensible dentro del 
contexto cultural de la época de Marx, y mucho más de sus seguidores. De ahí, 
además, que la degeneración burocrática del movimiento comunista remita 
al resurgimiento de modelos organizativos capitalistas, como el partido leninista 
o la convicción de los bolcheviques de que el único sistema de producción 
eficaz y racional era el capitalista.7 Por tanto, Castoriadis concluye que el 
marxismo como racionalismo determinista pertenece aún al mundo heredado y 
constituye un obstáculo para la vía revolucionaria, enfrentándose a la siguiente 
disyuntiva: 

Había que escoger entre permanecer marxistas y permanecer revolucionarios; 
entre la fidelidad a una doctrina que ya no anima desde hace largo tiempo una 
reflexión ni una acción, y la fidelidad al proyecto de una transformación radical 
de la sociedad. (Castoriadis 1975: 20)

Desde entonces, Castoriadis rompe definitivamente con el universo de 
pensamiento de Marx, lo que no le impide inspirarse en lo más valioso de su 
aporte, pronto ahogado por él mismo, como es el intento de reintroducir la 
teoría en la práctica histórica, tanto para interpretar el mundo como para 
transformarlo. Al respecto escribe que 

…la política no es la concretización de un Saber absoluto, ni técnica, ni la voluntad 
ciega de no se sabe qué; pertenece a otro dominio, el del hacer, y a ese modo 
específico del hacer que es la praxis. (Castoriadis 1975: 103)8

3. La redefinición del socialismo
Este disidente esencial, como ha sido calificado por uno de sus comentaristas, 
no niega por negar, sino dentro de un movimiento de afirmación creadora. 
Hablando de Hannah Arendt dirá en una ocasión que

…es la experiencia del totalitarismo, y el hundimiento concomitante de la mirada 
liberal como también de la mirada marxista, la que ha conducido a Hannah 
Arendt a buscar un nuevo referente para pensar la política (Castoriadis 1986: 
201). 

6 Cf. Castoriadis 1975: 76s; 1986: 74s).
7 En otro sitio anota que “la construcción de esta máquina para apoderarse del poder del Estado 

testimonia el predominio del imaginario capitalista: todo acontece como si no se supiera organizar 
de otro modo. No se ha señalado lo bastante que Lenin inventa el taylorismo cuatro años antes que 
Taylor. El libro de Taylor es de 1906, ¿Qué hacer? es de 1902-1903. Y Lenin habla en él de división 
rigurosa de tareas, con argumentos de pura eficacia instrumental…” (Castoriadis 2000: 82).

8 Cf. “Marxismo-léninisme: la pulvérisation”, en Castoriadis (1996).
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De modo semejante, la crítica del capitalismo burocrático y del movimiento 
obrero burocratizado, le impulsará a plantear una nueva alternativa a partir 
de los órganos autónomos de los trabajadores para repensar el proyecto 
socialista. Ello supone la socialización de las funciones de dirección, única 
forma de evitar la aparición de capas separadas de dirigentes, como la 
autonomía del proletariado que debe acceder a la conciencia socialista por 
medio de su propia experiencia. Al respecto subraya que “el contenido del 
socialismo es precisamente esta actividad creadora de las masas que ninguna 
teoría ha podido nunca ni podrá jamás anticipar” (Castoriadis 1974, I: 171). De 
ahí la importancia fundamental que dará a la formulación de Marx cuando 
aseveraba que “la emancipación de los trabajadores será obra de los mismos 
trabajadores”, tratando de sacar todas las consecuencias teóricas y prácticas. 
Teniendo muy presente que la alienación de los seres humanos ocurre en los 
diversos dominios de su actividad, asevera entonces que la transformación 
socialista no puede limitarse al poder y la producción, debe abarcar de 
arranque todos los aspectos de la vida social.

El socialismo tendrá que dar un nuevo sentido al trabajo y a la vida en general, 
comenzando por la actividad productiva: 

La autonomía no significa nada si no es gestión obrera, es decir determinación por 
los trabajadores organizados de la producción a la escala tanto de la empresa 
particular como de la industria y la economía en su conjunto. (Castoriadis 1979b: 
125) 

De manera que la gestión colectiva no se puede realizar sin un cambio en 
la forma y el contenido del trabajo, que deberá volverse comprensible y 
controlable, principalmente mediante una amplia información que es la 
condición de la democracia directa como poder de decidir por sí mismo 
con pleno conocimiento de lo que está en juego. Pensando en las empresas 
autogestionadas, Castoriadis se refiere a la fábrica de planes como un 
dispositivo técnico que facilitaría la planificación democrática, así como a la 
necesidad de la reunificación de las funciones de dirección y ejecución con 
una igualación de los salarios. Por lo demás, él está convencido de que la 
técnica capitalista no es neutra y que por consiguiente habría que acometer 
igualmente la transformación de la estructura tecnológica del trabajo, a fin de 
posibilitar una verdadera gestión colectiva. Para ello hay que tener muy en 
cuenta que 

…esta democracia directa indica toda la extensión de la descentralización que 
la sociedad socialista será capaz de realizar. Pero, al mismo tiempo, tendrá que 
resolver el problema de la integración sin la cual la vida de una nación se hundiría 
de inmediato. (Castoriadis 1979b: 120)
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Así es como en la tradición consejista, de la que Antón Pannekoek fue una 
de sus figuras más sobresalientes, Castoriadis concibe la gestión colectiva 
de la vida social en y por el poder universal de los consejos de trabajadores. 
Contexto en el cual el poder de la sociedad se inscribe dentro de la red global 
de los consejos, de modo que el Estado deviene una empresa administrativa 
sometida a la Asamblea Central de los Consejos y del Gobierno de los 
Consejos, instituciones que son la emanación de los organismos de base y cuyos 
delegados son elegidos y revocables en cualquier momento.9 Pues como él 
enfatiza, “decidir significa decidir uno mismo; decidir quién debe decidir ya 
no es más decidir” (Castoriadis 1979b: 118), dando a entender que la forma 
más completa de democracia es precisamente la democracia directa. Ante la 
emergencia siempre posible de tendencias burocráticas, es indispensable que 
la población en su conjunto ejerza el poder y quiera hacerlo, lo que plantea 
a su vez un problema de fondo: ¿Tendrán los seres humanos la capacidad de 
encargarse y resolver sus propios problemas? Aquí se manifiesta la cuestión 
de la autonomía que ya no lo abandonará más, sobre todo porque desde 
el comienzo de los años sesenta Castoriadis considera que la perspectiva 
revolucionaria tiene que transformarse y ampliarse, asumiendo el problema 
global y multiforme de la sociedad que concierne a todas las categorías de 
individuos. En un contexto cada vez más adverso, marcado por la apatía de 
los trabajadores y la privatización de los individuos, aunque se originen nuevas 
formas de protesta social, a finales de 1965 él propone a los integrantes del 
grupo Socialismo o Barbarie dar término a la experiencia para dedicarse a 
repensar en profundidad la cuestión revolucionaria.10

4. La autoinstitución de la sociedad
Habiendo tomado una distancia definitiva de la concepción materialista de 
la historia, Castoriadis se coloca una vez más, y nos coloca junto con él, ante 
las encrucijadas del laberinto humano. Pues superando la visión racionalista 
hegeliano-marxista, había que hacerse una nueva idea de la sociedad y de la 
historia, que es de donde brotará su gran libro sobre La institución imaginaria de 
la sociedad. En efecto, cuestionando el conjunto de categorías de la filosofía 

9 La insurrección húngara de 1956 vino a confirmar y reforzar la ya larga tradición consejista que 
surge con la Comuna de París, si no antes. Cf. Castoriadis (1976, II: 185; 1979b: 367).

10 Cf. “La suspension de la publication de S. ou B.” (Castoriadis 1974, II: 417). Juan Manuel Vera 
expresa que “la evolución de Castoriadis en los últimos veinte años de su vida no implica una 
desradicalización de su discurso sino una profundización en el proyecto de transformación social; es 
un discurso opuesto al que, en esos mismos años, emprendían los filósofos de la posmodernidad, 
entre ellos el antiguo miembro de Socialisme ou Barbarie Jean-Francois Lyotard, hacia una retirada 
de los discursos generales y la apelación a un saber disperso y fragmentario” (2001: 26).
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heredada, sostiene que la lógica y la ontología greco-occidentales, asentadas 
en un presupuesto identitario por el cual ser significa ser (pre)determinado, 
han ocultado la historia humana en tanto que creación y génesis ontológica 
incesante. Evitando la falsa alternativa entre un enfoque diacrónico y uno 
sincrónico, Castoriadis indica que lo social-histórico, que no es la adición 
indefinida de individuos o de redes intersubjetivas, ni su simple producto, es 

…por un lado, estructuras dadas, instituciones y obras “materializadas” —que 
pueden ser materiales o no—; y por otro, lo que estructura, instituye, materializa… 
la unión y la tensión de la sociedad instituyente y de la sociedad instituida, de la 
historia hecha y de la historia que está haciéndose. (1975: 148)

De tal modo que lo que instituye remite a un componente que excede toda 
determinación funcional y reenvía al imaginario radical como potencia de 
posición de significaciones, que está en acción en la psique individual, en tanto 
que imaginación radical, y en la sociedad instituyente en tanto que imaginario 
social. Y ésta última se halla en la raíz de las significaciones imaginarias sociales, 
mismas que proporcionan un sentido y una articulación coherente a la sociedad 
y al mundo, a las cosas y a los individuos. 

Si bien la sociedad es autocreación que se despliega en la historia, sucede que 
por lo general no lo sabe ni lo hace conscientemente, instaurando su peculiar 
autoocultación alienante: 

En las sociedades heterónomas, es decir, en la inmensa mayoría de las sociedades 
que existieron hasta ahora —esto es, casi todas—, encontramos (institucionalmente 
establecida y sancionada) la representación de una fuente de la institución de la 
sociedad que está fuera de la sociedad: los dioses, Dios, los antepasados, las leyes 
de la Naturaleza, las leyes de la Razón, las leyes de la Historia. En otras palabras, 
encontramos la representación impuesta a los individuos de que la institución de 
la sociedad no depende de ellos, de que los individuos no pueden establecer 
ellos mismos su ley. (Castoriadis 1986: 315)

Como es lógico, estas significaciones imaginarias que pro ducen la 
autoocultación y heteronomía humana tienden a im pregnar el conjunto de la 
vida social, alcanzando una concreción en sus diversas instituciones. Ya que 
una vez establecidas, éstas se independizan, adquieren una inercia y lógica 
propias que van más allá de sus propias funciones y fines, terminando por hacer 
que la sociedad se ponga al servicio de las instituciones. Esto es particularmente 
relevante en el campo político, por lo cual 

…una sociedad autónoma es inconcebible sin la destrucción del Estado como 
aparato burocrático separado de la sociedad y dominándola. Pero una sociedad 
autónoma tendrá también que gobernarse y legislar sobre sí misma. (Castoriadis 
1986: 115)
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Se entiende, por ende, que Castoriadis tematice lo histórico-social por 
motivos filosóficos, pero asimismo con la intención de elucidar la cuestión de 
la autotransformación social contem poránea. Sin descuidar el peso de lo ya 
instituido, que ciertamente es enorme, el proyecto de autonomía debe apuntar 
a la instauración de un nuevo modo de instituirse y a una nueva relación de 
los individuos y de la sociedad con la institución. Por eso el problema de la 
revolución consiste, fundamentalmente, en lograr que la sociedad se reconozca 
como la fuente de su propia alteración creadora y que ella se instituya de 
manera explícita: 

El único contenido posible del proyecto revolucionario es la búsqueda de una 
sociedad que sea capaz de modificar en todo momento sus instituciones. La 
sociedad postrevolucionaria no será simplemente una sociedad autodirigida; 
será una sociedad que se autoinstituye explícitamente, y no de una vez para 
siempre, sino de modo continuo. (Castoriadis 1976, I: 70)11

Dadas las ambigüedades terminológicas, y sobre todo las distorsiones históricas 
del socialismo real, Castoriadis prefiere hablar desde entonces del proyecto de 
una sociedad que se articula en torno a la idea de autonomía (autos-nomos: 
uno mismo-ley). O sea, que está regida por leyes que se da a sí misma, lo cual 
supone una mutación radical con respecto a todas las formas de heteronomía 
social-histórica. Sin embargo, ¿esto será verdaderamente posible?

5. El proyecto de autonomía
En una conversación con Castoriadis, en 1996, Octavio Paz afirmó que 
actualmente vivimos en una suerte de espacio vacío provocado por el gran 
fracaso histórico del liberalismo clásico, con su idea del progreso, y de las 
esperanzas del marxismo. Con todo, añadió que 

…al respecto Castoriadis ha dicho algo que considero importante. Ha hablado 
de sociedades heterónomas y sociedades autónomas. Se trata de una idea en 
discusión, pero muy fecunda. Él desearía, pues (como yo, como todo el mundo), 
eso que llama una sociedad autónoma, es decir, una sociedad fundada por ella 
misma y consciente de que la fundadora es ella misma, y no un agente externo, 
un dios, una idea… (Castoriadis 2002: 52)

11 Andreas Calyvas le reprocha que “su noción de heteronomía subestima las funciones coercitivas 
del Estado liberal y del mercado capitalista y pasa por alto la violencia física organizada en el 
sentido más estricto del término, es decir, la violencia contra los cuerpos…” (2002: 77). Puede 
ser que tenga algo de razón, pero como él argumenta, “la supresión de la heteronomía es tanto la 
supresión de la dominación de grupos sociales particulares sobre el conjunto de la sociedad, como 
la modificación de la relación de la sociedad instituida a su institución, la ruptura de la servidumbre 
de la sociedad con respecto a su institución” (Castoriadis 1979b: 23).
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Motivo por el cual la idea de autonomía no es una construcción racional ni 
la descripción de un hecho natural, es más bien el núcleo, o mejor aún, el 
magma de significaciones imaginarias sociales que son una creación histórica 
y se concretizan en disposiciones, actitudes, comportamientos individuales, 
interindiduales y co lectivos. Inseparablemente ontológica y política, ella 
designa la apertura, el cuestionamiento de sí mismo ligado a la capacidad de 
la sociedad y de los individuos de cuestionar con lucidez las leyes, la institución 
y las significaciones de la sociedad. Por eso Castoriadis, en una conferencia-
debate con Daniel Cohn-Bendit, en 1980, exclamó:

Una política revolucionaria hoy en día es en primer lugar y ante todo el reconocimiento 
de la autonomía de las gentes, es decir, el reconocimiento de la misma sociedad 
como fuente última de creación institucional. (Castoriadis 1981b: 50)

Ahora bien, esta nueva aproximación a la cuestión de la libertad, en tanto que 
libertad ante las instituciones sociales, nos remite a la resignificación que hace 
Castoriadis de la noción de praxis. Efectivamente, 

…llamamos praxis a este hacer en el cual el otro o los otros son vistos como seres 
autónomos y considerados como el agente esencial del desarrollo de su propia 
autonomía… se podría decir que para la praxis la autonomía del otro o de los 
otros es a la vez el fin y el medio; la praxis es lo que apunta al desarrollo de la 
autonomía como fin y utiliza con este fin a la autonomía como medio. (Castoriadis 
1975: 103)

Comienzo, fin, medio, la praxis no se reduce a la aplicación de un saber 
preestablecido, es un proceso creador cuyo objetivo es lo nuevo y donde 
elucidación y transformación de lo real progresan en un condicionamiento 
recíproco. Es una modalidad del hacer humano que, considerando a los otros 
como seres que pueden ser autónomos, intenta ayudarlos a devenir autónomos. 
Por eso el psicoanálisis, la pedagogía y la política, esas tres profesiones 
imposibles según la expresión de Freud, son eminentemente práctico-poiéticas, 
encaminadas al despliegue de la praxis como auto-transformación. De modo 
especial la política revolucionaria que 

…es una praxis que se da como objeto la organización y la orientación de la 
sociedad con vistas a la autonomía de todos y reconoce que ésta presupone 
una transformación radical de la sociedad que sólo será posible por el despliegue 
de la actividad autónoma de los hombres. (Castoriadis 1975: 106)

Resulta así que 

…la autonomía, y la praxis, no es un “dato” de la naturaleza humana. Ella emerge 
como creación social-histórica, más precisamente como creación de un proyecto 
que se encuentra en parte ya realizado. (Castoriadis 1997: 62)
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Como ya se mencionó, la institución de la sociedad tiende a encubrir el caos, 
el abismo sin fondo del que proviene, ocultando la metacontingencia del 
sentido, en tanto que las significaciones e instituciones que crea no poseen 
ningún fundamento absoluto. A la inversa, una sociedad autónoma se auto-
instituye explícita y lúcidamente, sabiendo que ella misma pone sus instituciones 
y significaciones sin ninguna garantía extra-social. Y si bien en toda sociedad 
instituida existe un infra-poder implícito muy poderoso, requiere también de 
un poder explícito capaz de emitir órdenes sancionables a fin de asegurar el 
orden social. Castoriadis propone llamar lo político a este poder explícito, que 
no hay que confundir con el Estado, pues como dice, hasta las “sociedades sin 
Estado” no son “sociedades sin poder”. Ello le da la oportunidad de redefinir la 
política como 

…una actividad colectiva reflexiva y lúcida que apunta a la institución global 
de la sociedad… Así considerada, la política es un momento y una expresión del 
proyecto de autonomía; ella no acepta pasiva y ciegamente lo que ya está ahí, 
lo que ha sido instituido, sino que lo cuestiona. (Castoriadis 1999a: 129s).

Si bien siempre ha existido lo político, no así la política, puesto que es 
una creación histórica que se remonta a la Grecia antigua y resurge en la 
modernidad occidental: 

La creación por los griego de la política y de la filosofía es la primera emergencia 
histórica del proyecto de autonomía colectiva e individual. Si queremos ser libres, 
debemos hacer nuestro nomos. Si queremos ser libres, nadie debe decirnos lo que 
debemos pensar. (Castoriadis 1990: 129)

La política entonces no es simplemente el poder, es la praxis orientada a 
crear las instituciones que permitan a los individuos y a las colectividades una 
autorreflexividad y una participación cívica máximas. Por eso se ocupa de 

…crear las instituciones que, interiorizadas por los individuos, faciliten lo más posible 
su acceso a su autonomía individual y su posibilidad de participación efectiva en 
todo el poder explícito existente en la sociedad. (Castoriadis 1990: 138)

Aquí la autonomía se muestra como un proyecto que busca la formación del 
poder instituyente y su explicitación reflexiva, lo cual implica la reabsorción de 
lo político por la política.

6. La creación de la democracia
La política de autonomía supone condiciones objetivas, como la configuración 
de instituciones que la hagan viable, pero más todavía de condiciones 
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subjetivas, de sujetos individuales y colectivos que la lleven a cabo. En la psique 
individual, la autonomía consiste en el establecimiento de una relación activa 
entre consciente e inconsciente, entre lucidez e imaginación radical. En tal 
sentido, Castoriadis se atrevió a complementar la fórmula de Freud: “donde 
estaba el ello, yo debo sobrevenir”, con su opuesta simétrica: “donde estoy yo, 
el ello debe surgir”, en tanto que pozo sin fondo de creatividad. A nivel colectivo 
la autonomía equivale a la creación de un ser humano capaz de reflexibilidad 
y de voluntad, a la existencia de un ciudadano activo y responsable. Por eso 
se interroga con insistencia: “¿Los humanos tienen la capacidad y sobre todo 
la voluntad de autogobernarse?... ¿Ellos quieren ser verdaderamente señores 
de sí mismos?”. Es que plantear el problema de una nueva sociedad conlleva 
además el problema de una “creación cultural extraordinaria” (Castoriadis 
1981: 44s.).12 Sin embargo, este proyecto político no es una construcción 
teórica abstracta suspendida en el aire, porque el proyecto de autonomía 
emerge en la historia en y por la creación de la democracia. Tiene, por ende, 
unas raíces muy profundas: “Grecia es el locus social-histórico donde se creó 
la democracia y la filosofía y donde, por consiguiente, están nuestros propios 
orígenes” (Castoriadis 1986: 263). Motivo por el cual precisa que

…cuando el demos instaura la democracia hace filosofía: plantea la cuestión 
del origen y del fundamento de la ley. Y así abre un espacio público, social e 
histórico de pensamiento, en el que hay filósofos que durante mucho tiempo 
(hasta Sócrates) continúan siendo ciudadanos. Y fue después del fracaso de la 
democracia, de la democracia ateniense, cuando Platón elabora por primera 
vez una “filosofía política” que está por entero fundada en el desconocimiento 
y la ocultación de la creatividad histórica de la colectividad. (Castoriadis 1986: 
253)13

Si la política apunta a la autoinstitución global de la sociedad, la democracia 
es el régimen que la hace factible en la historia. Castoriadis se compenetra 
por ello con la democracia de Atenas entre los siglos VIII y V, aunque no como 
un modelo a copiar sino como un germen inspirador. Ya que en esta polis la 
comunidad de ciudadanos se proclama soberana y se rige por sus propias 
leyes, afirmando la igualdad política de todos los hombres libres. Es verdad 
que se excluye al mismo tiempo a las mujeres, los extranjeros y esclavos, lo 
que nos resulta hoy inaceptable, pero no por principio. De cualquier manera, 
la igualdad de los ciudadanos no se agota en una igualdad ante la ley, por 

12 Así refiere: “Asumirse como sujeto social e histórico en un proyecto de transformación que aquí 
también podría formularse: donde Nadie estaba, Nosotros debemos devenir, y quien todavía sabe 
que, no más que el Ello, no puede ser cuestión de eliminar o dominar a Nadie —el campo social-
histórico— sino de instaurar otra relación de la colectividad con su destino” (Castoriadis 1978: 64).

13 “La creación política griega es esencialmente la democracia —acota—, la cual es objeto del odio 
inextinguible de Platón” (Castoriadis 1996: 190). Cf. Castoriadis (1999b).
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cuanto ella exige una participación generalizada en los asuntos públicos, 
alentada por reglas formales y por el ethos de la ciudad. Esta participación 
se materializa en la asamblea del pueblo, en la ecclesia, que es el cuerpo 
soberano que legisla y gobierna, así como en los tribunales donde los miembros 
de los jurados son designados por sorteo. En esta democracia directa el pueblo 
aparece por oposición a los representantes, pues 

…desde el momento en que hay “representantes” permanentes, la autoridad, 
la actividad y la iniciativa política son arrebatadas al cuerpo de los ciudadanos 
para ser asumidas por el cuerpo restringido de los “representantes”, quienes las 
emplean a fin de consolidar su propia posición. 

Igualmente, el pueblo está en oposición a los expertos, ya que 

…la idea dominante de que existen “expertos” en política, es decir, especialistas 
en cosas universales y técnicos de la totalidad, vuelve irrisoria la idea misma de 
democracia. 

La sabiduría política compete a la comunidad política que, además, está 
contrapuesta al Estado en tanto que institución distinta y separada del cuerpo 
de los ciudadanos. Esta idea hubiera sido incomprensible para ellos, porque en 
griego antiguo ni siquiera existe la palabra Estado (Castoriadis 1986: 288-291). 
Por otro lado, el hecho de que la ecclesia decida acerca de las cuestiones 
gubernamentales de importancia asegura el control del cuerpo político sobre 
los magistrados elegidos por sorteo o rotación, así como el revocar sus poderes 
en todo momento.

Pero antes de las decisiones últimas de la ecclesia se encuentra la discusión 
libre, el intercambio de la palabra, la interrogación sin fin sobre los asuntos de 
interés para todos los ciudadanos, puesto que la política no es una ciencia o 
episteme, ella atañe más bien a la doxa, a la confrontación de las opiniones y 
a la formación de una opinión común. De ahí la importancia de la invención de 
un espacio público, del ágora, que por definición pertenece a todos y es una 
dimensión básica de la paideia en tanto que educación continua e integral 
en y para la participación política responsable. Mucho más cuando “en una 
democracia el pueblo puede hacer cualquier cosa y debe saber que no debe 
hacer cualquier cosa”, pues ello le puede conducir a la hybris o desmesura, 
como de hecho sucedió en la caída de Atenas. Es que la democracia es el 
régimen de la autolimitación, pero asimismo de la libertad, del riesgo histórico. 
Por eso se implantó un procedimiento mediante el cual un ciudadano cualquiera 
podía hacer una acusación de ilegalidad contra una decisión ya tomada: “el 
demos apelaba pues al demos contra sí mismo”. Estaba además la tragedia, 
que se encargaba de recordar que el ser es caos, que el caos se presenta para 
el ser humano como ausencia de orden, pero que el caos también se halla 
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dentro del ser humano mismo como hybris. Razón por la cual la concepción 
sustantiva de la democracia se manifiesta netamente en la Oración fúnebre 
de Pericles, cuando asevera que 

…el objeto de la institución de la polis es la creación de un ser humano, el 
ciudadano ateniense, que existe y que vive en la unidad y por la unidad de estos 
tres elementos: el amor y la práctica de la belleza, el amor y la práctica de la 
sabiduría, el cuidado y la responsabilidad del bien público, de la colectividad, de 
la polis. (Castoriadis 1986: 296-305)

7. La autonomía democrática
Lejos de quedarse fijado nostálgicamente en este precedente histórico tan 
significativo, a Castoriadis le sirve para reinsertar al movimiento obrero, del 
cual había partido su reflexión, dentro de una herencia y una larga tradición. 
Así, el proyecto de autonomía democrática aparece como una creación 
permanente que, habiendo nacido en la antigua Grecia, es retomado en la 
modernidad occidental por el movimiento intelectual y político que culmina en 
la Ilustración y la Revolución Francesa. De tal forma que

 …la grandeza y la originalidad de la Revolución francesa se hallan, a mi juicio, 
justamente en aquello que se le reprocha tan a menudo: que tiende a cuestionar, 
por derecho, la totalidad de la institución existente de la sociedad. (Castoriadis 
1990: 156)

Sólo que la historia no se detiene ahí porque, desde el comienzo del siglo XIX, el 
proyecto emancipatorio es prolongado por el movimiento obrero que extiende 
su significación y alcance democrático mediante la idea de la República 
social: 

La crítica del orden instituido y la reivindicación democrática atacan no sólo 
al régimen “político” en el sentido estrecho, sino también a la organización 
económica, a la educación o a la familia. (Castoriadis 1979b: 28)

Este proceso de ensanchamiento y profundización del proyecto histórico de 
autonomía, que ha marcado a los dos últimos siglos, llega hasta nosotros a 
través de los nuevos movimientos sociales. Ya que si bien el movimiento obrero 
cuestionó el conjunto de la organización social, dejó en la sombra aspectos 
decisivos de la autoridad y la dominación que ahora son afrontados por los 
movimientos de mujeres, de jóvenes o de las minorías étnico-culturales, en otras 
esferas de la vida social. 

Lo que el movimiento ecológico ha cuestionado, por su lado, es la otra dimensión: 
el esquema y la estructura de las necesidades, el modo de vida… el movimiento 
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ecológico apareció como uno de los movimientos que tienden hacia la autonomía 
de la sociedad. (Castoriadis 1981b: 36-39)14

La genealogía de esta rica experiencia muestra que se ha ido produciendo 
una radicalización de la problemática democrática, que es la que unifica 
concretamente a los diversos movimientos emancipadores, o al menos es la 
interpretación que puede conferir una unidad a esta constelación de luchas y 
demandas sociales. Y 

…cada vez que en la historia moderna una colectividad política entró en un 
proceso de autoconstitución y de autoactividad radicales, la democracia directa 
fue redescubierta o reinventada: consejos comunales (town meeting) durante la 
Revolución Norteamericana, secciones durante la Revolución Francesa, Comuna 
de París, consejos obreros o soviets en su forma inicial. (Castoriadis 1986: 288)

De modo que la tradición del proyecto de autonomía se confunde con la de la 
democracia, en una historia un tanto intermitente pero que siempre se refiere 
a la comunidad política de los seres humanos libres e iguales. Dos valores 
centrales que no deben estar meramente en las interioridades subjetivas, ni 
confinados en un espacio particular, sino que deben desplegarse de manera 
concreta en la efectividad histórica. En contra del recurrente planteo liberal, 
para Castoriadis estos valores no se hallan en oposición porque son inseparables 
y complementarios, al punto de decir que “sólo los hombres iguales pueden 
ser libres y sólo los hombres libres pueden ser iguales”. Como la idea de una 
sociedad sin ningún poder es una ficción incoherente, la cuestión de la libertad 
tiene que ver con la igual participación de todos en el poder: 

La libertad en una sociedad autónoma se expresa por estas dos leyes 
fundamentales: no hay ejecución sin la participación igualitaria en la toma de 
decisión. No hay ley sin la participación igualitaria en la posición de la ley. Una 
colectividad autónoma tiene por divisa: nosotros somos aquellos que tenemos 
por ley el darnos nuestras propias leyes. (Castoriadis 1979b: 18-26)15

Perspectiva desde la cual se torna imposible cualquier do minación de un 
grupo particular, y por ello en asociación con la libertad y la igualdad aparece 
el valor de la justicia. Pero no como una sustancia definida de una vez por 
todas, porque nunca habrá una transparencia social completa, sino como la 
expresión de una interrogación abierta y sin fin: 

14 Resulta que “la problemática humana hoy supera infinitamente todas las transformaciones 
‘económicas’ o estrechamente ‘políticas’… Estos movimientos expresan precisamente el rechazo 
de la dominación en todos los dominios, la búsqueda de la autonomía” (Castoriadis 1986: 25).

15 Cf. Castoriadis (1986: 318s).
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Una sociedad justa no es una sociedad que ha adoptado, de una vez por todas, 
leyes justas. Una sociedad justa es una sociedad donde la cuestión de la justicia 
permanece constantemente abierta. Dicho de otra manera, donde siempre hay 
la posibilidad socialmente efectiva de interrogación sobre la ley y el fundamento 
de la ley. (Castoriadis 1979b: 41)

Y esta posición, digámoslo de paso, se halla en plena afinidad con su noción 
de verdad, que no es la posesión segura de una certeza o la correspondencia 
con alguna cosa, pues “la verdad es el movimiento de ruptura de una clausura 
después de otra” (Castoriadis 1996: 180). 

Ahora bien, la justicia es una significación política que no es posible reducir 
a una acepción estrechamente política de la democracia, puesto que 
para Castoriadis, a diferencia de Hannah Arendt, la cuestión social es 
eminentemente una cuestión política, y viceversa. Por eso la democracia 
no se puede contentar con unas simples transformaciones jurídico-políticas, 
constitucionales o formales, ya que ante todo tiene que ver con las 
condiciones concretas del ejercicio de la ciudadanía democrática. Es que 
la autonomía implica el rechazo de todo límite exterior, de toda autoridad 
trascendente para poder actuar con libertad. Aun así, frente a esta apertura 
radical de posibles, que incluye la posibilidad del abismo, “una sociedad 
autónoma no conoce otra limitación que la autolimitación”. Por tanto 
habrá de favorecer la actividad instituyente, introduciendo al mismo tiempo 
la máxima capacidad de reflexividad por medio de las instituciones y de 
una paideia pertinentes. Porque se quiere la autonomía para poder hacer 
cosas, ¿pero qué cosas? Lo cual se relaciona con los valores sustantivos que 
orientan la acción y que, en definitiva, tienen que ver con colocar al ser 
humano como última finalidad: 

Hay que terminar con las “transformaciones del mundo” y las obras exteriores 
y hay que considerar como finalidad esencial nuestra propia transformación. 
Podemos encarar la posibilidad de una sociedad que no tenga como finalidad la 
construcción de pirámides, ni la adoración de Dios, ni el dominio y la posesión de 
la naturaleza, sino que tenga como finalidad el ser humano mismo (ciertamente 
en el sentido en el que dije antes que el ser humano no sería humano si no fuera 
más que humano). (Castoriadis 1986: 259)

Ahí los diversos movimientos emancipadores, como herencia viviente, pueden 
servir de fuente inspiradora, así como el germen griego que apuntaba a “la 
creación de seres humanos que viven con la belleza, que viven con la sabiduría 
y que aman el bien común” (Castoriadis 1986: 306).
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8. La democracia libertaria 
A estas alturas ya debería quedar claro que el proyecto de autonomía se 
concretiza en el régimen social y político que quisiéramos denominar como 
una democracia libertaria, aunque sin evocar la corriente anarquista, porque 
no se trata justamente de prescindir de las instituciones, del poder o de la ley. 
No es seguro que Castoriadis hubiera aceptado este apelativo de libertario, sin 
embargo no cabe duda de que su democracia radical participativa apunta 
a instaurar instituciones, normas o leyes, que propicien el poder creador de 
la autodeterminación de una comunidad libre-igualitaria, vale decir, la 
emancipación humana. En los años cincuenta, como ya se señaló, Castoriadis 
piensa en la gestión colectiva de la vida social por medio de la organización 
socio-política consejista, en tanto que formas de autogestión y autogobierno 
desde lo local hasta lo global. Él mantendrá este punto de vista fundamental de 
una eficiencia democrática directa, con la salvedad de que ya no se referirá 
únicamente al protagonismo de los trabajadores, sino que el portador de este 
proyecto será el conjunto de la población: 

En un proyecto de autonomía y democracia, es la gran mayoría de los hombres 
y mujeres que viven en la sociedad quienes son la fuente de la creación, el 
depositario principal del imaginario instituyente y que deben devenir los sujetos 
activos de la política explícita. (Castoriadis 1990: 105)

Ahora bien, a finales de los años ochenta formula importantes precisiones, 
distinguiendo entre tres esferas de la vida social donde se juegan las relaciones 
entre los individuos y la colectividad, entre ellos y con su institución política: “La 
esfera privada, oikós; la esfera público/privada, ágora; la esfera pública/pública, 
que en el caso de una sociedad democrática llamaré por brevedad ecclesia”. 
Aunque este enfoque tripartito puede servir para el análisis de cualquier 
sociedad, Castoriadis considera que la distinción, despliegue y articulación de 
estas esferas se dio por primera vez en la polis griega. Sobre todo porque allí, 
sin descuidar la independencia de las otras esferas, se manifestó la publicidad 
de una ecclesia verdaderamente compartida por todos y cada uno de los 
ciudadanos, que es donde se encuentra el “núcleo de la democracia”: 

El devenir efectivamente público de la esfera pública/pública implica que los 
poderes legislativo, judicial y gubernamental pertenecen efectivamente al 
pueblo y son ejercidos por él. (Castoriadis 1997: 62-65)

Por contraste con esta situación, el totalitarismo es caracterizado como el 
intento de unificar a la fuerza estas tres esferas, y por la privatización integral 
de la esfera pública/pública. Sin pretender presentar una tipología general de 
los regímenes políticos, tal vez lo más interesante sea su manera de visualizar 
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la emergencia y el desarrollo del Estado, ya sea del despotismo oriental, de la 
monarquía absoluta o del Estado moderno. Perspectiva desde la cual subraya 
que si bien nuestras democracias contemporáneas pretenden limitar al máximo 
o disminuir al mínimo la esfera pública/pública, en realidad son sociedades 
profundamente estatistas. Con todo, lo más importante estriba en que 

…las oligarquías liberales contemporáneas comparten con los regímenes 
totalitarios, el despotismo asiático y las monarquías absolutas este trazo decisivo: 
la esfera pública/pública es de hecho, en su mayor parte, privada. 

No ciertamente en términos jurídicos, pero sí en los hechos, porque lo esencial de 
los asuntos públicos es siempre el asunto privado de los diversos grupos o clanes 
que comparten el poder efectivo y deciden tras bambalinas. Mientras que 

…la primera condición de existencia de una sociedad autónoma —de una 
sociedad democrática— es que la esfera pública/pública se vuelva efectivamente 
pública, se vuelva una ecclesia y no el objeto de apropiación privada por grupos 
particulares. 

Lo que remite, a su vez, al problema de la representación, que para Castoriadis 
es un tipo de alienación pues supone la transferencia de la soberanía de los 
representados a los representantes. Y como la política tiene que ver con el 
poder, la división del trabajo en política significa la división entre gobernantes y 
gobernados, entre dominantes y dominados. Por eso insiste en que 

…una democracia aceptará evidentemente una división de tareas políticas, no 
una división del trabajo político, es decir la división fija y estable de la sociedad 
política entre dirigentes y ejecutantes, la existencia de una categoría de individuos 
cuyo rol, profesión, interés es el de dirigir a los otros. 

En consecuencia, esto le lleva al cuestionamiento de los par tidos políticos, pues 
como señala, 

…hablamos desde hace cuarenta años del partido/Estado en los países totalitarios. 
Cierto, la situación es sensiblemente diferente en los regímenes liberales. ¿Pero 
quién reflexiona el hecho de que el lugar efectivo del poder, para las decisiones 
que verdaderamente importan, en los regímenes liberales, son los partidos? Las 
constituciones comunistas que afirmaban “el rol dirigente del partido” eran, 
en este punto, más sinceras. ¿Y por qué la filosofía política borra la naturaleza 
esencialmente burocrática de los partidos políticos modernos e ignora que el 
poder es ejercido ahí por una estructura jerárquica autocooptada? (Castoriadis 
1997: 64-67)16

16  Cf. Castoriadis (1999a: 156-161).
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En una democracia libertaria hay que garantizar, dentro de ciertos límites legales, 
el libre desenvolvimiento del oikós y del ágora, instituyendo una articulación 
siempre en proceso de reelaboración. Pero la esfera pública/pública no se 
define nada más por relación a los individuos y la sociedad civil, que debe 
proteger, ya que es la instancia donde son discutidas y decididas las obras y 
empresas que conciernen y comprometen a la entera colectividad, y que no 
puede ni debe dejar a la iniciativa privada o pública/privada. Por otro lado, 
como lo enfatiza Castoriadis, “ahí donde hay capitalismo, no hay verdadero 
mercado, y ahí donde hay mercado, no puede haber capitalismo”. Motivo por 
el cual una sociedad autónoma instaurará un verdadero mercado definido por 
la soberanía de los consumidores que decidirán, democráticamente, acerca 
de la asignación global de los recursos: 

No es concebible que instituya el autogobierno de las colectividades en todos 
los niveles de la vida social y que la excluya en las colectividades de producción. 
(Castoriadis 1997: 70-72)17

Además, Castoriadis se opone de manera tajante a una con cepción meramente 
procedimental de la democracia, originada en la crisis de los significados 
imaginarios que atañen a las finalidades de la vida colectiva. Como él aclara, 

…la “filosofía política” contemporánea —como todo el núcleo que pasa por 
ciencia económica— está fundada sobre esta ficción incoherente de un individuo-
sustancia, bien definido en sus determinaciones esenciales fuera o antes de toda 
sociedad. Es sobre este absurdo que se apoyan necesariamente tanto la idea de 
la democracia como simple “procedimiento” como el pseudo-“individualismo” 
contemporáneo. (Castoriadis 1996: 222)

Pero el ser humano fuera de la sociedad no es nada, no puede existir ni física ni 
psicológicamente, y es justo en esa historia social donde ha surgido el proyecto 
de autonomía, no en tanto que sociedad perfecta, sino como la aspiración 
a una sociedad tan libre y justa como sea posible. Se ha objetado que esta 
visión conduce a una concepción sustantiva de la felicidad de los ciudadanos 
que de modo fatal desembocaría en el totalitarismo, a lo que responde que 
el objetivo de la política no es la felicidad, que es un asunto más bien privado, 
cuanto la libertad: 

La libertad efectiva (no hablo aquí de la libertad “filosófica”) es lo que llamo 
autonomía. La autonomía de la colectividad, que sólo se puede realizar a través 
de la autoinstitución y autogobierno explícitos, es inconcebible sin la autonomía 
efectiva de los individuos que la componen. (Castoriadis 1996: 226)

17  Cf. Castoriadis (1999a: 174s).
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De ahí que la igual posibilidad efectiva de participación política de los 
ciudadanos en el poder requiera de la concesión efectiva a todos de las 
condiciones que la hacen factible, y en primer lugar de la paideia como punto 
arquimédico para la formación del auténtico ciudadano que, como lo decía 
maravillosamente Aristóteles, es “aquel que es capaz de gobernar y de ser 
gobernado”. Y como ninguna sociedad puede existir sin una definición de los 
valores sustantivos compartidos, de los bienes sociales comunes, 

…la democracia como régimen es, al mismo tiempo, el régimen que intenta 
realizar, tanto como se pueda, la autonomía individual y colectiva, y el bien 
común tal como es concebido por la colectividad concernida. (Castoriadis 1996: 
240)18

9. El conformismo generalizado
Castoriadis, atento lector de la historia de Occidente en clave de la lucha 
que se da entre heteronomía y autonomía, advierte el contexto problemático 
que en el presente obstaculiza la realización del proyecto de autonomía y de 
democracia libertaria. Ya en sus análisis sobre el capitalismo burocrático había 
puesto de manifiesto que esta modernización estaba provocando un proceso 
de despolitización de las gentes, una apatía de los ciudadanos y la privatización 
de los individuos. Tendencias que se han acentuado en los últimos decenios, 
lo que le induce a establecer una nueva periodización de la modernidad en 
tres grandes momentos. La primera fase corresponde a la emergencia de 
Occidente que va del siglo XII al XVIII, en la cual ocurre un renacimiento del 
proyecto de autonomía después de un eclipse de quince siglos. Luego viene 
la época crítica moderna, que se extiende aproximadamente de 1750 a 1950, 
caracterizada por la lucha, aunque también por la mutua contaminación, 
de dos significaciones imaginarias: la autonomía y la expansión ilimitada del 
dominio racional, que tienen una convivencia ambigua bajo el techo común 
de la Razón. Finalmente sucede la entrada de las sociedades occidentales 
en el retiro en el conformismo, preparado por “las dos guerras mundiales, la 
emergencia del totalitarismo, el hundimiento del movimiento obrero… la 
decadencia del la mitología del Progreso” (Castoriadis 1990: 16-19). 

18 Cf. Kalyvas (2000: 102). Ahí concluye que espera “haber mostrado no solamente que la potencia 
crítica de la aproximación de Castoriadis puede ayudar a denunciar los impases y límites inherentes 
a los modelos de la democracia comunicativa, sino haber establecido como él rearticula la fuerza 
creadora popular del poder imaginario social instituyente de la multitud y las estrategias democráticas 
del poder”.
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En el mundo moderno se da entonces la coexistencia conflictiva de dos 
significaciones imaginarias sociales nucleares: el proyecto de autonomía, 
la lucha por la emancipación del ser humano, y el proyecto demencial del 
capitalismo con su “expansión ilimitada de un pseudo-dominio pseudo-
racional”, que desde hace tiempo ha cesado de corresponder solamente 
a las fuerzas productivas para convertirse en un proyecto global. De ahí el 
imperialismo como su expresión a la escala del planeta o el totalitarismo en tanto 
que punto extremo de ese proyecto de dominación, así como la “fantástica 
autonomización” de la tecno-ciencia que nutre la ilusión de omnipotencia.19 

Todo lo cual ha conducido a una paulatina ruptura del equilibrio inestable 
entre esas dos significaciones imaginarias: 

El período presente es así bien definible como el retiro general en el conformismo. 
Conformismo que se encuentra típicamente materializado cuando centenas 
de millones de telespectadores sobre toda la superficie del globo absorben 
cotidianamente las mismas nimiedades, pero también cuando los “teóricos” 
van repitiendo que no se puede “quebrar la clausura de la metafísica greco-
occidental”. (Castoriadis 1990: 23)

Este eclipse prolongado del proyecto de autonomía muestra la gravedad 
de la situación porque, como señala Castoriadis, una cosa es un capitalismo 
con oposición y otra muy distinta un despliegue capitalista sin resistencia ni 
conflictos sociales y políticos fuertes, que incluso puede llevarlo a su propia 
descomposición. Y en efecto, se va produciendo una crisis general de las 
instituciones sociales donde se pierde el sentido del trabajo, de la política, de 
las relaciones familiares, de la educación: 

Lo que está precisamente en crisis hoy día es la sociedad como tal para el hombre 
contemporáneo. Paradójicamente asistimos, al mismo tiempo que a una hiper o 
super-socialización (factual y externa) de la vida y las actividades humanas, a un 
“rechazo” de la vida social, de los otros, de la necesidad de la institución, etc… 
El hombre contemporáneo se comporta como si la existencia en sociedad fuese 
una odiosa carga que sólo una fastidiosa fatalidad le impide evitar. (Castoriadis 
1996: 22)

Así es como la población se sumerge en la apatía y la pri vatización, 
abandonando el dominio público a las oligarquías burocráticas, empresariales 
y financieras:

19  Cf. Castoriadis (1996: 90; 1978: 221-248).
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Un nuevo tipo antropológico de individuo emerge, definido por la avidez, la 
frustración, el conformismo generalizado (lo que en la esfera de la cultura se 
llama pomposamente el postmodernismo). 

Es que pareciera que el capitalismo hubiese logrado fabricar el tipo de individuo 
que le conviene:

Perpetuamente distraído, zapeando de un “goce” a otro, sin memoria y sin 
proyecto, listo a responder a todas las solicitudes de una máquina económica 
que cada vez destruye más la biosfera del planeta para producir las ilusiones 
llamadas mercancías. (Castoriadis 1997: 75)

En el fondo, la descomposición se nota sobre todo en la desaparición de las 
significaciones, en la evaporación casi completa de los valores y del sentido 
de la existencia, que en último término resulta altamente amenazante para la 
supervivencia del mismo sistema. 

Desde el punto de vista político, el ascenso de la insignificancia se hace 
patente en la disolución del conflicto social, político e ideológico, y en la 
decadencia de la creación espiritual, pues el mundo occidental cesa de 
meterse verdaderamente en cuestión, dando paso a una nueva forma de 
heteronomía que consiste en pensar y actuar según la institución y el medio 
social lo imponen. Al respecto indica que 

…lo que hay es una especie de Niágara histórico; no hay conspiración, pero todo 
conspira en el sentido de que todo respira a la vez, todo respira en la misma 
dirección: la corrupción que se ha vuelto sistémica; la autonomización de la 
evolución de la tecnociencia, que nadie controla; naturalmente, el mercado, 
la tendencia de la economía, el hecho de que nadie se preocupe de saber si 
lo que se produce sirve para algo sino únicamente si es vendible, o incluso ni 
siquiera eso, porque si se produce algo se hará que sea vendible por medio de la 
publicidad. (Castoriadis 2002: 40s)20

Esto se expresa igualmente en el sentimiento compartido de la falta de un 
proyecto histórico, en la fragmentación de los sujetos sociales y políticos, así 
como en la carencia de un proyecto global alternativo. En cuanto al régimen 
político actual, Castoriadis reconoce que 

…estos regímenes de oligarquía liberal representan el compromiso alcanzado 
por nuestras sociedades entre el capitalismo propiamente dicho y las luchas 

20 Como anota Fabio Ciaramelli, “la alternativa ‘socialismo o barbarie’ —retraducida en estos términos: 
sociedad autónoma o sociedad cerrada y desgarrándose sin crear nada nuevo— permanece una 
alternativa” (1989: 103).
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emancipadoras que han intentado transformarlo o liberalizarlo; compromiso que 
garantiza, no se niega, no solamente libertades, sino ciertas posibilidades para 
ciertos miembros de las categorías dominadas. (Castoriadis 1996: 123)21

Sin embargo, ello no le impide constatar que las pretendidas democracias 
occidentales son en realidad oligarquías liberales pseudo-representativas, que 
corresponden a una democracia vaciada de su sustancia por la oligarquización 
de la política, su confiscación en provecho de grupos particulares y en 
detrimento del cuerpo político. Agrega por ello que

…una de las múltiples razones por las cuales es risible hablar de “democracia” 
en las sociedades occidentales de hoy día es que la esfera “pública” es ahí de 
hecho privada, y esto tanto en Francia como en los Estados Unidos o en Inglaterra. 
(Castoriadis 1999a: 152)22

Por lo demás, todo esto viene acompañado por una constante des-educación 
política de los ciudadanos que los disuade de participar en los asuntos públicos 
para dejarlos en manos de los expertos. En tal sentido, Castoriadis comenta que 
se ha proclamado el triunfo de la democracia como el triunfo del individualismo, 
pero este individualismo no puede ser una forma vacía donde los individuos 
hacen lo que quieren, así como la democracia no puede ser simplemente 
procedimental:

Los “procedimientos” son cada vez llenados por el carácter oligárquico de la 
estructura social contemporánea, como la forma “individualista” es llenada por 
el imaginario social dominante, imaginario capitalista de la expansión ilimitada 
de la producción y el consumo. (Castoriadis 1996: 204)

10. Un proyecto político para hoy
El cuadro que pinta Castoriadis de la crisis civilizatoria de Occidente no resulta 
muy alentador, es más bien devastador, porque todo lleva a pensar que se 
está pasando por una fase de inhibición, por un momento de impotencia 
creadora. No obstante, él estima que esas sociedades no están muertas y que 
la exigencia democrática libertaria continúa trabajándolas, aunque sea sub-
te rráneamente: 

Así como la evolución actual de la cultura está relacionada con la inercia y 
pasividad social y política que caracteriza nuestro mundo, así el renacer de su 

21  Cf. Castoriadis (1986: 88).
22  Cf. Castoriadis (1986: 108).
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vitalidad, si tiene que suceder, será inseparable de un gran movimiento socio-
histórico, que reactivará la democracia y al mismo tiempo le dará la forma y los 
contenidos que el proyecto de autonomía exige. (Castoriadis 1996: 205). 

No en vano se es heredero de una larga tradición democrática y revolucionaria 
que se remonta hasta el germen griego, pero que a su vez es recreada en la 
modernidad con sus propios aportes: 

Un cuestionamiento mucho más radical, una universalización hasta cierto punto 
efectiva, no porque esté realizada, sino porque está planteada explícitamente 
como exigencia. Mi conclusión es que hay que ir más lejos que los griegos y que 
los modernos. Nuestro problema es instaurar una verdadera democracia en las 
condiciones contemporáneas. 

Es que ahora se quiere una democracia para todos, lo cual obliga a que esta 
universalización no permanezca formal e incompleta, sino que se convierta en 
una universalidad sustantiva: 

Esto sólo puede ser hecho poniendo en su sitio a los “disfrutes”, demoliendo la 
importancia desmesurada que ha tomado la economía en la sociedad moderna 
y ensayando la creación de un nuevo ethos, un ethos centralmente ligado a la 
mortalidad esencial del hombre. (Castoriadis 1996: 174)23

Estamos aquí, pues, ante una interpretación posible de la historia humana, pero 
además frente a un desafío y una elección que implica relanzar el proyecto de 
autonomía democrática en nuestras actuales circunstancias.

Esta interpretación condensa las múltiples experiencias y aspiraciones de los 
movimientos efectivos hacia la autonomía, del pasado y del presente, dentro 
de la elaboración de un proyecto político global. Afirma por ello que 

…debemos atrevernos a querer un futuro, no cualquier futuro, no un programa 
detenido, sino ese desarrollo siempre imprevisible y siempre creador, en cuya 
formación podemos participar a través del trabajo y de la lucha, a favor de la 
creación y contra aquello que pueda obstaculizarla. (Castoriadis 1999a: 144)

23 También expresa en el mismo libro que “un ser —individuo o sociedad— no puede ser autónomo 
si no ha aceptado su mortalidad. Una verdadera democracia —no una ‘democracia’ simplemente 
procedimental—, una sociedad autorreflexiva, y que se autoinstituye, que siempre puede cuestionar 
sus instituciones y sus significaciones, vive precisamente en la prueba de la mortalidad virtual de toda 
significación instituida. Sólo a partir de ahí puede crear y, llegado el caso, instaurar ‘monumentos 
imperecederos’: imperecederos en tanto que demostración, para todos los hombres del futuro, de 
la posibilidad de crear la significación habitando al borde del Abismo” (Castoriadis 1996: 65s).
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Como ya puede suponerse, los obstáculos que aparecen son colosales, aun 
así, eso no le impide abrir el horizonte señalando las tareas que nos quedan por 
delante, puesto que la humanidad puede hacer algo mejor: 

No veo cómo una sociedad autónoma, una sociedad libre podría instituirse sin 
un verdadero devenir público de la esfera pública/pública, una reapropiación 
del poder por la colectividad, la abolición de la división del trabajo político, la 
circulación sin trabas de la información política pertinente, la abolición de la 
burocracia, la descentralización más extrema de las decisiones, el principio: no 
ejecución de las decisiones sin la participación en la toma de las decisiones, la 
soberanía de los consumidores, el autogobierno de los productores acompañado 
de una participación universal en las decisiones que comprometen a la totalidad, 
y de una autolimitación de la cual he esbozado más arriba ciertos rasgos 
importantes. (Castoriadis 1997: 74)

En la lógica de Castoriadis habría que marginar a los partidos políticos, 
estableciendo una red horizontal y vertical de formas de autogestión y 
autogobierno hasta llegar a la escala planetaria, ya que con frecuencia son 
los modos de la representatividad los que frenan la participación ciudadana 
en la toma de deci siones. Dentro de esta dinámica de la constitución de 
órganos colectivos autónomos y democráticos, que están por inventarse 
históricamente, habría que apuntar a la reapropiación de la eco nomía por la 
política democrática. Pues 

…la democracia supone la igualdad en el reparto del poder y en las posibilidades 
de participación en el proceso de toma de decisión política. Esto es naturalmente 
imposible cuando los individuos, grupos o burocracias empresariales controlan los 
centros de un enorme poder económico que, particularmente en las condiciones 
modernas, se traduce inmediatamente en poder político. (Castoriadis 1999a: 
142)24

Más profundamente, y puesto que una sociedad autónoma sólo puede 
instaurarse por la actividad autónoma de la colectividad, habrá que cuestionar 
los valores y las significaciones vigentes. Pues
 

…ella presupone que la pasión por la democracia y por la libertad, por los asuntos 
comunes, tome el lugar de la distracción, del cinismo, del conformismo, de la 
carrera consumista. En resumen: presupone, entre otras cosas, que lo “económico” 
cese de ser el valor dominante o exclusivo. 

24 Y esto se torna urgente porque con la globalización neolibeal “las firmas transnacionales, la 
especulación financiera y hasta las mafias, en el sentido estricto del término, saquean el planeta, 
únicamente guiadas por la visión a corto plazo de sus beneficios” (Castoriadis 1999a: 91s).
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A lo cual añade: “El ‘precio a pagar’ por la libertad es la des truc ción de lo 
económico como valor central y, de he cho, único” (Castoriadis 1997: 76).25 
Todo ello nos conduce a la institución más radical y central de una democracia 
libertaria, a la paideia o educación integral por y para la autonomía, ya que “un 
hom bre democrático no es cualquier individuo”: 

En la política la principal educación consiste en la participación activa en la cosa 
pública, lo cual implica una transformación de las instituciones que incite a esa 
participación y la vuelva posible, mientras que las instituciones actuales repelen, 
alejan y distancian a las gentes de participar en los asuntos públicos. Pero eso 
no basta. Es necesario que las gentes sean educadas, y sean educadas para el 
gobierno de la sociedad. Es necesario que sean educadas en la cosa pública. 
Pues bien: si usted toma la educación actual, no tiene estrictamente nada que 
ver con eso. (Castoriadis 2002: 25s)26 

Se requiere, entonces, de una reforma radical de la educación, contribuyendo 
a que los sujetos socio-políticos se movilicen hacia una auto-organización 
democrática generalizada que oponga su creatividad al proceso de reificación, 
y hacia una frugalidad razonable que haga valer su frónesis o autolimitación 
a la des mesura capitalista que nos está llevando al abismo. Como lo escribe 
Castoriadis, 

…no necesitamos algunos “sabios”. Necesitamos que la mayoría adquiera y 
ejerza la sabiduría, lo que requiere una transformación radical de la sociedad 
como sociedad política, instaurando no solamente la participación formal sino la 
pasión de todos por los asuntos comunes. Ahora bien, seres humanos sabios es la 
última cosa que la cultura actual produce. (Castoriadis 1990: 99s)

Pese a ello, ahí está el reto que vale la pena asumir porque 

…lo que permanece hoy día como herencia defendible de la creación europea y 
como germen de un futuro posible, es un proyecto de autonomía de la sociedad, 
que se encuentra en una fase crítica. Es nuestra responsabilidad hacerlo revivir, 
avanzar y fecundar las otras tradiciones. (Castoriadis 1996: 57)27

25 “Hay que destruir, además, el empuje y los afectos que corresponden a esta representación. 
Empuje de una expansión sin límite de un pretendido dominio y de una constelación de afectos que 
curiosamente lo acompaña: irresponsabilidad y despreocupación. Debemos denunciar a la hybris 
entre y alrededor de nosotros, acceder a un ethos de autolimitación y de prudencia, aceptar esta 
mortalidad radical para poder ser, en la medida de lo posible, libres” (Castoriadis 1999a: 180). Cf. 
Castoriadis (1990: 169).

26 Cf. Castoriadis (1996: 72).
27 Más adelante reitera que “tomando en cuenta la crisis ecológica, la extrema desigualdad del reparto 

de las riquezas entre países ricos y países pobres, la casi imposibilidad de que el sistema continúe 
su curso presente, lo que se requiere es una nueva creación imaginaria de una importancia sin igual 
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La universalidad de este proyecto de autonomía se apoya en la universalidad 
de la razón, de la democracia, de las significaciones imaginarias de libertad-
igualdad-justicia. Toda vez que, según argumenta Gérard David refiriéndose a 
la autonomía, “ella misma reposa sobre una potencialidad de todo ser humano 
social, de devenir una subjetividad reflexiva y deliberante, un ser autónomo 
y un ciudadano” (2000: 129). He ahí por qué, finalmente, los individuos y las 
sociedades pueden acceder en principio al sentido del proyecto de autonomía 
política, aun cuando su realización efectiva en la historia a través de una 
democracia radical y libertaria esté aún en suspenso. 

Pero, mientras dure esta hipnosis colectiva, existe para los que entre nosotros 
tienen el pesado privilegio de poder hablar, una ética y una política 
provisionales: develar, criticar, denunciar el estado de cosas existentes. Y para 
todos: intentar conducirse y actuar de una manera ejemplar en donde uno se 
encuentre. Somos responsables de lo que depende de nosotros. (Castoriadis 
1999a: 180)

11. A modo de conclusión
Después de esta exposición sintética del pensamiento político de Castoriadis, 
que significa una recepción parcial pero en torno a un eje medular de su obra, 
cabe hacer alguna apreciación crítica de sus planteamientos. Porque leer a 
este autor desde América Latina y el Caribe puede resultar una experiencia 
muy sugerente, puesto que nos transporta hasta la polis griega y nos sintoniza 
con la larga y densa tradición de la lucha por la autonomía democrática que 
atraviesa la historia europea hasta el presente. Nos sitúa así ante una memoria 
de liberación, que también es nuestra, y frente a un desafío de creación histórica 
en nuestras condiciones específicas. Sin embargo, a la vez nos permite avi zorar 
algunas unilateralidades y limitaciones de sus geniales propuestas, que tienen 
mucho que ver con la peculiaridad de sus enfoques filosóficos y políticos. De 
este modo, se podría echar de menos los caminos de la utopía, para decirlo con 
Martín Buber, de la tradición judeo-cristiana, que igualmente es un componente 
esencial de la cultura occidental. Atenas es reivindicada como la tierra natal 
del proyecto de autonomía, mientras que Israel estaría más bien en el centro 
de una visión heterónoma que todo lo basa en una ley de Dios incuestionable 
porque él es el Justo por definición. Pero cómo se explica que un teólogo de la 
liberación de hoy, como Leonardo Boff, sostenga que la democracia planetaria 

en el pasado, una creación que ubicaría en el centro de la vida humana otras significaciones que no 
fueran la expansión de la producción y el consumo, que plantearía objetivos de vida diferente, que 
pudieran ser reconocidos por los seres humanos como algo que valiera la pena… el desarrollo de 
los seres humanos en vez del desarrollo de los cachivaches” (Castoriadis 1996: 95s).
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es un desafío gigantesco si bien no imposible, siendo la condición para que 
sobrevivamos todos comunitariamente: 

El ideal democrático, ya lo decía Jacques Maritain, es el nombre profano para el 
ideal cristiano de hermandad, pues tiene como motivo determinante la igualdad, 
el amor y la solidaridad. El ideal democrático es mucho más que las democracias 
concretas actualmente vigentes… El cristianismo debe ayudar a crear un mundo 
para todos, y no sólo para los cristianos. Y la democracia es el marco social y 
político que a todos beneficia. (Boff 2003: 195-198)

Por ello, estima Ángel Enrique Carretero Pasín que en la actitud castoridiana 
resuena el espíritu inquisidor del marxismo y del psicoanálisis que, desde una 
impronta racionalista-ilustrada, despliegan en contra de la religión: 

En la esencia de la religión, pues, no está necesariamente implicada la 
heteronomía, la naturaleza de la religión no está consustancialmente reñida con 
la posibilidad de que el ser humano se haga cargo de su destino histórico, tal 
como se pensaba desde los cánones ilustrados… La reavivada efervescencia de 
lo místico y de lo religioso en nuestro presente puede ser interpretada, entonces, 
como un retorno de lo reprimido por la modernidad, como un ansia por reencantar 
nuevamente la existencia. (2003: 105)

Yendo más al fondo del asunto, tal vez lo más discutible sea su distinción y 
tajante oposición entre culturas cerradas y culturas abiertas, que podría 
ir contra la aceptación plena de la diversidad cultural. Superando un mero 
relativismo cultural, Castoriadis proporciona un criterio para juzgar las diversas 
culturas, que no es objetivo, externo o transcultural, sino más bien un criterio 
reflexivo inmanente o intracultural. Pues si bien la mayoría de las sociedades 
han vivido en la heteronomía, guiadas por un referente extrasocial, 

…hay una sola singularidad cualitativa de Europa, del mundo greco-occidental 
que cuenta para nosotros: es la creación de la universalidad, la apertura, el 
cuestionamiento crítico de sí misma y de su propia tradición. (Castoriadis 1986: 
241)

En esta superioridad crítico-racional y axiológica de Occi dente, se cuela un 
etnocentrismo que resulta difícil de aceptar. Motivo por el cual Mario Teodoro 
Ramírez opina que más allá de un “pluralismo acrítico” y de una “razón crítica 
eurocéntrica”, habría que elaborar una tercera opción. Para ello se hace 
necesario relativizar y matizar, no absolutizar, la distinción entre culturas cerradas 
y culturas abiertas, proponiendo un criterio ético que se formularía en términos 
negativos y formales para la crítica cultural y las relaciones interculturales: 

En cuanto creaciones de la imaginación, todas las culturas valen igual y son 
respetables e incuestionables, salvo en un caso: cuando, recurriendo a cualquier 
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tipo de justificación —religiosa, científica o crítica—, se conciban como especiales 
y se crean legitimadas a priori para negar, dominar, educar o “salvar” a las demás. 
(Ramírez 2000: 143)

Este criterio no anula la posibilidad de que se den relaciones críticas entre las 
culturas, pero sugiere que deben operar bajo un principio de reciprocidad y 
ejercerse de forma más sutil y prudente, menos soberbia y ambiciosa. 

Por su lado, Emmanuel Lizcano alude, no sin ironía, a lo que denomina “la 
heteronomía de la ‘autonomía’”, advirtiendo que de su bipartición fundamental 
entre la sociedad greco-ilustrada y todas-las-otras se sigue una inquietante 
paradoja. Por cuanto 

…se postulan como ejemplo de autonomía precisamente ciertas sociedades 
de las que emerge esa excepción histórica que es el aparato del Estado. Es 
decir, sociedades en las que una parte de ellas se separa del resto; resto (o 
pueblo) para el que la parte separada dicta leyes… La otra cara de la paradoja 
se muestra en que, para Castoriadis, resultan heterónomas todas las sociedades 
sin Estado, todas las formas de convivencia y de decisión colectiva en las que 
los concernidos se las arreglan para que ninguna instancia se escinda del 
común y dicte leyes sobre él (ni siquiera bajo subterfugios representativos). 
¿Será casualidad que casi todos los ejemplos de esta autonomía, bastante más 
radical de la castoridiana, hayan de buscarse fuera del ámbito greco-europeo-
posmedieval? 

Citando los estudios de Pierre Clastres sobre las sociedades contra el Estado de 
América del Sur, pueblos a los que los primeros misioneros caracterizaron como 
gentes sin rey, sin fe, sin ley, comenta: 

Acaso aquí empecemos a vislumbrar las aporías del concepto ilustrado de 
autonomía: en las diferencias entre lo “sin ley” y lo “con ley”… en la oposición 
entre la costumbre y la legislación positiva. Una vez asumido el “imperio de la ley”, 
¿no estamos ya condenados a movernos, como bajo cualquier otro imperio, bajo 
una radical heteronomía? (Lizcano 2003: 194s)28

Sin pronunciarnos definitivamente acerca de lo acertado o no de estas críticas y 
de otras que se podrían mencionar, dado además el estilo polémico del propio 
Castoriadis que le induce a veces a adoptar posturas muy drásticas, conviene no 

28 Desde otra entrada, Emmanuel Rodríguez se pregunta: “¿Acaso la ley como representación del 
límite no supone la vuelta a un fundamento clásico de la democracia liberal: el bien común como 
principio de autolimitación para la autoconservación de la sociedad?... ¿qué justifica esa necesidad 
política del límite, como figuración histórica de la libertad? ¡Qué enorme atrevimiento —incluso para 
Castoriadis— pensar la libertad sin la necesidad del límite!” (2002: 70s).
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olvidar que nos hallamos ante un pensamiento complejo, capaz de autocriticarse 
y entrar en matizaciones. Así sucede, por ejemplo, cuando especifica que 

…no puede haber nunca una ruptura total del cierre, es cierto. Pero existe una 
diferencia cualitativa enorme entre un mundo donde hay un cierre, quizás con 
fisuras porque nada se da absolutamente, y un mundo que abre este cierre. 
(Castoriadis 1996: 180)29

De otra parte, no se puede tratar como a un simple ilustrado-racionalista a 
quien ha colocado en el centro de su filosofar a la imaginación creadora, 
sosteniendo que la razón no se puede fundar racionalmente, y que ha dicho 
que “el hombre es un animal poético” dotado de fantasía: 

El hombre no es un animal razonable, como afirma el viejo lugar común. Tampoco 
es un animal enfermo. El hombre es un animal loco (que comienza por ser loco) 
y que, también por esto, deviene o puede devenir razonable. La esperma de la 
razón está contenida también en la locura integral del primer autismo. (Castoriadis 
1975: 206 y 404)30

En una perspectiva más socio-histórica, él considera que las Luces solamente 
forman un movimiento de la sinfonía creadora que constituye el proyecto de 
autonomía: 

Muchas cosas importantes han sucedido desde la Aufklärung que no se limitan a 
la aplicación de sus ideas. Sobre todo, si tuviera que aparecer un nuevo período 
de actividad política tendiente a la autonomía, éste nos llevaría mucho más lejos 
no solamente de la Aufklärung sino además de todo lo que hoy somos capaces 
de imaginar. (Castoriadis 1999a: 131s) 

Por tanto, quizá lo más sensato sea empeñarse en profundizar en su obra 
polifacética, apropiándonos críticamente de sus planteamientos subversivos 
orientados a la elaboración de un proyecto político global por medio de una 
democracia libertaria que siempre permanecerá abierta y en cuestionamiento. 
Pues hay que preguntarse sobre cómo imaginar y efectuar el pasaje de una 
democracia representativa, muy restringida, hacia una democracia más 
directa, plural e integral. En particular en nuestro contexto latinoamericano y 
caribeño donde, como lo observa Pierre Mouterde después de estudiar algunos 

29 En otro momento evoca el requerimiento de transformar “la técnica y el saber occidentales de 
manera que pudieran estar al servicio del mantenimiento y desarrollo de las formas auténticas de 
sociabilidad que subsisten en los países ‘sub-desarrollados’ y, en cambio, la posibilidad para los 
pueblos occidentales de aprender ahí alguna cosa que ellos han olvidado, de inspirarse para hacer 
revivir formas de vida verdaderamente comunitarias” (Castoriadis 1986: 174).

30 Cf. Pedrol (2002).
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de los movimientos socio-políticos más importantes de la actualidad, ya sea en 
Ecuador, Brasil o México: 

Todos apuntan a su manera hacia la idea de una “ruptura democrática”. O 
más exactamente, haciendo de la democracia su caballo de batalla, todos 
la conciben al modo de la ruptura o al menos de la superación. Ruptura y 
superación con respecto a los límites formales de la democracia representativa 
tan frecuente mente puesta bajo tutela en América Latina, pero también con 
respecto de las formas tradicionales de gestión y de toma del poder enfocadas 
por la izquierda tradicional. (2002: 175s)

Punto de partida novedoso, que habrá que ahondar y ensanchar dentro de un 
proceso dirigido hacia la obtención de la autonomía individual y colectiva en 
nuestra era planetaria, que también exige la constitución de una ciudadanía 
mundial. Pues como destaca Castoriadis, 

…si queremos dar más posibilidades de victoria a la libertad, no lo conseguiremos 
corriendo en pos de “lo que se lleva” y “lo que se dice”, ni debilitando lo que 
pensamos y queremos. Lo que necesita de nosotros no es lo que ya existe, sino lo 
que podría y debería ser. (1997: 77)

Por ello, tal vez la mejor forma de finalizar este ensayo sea citando algo de 
la recepción crítica latinoamericana y caribeña de José Luis Rebellato, por 
ejemplo cuando comenta que 

…la gravedad de la crisis estructural, la instauración de mode los neoliberales —de 
la cual es consciente Castoriadis— no se desmantela con el llamado a un nuevo 
ethos. Sin duda, dicho ethos deberá estar presente. Pero hoy, quizás más que 
nunca, es necesario y urgente una transformación radical de estructuras o —por 
lo menos— un freno al proceso de creciente exclusión. Creo —además— que es 
muy sugerente que el eje central de este ethos sea la mortalidad del hombre, 
es decir, el reconocimiento de la contingencia y el proceso de liberación. Pero 
me parece que son más los rasgos a introducir en un proyecto democrático; 
proyecto ciertamente incompatible con el modelo capitalista; proyecto de 
intensa participación; afirmación radical de la justicia social; emergencia de 
las iniciativas de los sujetos históricos; recuperación de las diversidades; valores 
fuertes que sustenten el proyecto democrático. (2009a: 144)31

Más allá de la pertinencia o no de estas consideraciones, habrá que proseguir 
la confrontación crítica con las propuestas de Castoriadis sobre el imaginario 
social y la autonomía, así como en lo referente a su apuesta política por un 
proyecto de democracia autónoma directa, y por eso tan radical que podría 
ser estimada como una nueva utopía concreta para nuestro hoy histórico.

31 Para ahondar en su recepción de lo imaginario y la autonomía según Castoriadis, véase Rebellato (1995).
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CAPÍTULO VI
La utopía de “un 
mundo donde quepan 
todos los mundos”

Hace muchos años, un contemporáneo de todos 
nosotros, José Carlos Mariátegui, dijo que el 
socialismo indoamericano no sería ni copia ni 
calca, sino creación heroica. Yo no digo que lo 
que se está haciendo en los Caracoles zapatistas 
sea el socialismo, pero de lo que no tengo 
duda es que ahí se está haciendo una creación 
heroica, que puede ser la piedra de toque de un 
futuro socialismo, sin patrones, ni generales; sin 
timoneles ni jefes…

Sergio Rodríguez L.
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“La utopía de un ‘un mundo donde quepan todos los mundos’”, referido al movimiento zapatista, se publicó 
en Xipe totek, n.º 70, 2009, Guadalajara; y en la revista virtual Configuraciones Latinoamericanas, 
n.º 3, 2009, Guadalajara. Se incluyó también con algunos retoques en Pensares y Quehaceres, n.º 9, 
2009, México DF.
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Escribir sobre el movimiento neozapatista de Chiapas, que irrumpió de manera 
espectacular el primero de enero de 1994, re sulta cada vez más difícil pues ya 
hay un mar de tinta al respecto.1 Y eso está bien, porque igualmente existen 
enormes silencios y olvidos interesados, que es parte de la confrontación en 
que nos encontramos ahora. Por eso, más que decir algo nuevo u original, aquí 
se intentará hacer una lectura propia de este movimiento socio-político desde 
una perspectiva utópica. Porque si algo llama la atención de los zapatistas 
es lo atrevido de su proyecto histórico, mismo que surge en un momento de 
derrotas y agotamiento de ilusiones pasadas, en pleno auge de los procesos 
de globalización neoliberal. Cuando todo parecía quedar comprendido en el 
“pensamiento único” predominante a escala global, surgió un grito disidente 
con el ¡Ya basta! que conmovió al mundo y abrió un horizonte de esperanza. 
Como lo ha declarado el Subcomandante Marcos, “sólo nos propusimos 
transformar el mundo”, ¡ni más ni menos!, y el resto lo han ido improvisando 
sobre la marcha. De ahí también la frescura de su andar, de su discurso y sus 
gestos, que ponen al descubierto otra cultura política.

Para comenzar, “un pequeño ejército de locos” pobres y mal armados se 
enfrenta al poderoso Estado mexicano, exigiendo la renuncia del Presidente 
de la República. Felizmente que la llamada sociedad civil, nacional e 
internacional, se interpuso a tiempo para impedir la masacre masiva que 
se avecinaba con el despliegue de la tecnología militar más sofisticada de 
nuestra época. Esta intervención suscitó un giro radical que hizo aparecer en 
la escena pública la flor de la palabra. Así es como se inició a irradiar la voz de 
los sin voz, de los olvidados de siempre, configurando la utopía de “un mundo 
donde quepan muchos mundos”, todos los posibles. Pero no en tanto que una 
meta preconcebida, sino como un camino a transitar del dolor a la esperanza, 
convocando a todos los excluidos de la tierra. Pues la famosa globalización 

1 Así, por ejemplo, Gordillo y Ortiz (2006) consigna 732 títulos que, por supuesto, nadie podrá leer 
completamente.
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del dinero y el poder, pese a su engañosa nomenclatura, no es incluyente 
de las personas ni de la mayor parte de la humanidad.2 Es más, como lo han 
denunciado los zapatistas, nos encontramos ya en una nueva guerra mundial:

El neoliberalismo impone así una guerra total… la IV. La peor y más cruel. La que 
el neoliberalismo libra en todas partes y por todos los medios en contra de la 
humanidad. (EZLN 2003: 53)

1. Una rebelión de la dignidad humana
¿Por qué tuvo tan fuerte impacto la aparición del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN)? Para responder a esta pregunta hay que tener en cuenta el 
elemento de sorpresa y lo sensacional del operativo militar de la toma de las 
ciudades el primero de enero, lo mismo que la osadía de un ejército de indios 
que cuestiona al gobierno mexicano y al sistema de partido-Estado. Además, 
hay que evocar el kairós, como se dice en griego, o sea el momento propicio, 
justo cuando se ponía en práctica el Tratado de Libre Comercio (TLC), que para 
algunos era el ingreso de México al Primer Mundo. Por otro lado, no se trataba 
de una mera insurrección indígena local en Chiapas, cuanto de un movimiento 
de alcance nacional que, aunque no tuvo mucho éxito inmediato, convocaba 
al conjunto de la población del país. De ahí la importancia de resignificar los 
símbolos patrios y los personajes históricos nacionales, principalmente el Votán-
Zapata. Puesto que como lo han puntualizado,

…unido al Votán, al Guardián y Corazón del Pueblo, Zapata se levantó de nuevo 
para luchar por la democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos. 
Aunque tiene sangre indígena, Votán-Zapata no lucha sólo por los indígenas, 
lucha también por los que no son indígenas pero viven en la misma miseria, 
sin derechos, sin justicia para su trabajo, sin democracia para sus decisiones y 
sin libertad para sus pensamientos y palabras. El Votán-Zapata es el todos que 
marcha con nuestra bandera. Votán-Zapata es el uno que camina en el corazón 
de todos y cada uno de los hombres y mujeres verdaderos. Todos nosotros somos 
uno en Votán-Zapata y él es uno en todos nosotros. (EZLN 1995: 307)

Aun cuando se habían preparado para la guerra como diez años, los combates 
abiertos no duraron más que unos días, haciendo surgir en el escenario político 
ya no el entrecruce de balas sino el intercambio de las palabras. Allí, lo que 
algunos han denominado la primera “guerrilla posmoderna” tuvo que dar 

2 Enrique Dussel indica que “el ‘sistema de los 500 años’ —como lo llama N. Chomsky—, la 
Modernidad va llegando a su término, sembrando en la tierra, en la mayoría de la humanidad, el 
terror, el hambre, la enfermedad y la muerte, como los cuatro caballos del Apocalipsis, entre los 
excluidos de los beneficios del Sistema-mundo que se globaliza” (1998: 567).
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razón de su aventura, explicando en los mass-media el sentido profundo de su 
lucha que venía de quinientos años de opresión y resistencia. Es en ese nuevo 
contexto que nace propiamente el neozapatismo, como lo ha señalado el Sub 
Marcos, expresando en un lenguaje de tradición indígena que incorpora las 
reivindicaciones modernas, el significado de su rebeldía. Si bien es cierto que 
arrancaron poniendo sobre el tapete demandas de derechos elementales, 
como el de la vida, el trabajo, la alimentación, el techo, la salud o la educación, 
todo ello se resumía en el derecho a tener derechos. Por ende se refirieron muy 
pronto a la dignidad humana, dando así un alcance universal a sus reclamos 
básicos. Escribiendo al Consejo 500 años de Resistencia Indígena, sostienen 
que

…entonces ese dolor que nos unía nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestra 
palabra había verdad, supimos que no sólo pena y dolor habitaban nuestra 
lengua, conocimos que hay esperanza todavía en nuestros pechos. Hablamos 
con nosotros, miramos hacia adentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos 
a nuestros más grandes padres sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, 
vimos a nuestros padres con la furia en las manos, vimos que no todo nos había 
sido quitado, que teníamos lo más valioso, lo que nos hacía vivir, lo que hacía que 
nuestro paso se levantara sobre plantas y animales, lo que hacía que la piedra 
estuviera bajo nuestros pies, y vimos, hermanos, que era dignidad todo lo que 
teníamos, y vimos que era grande la vergüenza de haberla olvidado, y vimos que 
era buena la dignidad para que los hombres fueran otra vez hombres, y volvió la 
dignidad a habitar en nuestro corazón, y fuimos nuevos todavía, y los muertos, 
nuestros muertos, vieron que éramos nuevos todavía y nos llamaron otra vez, a la 
dignidad, a la lucha. (EZLN 1994: 119)

Los zapatistas sabían muy bien en qué lío o laberinto se habían metido, por eso 
pedían a sus diferentes interlocutores que “no nos dejen solos”. Pero antes de 
ello habían decidido dejarlo todo en la entrega más generosa a la causa de 
la dignidad, hasta jugarse la vida con tal de morir de pie. Motivo por el cual, 
en el texto ya citado, enunciaron una expresión muy incluyente: “para todos, 
todo, nada para nosotros”.3 Tal vez esto le indujo a Antonio García de León a 
explicitar que

…en la medida que proliferaban los comunicados rebeldes, nos fuimos percatando 
que la revuelta en realidad venía del fondo de nosotros mismos, que cubría todos 

3 Al respecto dice Marcos que para el EZLN “la referencia es el Che que sale de Cuba y se va a Bolivia. 
El Che que continúa luchando, que elige seguir siendo un rebelde, el que decide abandonar todo 
y empezar de nuevo, en otro lugar, con todas las dificultades que esto representó y los fracasos o 
errores que se cometieron. Nuestra referencia es más el lado humano, el lado de la resistencia, de la 
rebeldía, la semejanza de ‘para todos todo, nada para nosotros’ que encontramos en la propuesta de 
Guevara, más que su política o su manual de toma del poder” (en Le Bot 1997: 265s).
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nuestro territorio social, y que mientras creíamos al indio pagando las culpas del 
progreso necesario… en realidad lo que llevaba a cuestas eran nuestras propias 
dolencias, los crímenes de una sociedad entera carente de democracia y de 
justicia. Es por eso que el llamado de la selva caló tan hondo en el corazón de los 
mexicanos de todas las latitudes. Es por eso que el rostro oculto de ellos apareció 
ante nosotros como un espejo, en donde podríamos contemplar nuestro propio 
rostro aprisionado. (EZLN 1994: 14s)

Con todo, la música de la rebeldía zapatista tuvo una reso nancia mayor, 
incluso a escala mundial, como se hizo evidente en el Encuentro Internacional 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo en julio de 1996. John Holloway 
ha sostenido que la clave de la resonancia universal de la lucha zapatista tiene 
que ver con el desbordamiento:

No es una lucha por la autonomía indígena ni por la soberanía mexicana: es 
más que eso. No dicen “somos indígenas” ni “somos mexicanos”, sino “somos 
indígenas, mexicanos y más que eso”. No es una lucha para crear una nueva 
identidad ni para afirmar una vieja, más bien es la afirmación y la superación 
simultánea de una identidad. Ése es el sentido del concepto de la “dignidad”. 
Dignidad no quiere decir simplemente “tengo el orgullo de ser quien soy”, sino 
“soy quien soy y mucho más que eso”, o tal vez, en otras palabras, “todavía no 
soy quien soy”. La dignidad es un proyecto, una lucha, no una descripción. (1996: 
47)4

2. El árbol de la esperanza
La lucha por la dignidad pasó muy rápido al combate por una paz justa y 
digna, que suponía entrar a negociar con el gobierno mexicano. Ese cambio 
de coyuntura hizo patente la palabra verdadera de los “profesionales de la 
esperanza”, como los calificó Marcos desde el comienzo. Pues como había 
dicho el viejo Antonio,

…si no puedes tener la razón y la fuerza, escoge siempre la razón y deja que 
el enemigo tenga la fuerza. En muchos combates puede la fuerza obtener la 
victoria, pero en la lucha toda sólo la razón vence. El poderoso nunca podrá 
sacar razón de su fuerza, pero nosotros siempre podremos obtener fuerza de la 
razón. (Subcomandante Insurgente Marcos 1997: 37)

4 José Luis Rebellato agrega por su parte que “la dignidad se articula con una concepción de la 
historia, pues crece en el reino del todavía no, que se va gestando desde un presente opresivo. 
Se encuentra en las antípodas de un realismo fatalista. Lo que ciertamente supone ejercicio del 
poder desde ya, inseparable de la convicción de luchar por una democracia participativa y radical, 
construyendo espacios alternativos” (en Brenes 2009: 241).
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He aquí una sabiduría que convierte al Votán-Zapata, en tanto que intelectual 
colectivo, en un filósofo de la esperanza. Guillermo Michel comenta que

…puede apreciarse aquí y ahora, cómo el logos zapatista, su discurso, se 
manifiesta esplendente, ocultándose, en este breve texto donde la dualidad 
fuerza/razón, razón/fuerza se entrelazan de tal manera que aún siendo opuestas 
se hacen complementarias, a pesar de la multiplicidad de sentidos que fuerza 
y razón pudieran tener. Pero, en última instancia, “sólo la razón vence”: la no-
violencia. Tal es el fundamento de su esperanza. (2001: 44)

Lo cual nos remite, a su vez, a uno de los pensadores más importantes del siglo 
XX, Eric Weil, quien consideraba que

…el filósofo quiere que la violencia desaparezca del mundo. Reconoce la 
necesidad, admite el deseo, conviene en que el hombre permanezca animal 
siendo razonable: lo que importa es eliminar la violencia. Es legítimo desear lo que 
reduce la cantidad de violencia que entra en la vida del hombre; es ilegítimo 
desear lo que la aumenta. (1974: 20)

Ahora bien, aquí no voy a ahondar en la “cosmovisión” maya intersubjetiva de 
las etnias chiapanecas, pero sí tener muy en cuenta que, como lo ha analizado 
Carlos Lenkersdorf en el ámbito social de los tojolabales,

…a solas nadie puede hacer nada. Todos necesitamos de todos para lograr el 
consenso comunitario. Por ello, para todos y cada uno hay interdependencia en 
lugar de dependencia y sumisión. (1999: 83)

Con este trasfondo cultural se entiende mejor la búsqueda afanosa de los 
zapatistas del diálogo con la sociedad civil para impedir, como dicen en la 
Segunda Declaración de la Selva Lacandona, “que nos roben la esperanza”. 
Para lograrlo aconsejan

…que la esperanza se organice, que camine ahora en los valles y ciudades, como 
ayer en las montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros… 
sabremos esperar… Los llamamos a un diálogo nacional… para organizar la 
expresión civil y la defensa de la voluntad popular… Unan su voz, hermanos, griten 
con nosotros, hagan suya nuestra voz: “¡No nos rendimos! ¡Resistimos!”. (EZLN 1994: 
274-278)

Desde la Convención Nacional Democrática han insistido, de forma un tanto 
voluntarista e impaciente, en la conformación de un frente amplio opositor 
arraigado en la heterogénea y muchas veces apática sociedad civil que, 
según ellos, es una señora que comparte su sueño:
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No son las armas las que nos dan radicalidad; es la nueva práctica política que 
proponemos y en la que estamos empeñados con miles de hombres y mujeres en 
México y en el mundo: la construcción de una práctica política que no busque 
la toma del poder sino la organización de la sociedad. Intelectuales y dirigentes 
políticos, de todos los tamaños, de la ultraderecha, de la derecha, del centro, de 
la izquierda y la ultraizquierda, nacional e internacional, nos han criticado este 
despropósito. Somos tan radicales que ni siquiera encontramos acomodo en 
los parámetros de la “ciencia política” moderna. No nos estamos presumiendo, 
señora; sólo señalamos un hecho. ¿Hay algo más radical que pretender cambiar 
al mundo? Usted lo sabe porque comparte con nosotros este sueño y porque, la 
verdad sea reiterada, lo estamos soñando juntos. (EZLN 1997: 371)

No obstante, la utopía zapatista no es un mero soñar despierto o la imaginación 
de un mundo fabuloso, porque supone un compromiso ético-político con todos 
los excluidos de la tierra. De ahí que la flor de su palabra verdadera está teñida 
de sangre y lágrimas, pero igualmente de sus alegrías y bailes. Refiriéndose al 
árbol de la esperanza, Marcos dice que

…es un árbol para todos, para quienes no han nacido todavía, para quienes no 
conocemos… Cuando nuestro árbol crezca, bajo su sombra se sentarán grandes 
y chicos, blancos y morenos y rojos y azules, indígenas y mestizos, hombres y 
mujeres, altos y bajos, sin que importen diferencias y, sobre todo, sin que ninguno 
de ellos se sienta menos… por ser como es. Bajo ese árbol habrá respeto al otro, 
dignidad… justicia y libertad. Si me apura a que defina ese árbol le diré que es el 
árbol de la esperanza. (2000)

Así, pues, cultivar con paciencia, entre el lodo y la sangre, este árbol de la 
esperanza, constituye una exigencia ético-política de máxima importancia. 
Por eso anotan que

…en medio de este largo navegar del dolor a la esperanza, la lucha política se ve 
a sí misma desnuda de los ropajes oxidados que le dejó el dolor; es la esperanza 
la que obliga a buscar nuevas formas de lucha; es decir, nuevas formas de ser 
políticos, de hacer política. Una nueva política, una nueva moral política, una 
nueva ética política es no sólo un deseo, es la única posibilidad de avanzar, de 
brincar al otro lado. (EZLN 1994: 68)5

Como lo ha observado Guillermo Michel, aquí se advierte no solamente un 
deseo, sino el Deseo (en el sentido levinasiano) de “brincar al otro lado”, a lo 
cual añade:

5 Rebellato comenta que “la dignidad enfrenta la separación vigente entre política y ética, entre lo 
público y lo privado; rompe con la subordinación de lo personal a lo político; rechaza ese abismo 
que la política dominante y la propia de cierta izquierda, han creado entre subjetividad y objetividad. 
Traspasa fronteras y afirma la unidad de lo fragmentado. Permite que expresemos lo impensable 
del horror, el miedo reprimido que sentimos frente a la exclusión” (en Brenes 2009: 242).
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Sin el pesimismo de Levinas que prácticamente niega la posibilidad de construir 
una moral, una ética política, pues según él ambos términos son excluyentes, los 
zapatistas no únicamente la consideran posible, sino indispensable, al afirmar que 
es la única posibilidad de avanzar. (2001: 85)6

Coincidiendo con Levinas, el Votán-Zapata en tanto que filósofo de la 
esperanza, probablemente tiene como filosofía primera a la ética en tanto que 
compromiso con el prójimo muy atento a la interpelación del otro, en especial 
cuando se trata de las víctimas del sistema-mundo establecido, si bien una 
ética que está ligada de modo estrecho a la política. Ya que como anota 
Marcos,

…tal vez la nueva moral política se construya en un nuevo espacio que no sea la 
toma del poder, sino servirle de contrapeso y oposición que lo contenga y obligue 
a, por ejemplo “mandar obedeciendo”. (Subcomandante Marcos 1996: 8)

Esto explica que su propuesta política se oriente hacia la socialización del poder 
a través de una relación más horizontal entre gobernantes y gobernados, que 
implica una nueva manera de concebir la democracia, más allá de la simple 
democracia formal o representativa. Pues como lo ha resaltado Susan Street,

…ejercer el poder bajo el concepto de “mandar-obedeciendo” es la manera en 
que la “palabra” es recuperada, lanzada y reelaborada colectivamente, con base 
en valores comunitarios compartidos y en continua renovación… Mi lectura del 
zapatismo ubica la democracia en la trascendencia de la forma por el fondo: la 
democracia abandona su sitio estructural para ubicarse en la intercomunicabilidad 
humana que se da en la relación social (de fondo cultural) entre gobernados y 
gobernantes o entre representados y representantes. (1996: 85 y 91)

Entender la democracia como un modo de vida implica la formación de sujetos 
democráticos con capacidad ética, que quieran romper con las prácticas 
sociales dominantes y recrear los viejos y nuevos valores en los sitios atravesados 
por la vida cotidiana. Como ya lo expresaba Marcos a apenas veinte días de 
la irrupción del EZLN:

Nosotros pensamos que el cambio revolucionario en México no será producto de 
la acción en un solo sentido… Será, primordialmente, una revolución que resulte de 
la lucha en variados frentes sociales, con muchos métodos, bajo diferentes formas 
sociales, con grados diversos de compromiso y participación. Y su resultado será, 
no el de un partido, organización o alianza de organizaciones triunfante con su 
propuesta social específica, sino una suerte de espacio democrático de resolución 

6 Emmanuel Levinas sostiene que “la política se opone a la moral, como la filosofía a la ingenuidad” 
(1995: 47). Pero habría que ver qué entiende por política…
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de la confrontación entre diversas propuestas políticas. Este espacio democrático 
de resolución tendrá tres premisas fundamentales que son ya, históricamente: la 
democracia para decidir la propuesta social dominante, la libertad para suscribir 
una u otra propuesta y la justicia a la que todas las propuestas deberán ceñirse… 
(EZLN 1994: 97s)

3. Caminar preguntando y poniendo semillas
El talante filosófico de los neozapatistas en su larga travesía del dolor a la 
esperanza, se manifiesta en su búsqueda interminable de la verdad, más 
allá de todo dogmatismo anquilosado. De ahí que hayan tenido que ir 
modulando sus pasos en las diversas coyunturas, aprendiendo a distinguir las 
posibilidades de sus diferentes interlocutores de acuerdo con el ritmo de los 
acontecimientos. Así sucede cuando se hizo contundente el incumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés con el gobierno federal, a pesar de la Marcha 
por la Dignidad Indígena o del Color de la Tierra y la histórica intervención 
de la comandante Esther en el Congreso de la Unión, por lo cual decidieron 
guardar un silencio prolongado que también era muy elocuente.7 La 
promulgación de la nueva ley de contrarreforma indígena, aprobada por 
toda la “clase política” del país, no hizo más que confirmar esa frustración. 
Aun así, continuaron construyendo en la práctica lo pactado a través de los 
municipios autónomos, las Juntas de Buen Gobierno y los Caracoles. Hay ahí 
un cierto repliegue en las comunidades indígenas de Chiapas, no obstante 
conviene no olvidar que el Votán-Zapata nos invita a concebir a los otros 
como hermanos o hermanas en la “comunidad cósmica” de la que todos 
somos responsables. Por eso, como lo expresó la mayor Ana María en un 
célebre discurso,

…detrás de nuestro innombrable nombre. Detrás de los nosotros que ustedes ven. 
Detrás estamos ustedes. Detrás estamos los mismos hombres y mujeres simples y 
ordinarios que se repiten en todas las razas, se pintan de todos los colores, se hablan 
en todas las lenguas y se viven en todos los lugares. Los mismos hombres y mujeres 
olvidados… Detrás de nosotros estamos ustedes. Detrás de nuestro pasamontañas 
está el rostro de todas las mujeres excluidas. De todos los indígenas olvidados. De 
todos los homosexuales perseguidos. De todos los jóvenes despreciados. De todos 
los migrantes golpeados. De todos los presos por su palabra y su pensamiento. De 
todos los trabajadores humillados. De todos los muertos de olvido. De todos los 

7 Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert sostienen que “en la tradición cultural maya, el 
silencio se concibe como matriz de lo que está por venir, antecede a la historia de los dioses. Si 
bíblicamente la palabra es fundadora, en esta tradición lo es el silencio… El peso discursivo del 
silencio indígena se equipara al valor de los silencios en una partitura musical donde la pausa 
anuncia y pone de relieve el siguiente movimiento” (2004: 52 y 61).
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hombres y mujeres simples y ordinarios que no cuentan, que no son vistos, que no 
son nombrados, que no tienen mañana… (EZLN 1997: 314)

Motivo por el cual después del repliegue táctico, donde se dedicaron a la 
“creación heroica” de los municipios autónomos mediante diversas formas 
de autogestión y autogobierno, vino el despliegue estratégico de La Otra 
Campaña, aprovechando la coyuntura electoral de 2006. Como lo señala 
Raúl Zibechi,

…allí donde el movimiento indio ha sido capaz de lanzar amplias y contundentes 
movilizaciones, se ha registrado un proceso previo de reconfiguración de las 
comunidades tradicionales: democratización interna, supresión de jerarquías 
antiguas y creación de vínculos más horizontales entre sus miembros, emergencia 
de una nueva generación de dirigentes jóvenes y femeninos, toma de decisiones 
en base al consenso, entre los más destacados. Un buen ejemplo de estos cambios 
internos en las comunidades es lo sucedido con los miles de indios que migraron 
desde las cañadas de Chiapas hacia la selva Lacandona. (2006: 44)

Así, pues, había buenas condiciones como para ensayar la implementación 
de una democracia comunitaria en las distintas dimensiones de la vida social.8 
Porque como lo sostiene Luis Villoro,

…la lucha por la autonomía es una forma de lucha por una democracia 
participativa en todos los ámbitos sociales. El movimiento de difusión del poder 
hacia la base de la sociedad puede aprovechar las estructuras de las instituciones 
democráticas de los Estados ya existentes… El municipio podría ser, así, la 
estructura política del Estado para la transferencia del poder a las comunidades 
locales. (2007: 180s)

Pero no se crea que todo es ideal y fantástico, ya que de igual modo se dan 
limitaciones, contradicciones e incoherencias, principalmente en un contexto 
de “guerra de baja intensidad” o de “alta iniquidad” o como se la quiera 
denominar, donde la existencia del propio EZLN con su jerarquía militar puede 
ser de hecho un problema.9

Ahora bien, la práctica y el discurso zapatista han puesto sobre el tapete de 
discusión la cuestión en torno al poder, especialmente desde la publicación de 
John Holloway de Cambiar el mundo sin tomar el poder. Hay que ir hasta la última 
página para informarse de que

8 Véase “Intervenciones…” (2007: 9-46) y cf. Ornelas (2004).
9 Asimismo hay que tener en cuenta a los que dicen que han despertado del “sueño zapatista”, como 

Marco Estrada Saavedra (2007).
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…entonces, ¿cómo cambiar el mundo sin tomar el poder? Al final del libro, como 
al comienzo, no lo sabemos. Los leninistas lo saben, o solían saberlo. Nosotros no… 
Hemos perdido toda certeza, pero la apertura de la incertidumbre es central 
para la revolución. “Preguntando caminamos”, dicen los zapatistas. (Holloway 
2002: 308s)

Como posteriormente lo ha subrayado Enrique Dussel, este asunto está mal 
planteado porque el poder no se toma, como si fuera una cosa, sino que es 
una facultad de la comunidad política del pueblo: “el poder que pareciera 
que se ‘toma’ es solamente el de las mediaciones o instituciones del ejercicio 
delegado del indicado poder fundamental”. A lo cual agrega que “para 
cambiar el mundo debe contarse con un postulado político sumamente 
saludable, el de la ‘disolución del Estado’” (2006: 151s). El tema del poder es, 
como se puede suponer, múltiple y complejo, pues habría que ir de lo implícito 
a lo explícito así como de lo micro a lo macrosocial. Sin embargo, en el caso del 
poder burocrático estatal, que se erige por afuera y por encima de la sociedad, 
convendría retomar a un clásico de la revolución como Karl Marx reflexionando 
sobre la Comuna de París, quien afirmaba que habría que destruir el poder 
estatal para poner en su lugar las formas de autogobierno del proletariado. Por 
ello tal vez acierta más Carlos Aguirre al aseverar lo siguiente:

Modificación total y profunda de la esencia del poder estatal y del poder 
político, que explica entonces la razón por la cual los neozapatistas han insistido 
en que, para ellos, no se trata simplemente de “tomar el poder”, sino más 
bien de revolucionarlo radicalmente, colocando en el lugar que hoy ocupa el 
actual Estado, y en el espacio que hoy ocupan los partidos y las organizaciones 
políticas, a unas formas y figuras tan diferentes de las actuales, que sólo pueden 
ser nombradas y comprendidas desde el oxymorón del “mandar obedeciendo”, 
y también, desde la lógica cualitativamente distinta del ejercicio y despliegue de 
una “otra política”, completamente diferente de la actual. (2007: 82s)10

Problemática estimulante en la que no están solos los zapatistas en la historia. 
Resulta fuertemente impactante enterarse, por ejemplo, de que cuando a 
una pensadora del calibre de Hannah Arendt le preguntaron “¿en qué otra 
concepción del Estado piensa usted?”, respondió que desde las revoluciones 
del siglo XVIII todo gran levantamiento ha desarrollado los rudimentos de una 
manera de gobierno enteramente nueva:

Esta nueva forma de Gobierno es el sistema de consejos que, como sabemos, 
ha perecido cada vez y en cada lugar, destruido, bien directamente por las 
burocracias de las Naciones-Estados, bien por las maquinarias de partido. No 
puedo decir si este sistema es una pura utopía: en cualquier caso sería una 

10 Para ahondar en los planteamientos de este “intelectual orgánico” ver Aguirre Rojas (2008).
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utopía del pueblo, no la utopía de los teóricos y de las ideologías. Me parece, 
sin embargo, la única alternativa que ha aparecido en la Historia y que ha 
reaparecido una y otra vez. (1973: 230 y 232)

Por su lado, Cornelius Castoriadis, quien animó el grupo y la revista Socialismo 
o Barbarie durante un buen tiempo, también se adhirió a la larga tradición 
consejista. Y aunque después tomó distancia del marxismo y de Marx mismo, 
centrando su atención filosófica en la creación imaginaria de la autonomía 
individual y colectiva, siempre defendió hasta el final de su vida las diversas 
formas de autogestión y autogobierno. Por eso en un debate público, con toda 
la pasión de que era capaz este “Aristóteles acalorado”, expresó que

…queda la cuestión real de una democracia directa a escala de las sociedades 
modernas, de naciones, quizás de continentes, quizás de la humanidad entera. 
No poseo la respuesta sobre las formas institucionales para ello. Lo único que digo 
es que, en la creación de los grandes movimientos políticos y sociales de la época 
moderna, se puede encontrar todavía gérmenes de formas de regímenes que 
permiten una democracia directa… yo pienso que la democracia sólo puede 
ser democracia directa; y que la democracia directa sólo puede venir como 
resultado de un enorme movimiento popular de la sociedad, de la gran mayoría 
de la sociedad. (Castoriadis 2007: 73)11

A inicios del siglo XXI, se puede tener la impresión de que esta tradición popular 
es la que resurge en términos originales en los distintos movimientos sociales de 
América Latina y el Caribe. La exclamación de los piqueteros argentinos, “¡que 
se vayan todos!”, es un grito extremo pero que pone de manifiesto, de modo 
muy significativo, la voluntad de asumir un protagonismo y una responsabilidad 
socio-política.12

4. Otra forma de concebir y hacer política
En este contexto histórico inmediato es donde debe ubicarse a La Otra Campaña 
“desde abajo y a la izquierda”, desde los que viven en el sótano del mundo 
y adoptan una posición radicalmente anticapitalista, que es una cuestión de 
principios. Hay aquí un viraje político que va más allá de la alternativa entre 
lucha armada o lucha electoral. Por ello comenta Marcos que,

11 Cf. Guibal e Ibáñez (2006).
12 Según Raúl Zibechi, “‘que se vayan todos’ es como decir basta de tutelas, es un llamado como 

el sonido del candombe, que no llama a los esclavistas sino a los esclavos a encontrarse; es 
la autoconvocatoria… Llama a seguir desarrollando y reinventando las capacidades colectivas 
negadas por el sistema, que se venían practicando en múltiples pequeños espacios. ‘Que se vayan 
todos’ es afirmarse como seres capaces de hacer y dirigir su propia vida” (2004: 171s).
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…como siempre, el EZLN llega de malora a decir no, la disyuntiva es falsa, no 
es una cosa u otra. Y nosotros decimos: la única posibilidad de salir adelante y 
dar perspectivas a la gente, pero que sea incluyente, es La Otra Campaña… 
una movilización civil, pacífica, donde cada quien tenga el lugar para participar. 
(2007: 65s)

Es que se trata de crear y consolidar un poderoso movimiento opositor nacional y 
hasta internacional, un movimiento de movimientos individuales y colectivos, que 
vaya construyendo una nueva hegemonía cultural y política, tal como lo concebía 
Gramsci. Lejos de la visión elitista de la política, que la considera el monopolio de 
los expertos o profesionales del asunto, como lo enfatiza Gloria Caudillo

…la apuesta de la Otra Campaña es, a corto plazo, ofrecer una alternativa 
diferente de hacer política a la sociedad civil y evidenciar la decadencia de los 
partidos políticos en la coyuntura electoral; otra de más largo plazo es generar 
espacios de autogestión y de resistencia para enfrentarse al modelo neoliberal en 
México y en el mundo. El reto es escuchar(nos) y hablar(nos) desde “lo puro plano” 
o de manera horizontal, como dicen los zapatistas, para irnos encontrando desde 
nuestra diversidad e ir construyendo sobre la marcha otra forma de caminar el 
mundo. (2006: 19)

Otra lógica, una muy otra política que apunta a la elucidación compartida 
de las experiencias, a la autodeterminación social y la prueba de formas de 
democracia directa en lo organizativo, todo ello en función de la construcción 
de un poder instituyente a través de un “nosotros” solidario. Lo que me remonta 
a mi experiencia peruana de hace ya veinte años, cuando estimaba, como lo 
reitero en este momento, que “la autoeducación popular debería ser el estilo y 
la manera de hacer la revolución”.13

El tejido de la red de rebeldías solidarias en un proceso abierto y a ritmos dilatados, 
tiene que tomar en cuenta y procesar las limitaciones internas y externas. En lo 
interno baste con aludir al sectarismo, dogmatismo e individualismo de una 
cultura muy densa que nos atraviesa a todos. En lo externo cabe citar a Jaime 
Preciado cuando expone perspicazmente que

13 A lo cual añadía, pensando en la estrategia de hegemonía gramsciana, que “frente al falso 
dilema entre el militarismo insurreccionalista de los grupos levantados en armas y el reformismo 
parlamentario integrado al sistema, se hace necesario entonces encontrar otra alternativa. De ahí 
la importancia decisiva que se viene otorgando en los tiempos recientes a lo que se califica como 
protagonismo popular… Proceso vasto y complejo que implica el impulso y la generalización de 
las experiencias de democracia directa y de autogobierno, que son las que permiten generar un 
poder popular autónomo y democrático en las distintas esferas de la vida social” (Ibáñez 1988: 80 
y 111-112). En este contexto se prosigue el debate sobre el poder y la democracia. Consultar, por 
ejemplo, Esteba (2009).
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…el desprecio de los zapatistas por la vía electoral de transformación política 
del país —que acierta en sus demoledoras críticas de la política tradicional— no 
cuenta con posibles puentes de inclusión de otros que comparten el diagnóstico 
del país que hacen los rebeldes, pero que difieren en los métodos de cambio. 
(2006: 21)

Convergiendo con esta perspectiva, Immanuel Wallerstein sostiene que si bien 
el cambio debe venir desde abajo hacia arriba, por medio de la organización 
popular y la creación de espacios autónomos, “también es verdad que 
este proceso debería en un momento dado alcanzar la cumbre, y entonces 
transformar y/o abolir el Estado o los Estados”. Él piensa que gracias a La Otra 
Campaña y al Foro Social Mundial se podría ejercer una presión extremamente 
potente sobre los movimientos que se reclaman de izquierda y que han asumido 
el poder del Estado. Así es como se pregunta:

¿Podemos institucionalizar La Otra Campaña en el nivel nacional y mundial, al 
mismo tiempo en que nos comprometemos en una actividad política defensiva 
orientada hacia el Estado? ¿Pueden los dos tipos de organización mencionada, 
promoviendo cada una de ellas una estrategia distinta, mantener una relación 
civilizada e interactiva? No lo sé. Esto nunca se ha hecho antes. De otra parte, 
no veo cómo vamos a alcanzar ese otro mundo posible, a menos que podamos 
desarrollar este tipo de asociación igualitaria. (Wallerstein 2006: 78)14

De cualquier modo, La Otra es un proceso inconcluso y de larga duración, muy 
susceptible de relanzarse y reelaborarse permanentemente, sobre todo si quiere 
desplegar un Plan Nacional de Lucha y más tarde hacer una nueva Constitución. 
Pero quizá por ahora lo más importante es que siga colocando semillas de amor 
y esperanza en las relaciones sociales a escala local, e incluso “intergalácticas”, y 
posea una dinámica utópica incluyente. Pues como lo dice Marcos sencillamente, 
“es este ‘el mundo donde quepan todos los mundos’. No es una consigna, es un 
mundo donde yo quepa. Yo, con mi demanda, y con mi vida digna, y mi respeto” 
(2007: 67).15

14 No se debe desechar, sin embargo, tampoco, la opinión de Raúl Zibechi, para quien “el divorcio 
entre la izquierda electoral y los movimientos no tiene solución. En la primera hay demasiados 
intereses materiales y complicidades con el aparato estatal para pensar que puede producirse un 
viraje, salvo que el abajo cobre la fuerza suficiente como para que el arriba no pueda ignorarlo. La 
izquierda electoral no es la enemiga de los movimientos, pero su acceso al poder estatal puede 
hacerles un daño irreparable si los movimientos no tienen ganada la suficiente autonomía material 
y política” (2007: 154).

15 Motivo por el cual, en palabras de uno de sus intérpretes más lúcidos, “la Utopía zapatista no se 
pierde en reflexiones abstrusas, sino que demanda respeto a la dignidad de todos y cada uno. 
Aunque este respeto, como bien lo advierten ellos reiteradamente, no se logrará si no se organiza 
la esperanza y se construye un frente amplio opositor” (Michel 2003: 248).
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La alternativa zapatista se presenta, en definitiva, como la forja de una nueva 
civilización que, en vez de la homogeneización del mundo moderno que 
promueve la globalización mercantil del capital con sus derroches y barbaries, 
eliminando y excluyendo a los que no logra integrar en su dinamismo catastrófico, 
impulsa el florecimiento de la diversidad cultural humana y de todos los seres 
vivientes que habitan la tierra. En palabras de Franz Hinkelammert, “otro mundo 
es el mundo en el cual caben todos los seres humanos, por lo tanto, la naturaleza 
también. Porque el ser humano es un ser natural” (2007: 258). Una civilización 
que no cosifica la vida en sus mil colores, convirtiéndola en naturaleza muerta a 
ser utilizada, sino que prefiere su germinación espontánea y fecunda desde su 
lugar de nacimiento y en su pluralidad de formas combinadas, que configuran 
una vitalidad planetaria global, múltiple e incesante. No una utopía civilizadora 
que habría que imponer a la realidad desde afuera de ella misma, por la fuerza 
de las cosas comandadas por una “mano invisible”, o por el predominio de los 
poderosos, y por ello no aspira a la “toma del poder” estatal para actuar desde 
lo alto y sobre todos. Como lo sostuvo Marx al evaluar la Comuna de París,

…los obreros no tienen ninguna utopía lista para implantarla por decreto 
del pueblo… Ellos no tienen que realizar ningunos ideales, sino simplemente 
dar rienda suelta a los elementos de la nueva sociedad, que la vieja 
sociedad burguesa agonizante lleva en su seno. (1980: 68s) 

Sí, entonces, a una civilización muy otra y más humana, que surge del cambio 
cotidiano de las relaciones sociales y de otros poderes que se crean libremente 
desde abajo, como resultado de la iniciativa compartida de los insignificantes 
y pobres de la tierra. Praxis de transformación con los ausentes y vencidos de 
la historia pasada, y que ahora se hacen notorios en este “instante de peligro”, 
como diría Walter Benjamin (1999: 45),16 a través de la utopía realizable de 
un mundo trans-moderno que supere al capitalismo obsoleto y depredador 
de la vida, abriendo la historia humana a renovados despliegues futuros en 
nuestro actual siglo XXI que más que una época de cambios aparece como 
un cambio de época.

16 Como lo precisa Michael Löwy en su comentario de la tesis VI, “en un momento de peligro supremo 
se presenta una constelación salvadora enlazando el presente al pasado. Un pasado donde brilla, 
a pesar de todo, en la sombría noche del fascismo triunfante, la estrella de la esperanza, la estrella 
mesiánica de la redención… la chispa de la sublevación revolucionaria” (2001: 53).
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CAPÍTULO VII 
El profetismo utópico 
de “la civilización de la 
pobreza”

Sólo recordando la historia desde el punto de 
vista de los vencidos y muertos por la felicidad 
de los otros y ejerciendo la compasión solidaria, 
crearemos formas de vida plurales y más 
humanas.

José María Mardones. 
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“El profestismo utópico de ‘la civilización de la pobreza’”, que presenta el pensamiento de Ignacio 
Ellacuría a los veinte años de su asesinato por los militares de El Salvador, se publicó en la revista 
electrónica Contextualizaciones Latinoamericanas, n.º 2, enero-junio de 2010, Guadalajara <http://
www.contextualizacioneslatinoamericanas.com/pdf/n_2_contextualizaciones.pdf> y en Xipe totek, n.º 
74, 2010, Guadalajara.
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Al conmemorar el brutal asesinato de Ignacio Ellacuría hace veinte años, junto 
con otros jesuitas y dos colaboradoras de la Universidad Centroamericana 
“José Simeón Cañas” (UCA) de San Salvador, conviene evocar la estatura de 
su personalidad enorme y polifacética. Fue un filósofo y teólogo, y también 
un analista socio-histórico, un pensador de la universidad y, sobre todo, 
un protagonista social en la arena académica como en la política. Aquí 
nos referiremos al carácter filosófico de su actividad intelectual, pero no de 
cualquier filosofía, sino de una que se despliega al modo socrático haciendo 
de su pensamiento en acto un comprometido y eficaz recurso para edificar 
un estilo de vida humana auténtica, una verdadera forma de existencia ética 
hasta las últimas consecuencias. Por ello ha señalado Antonio González que 

…lo característico de la labor intelectual de Ellacuría no consiste tanto en haber 
puesto la praxis histórica de liberación en el centro de sus reflexiones filosóficas, 
sino en haber hecho de la filosofía un elemento constitutivo de una existencia 
dedicada a la liberación. (1994: 309) 

Se trata de una inteligencia que, muy zubirianamente, se hace cargo de la 
realidad para cuestionarla en su negatividad y afirmarla en su plenitud siempre 
abierta, que le llevó a plantear con testarudez una alternativa civilizadora para 
nuestro tiempo. Pues como lo dice Jon Sobrino en una de sus cartas, 

…cuando denuncias la riqueza concreta e injusta y, sobre todo, cuando sueñas 
utópicamente y nos pides que nuestra utopía sea una civilización de la pobreza, 
mucho me temo, Ellacu, que te quedas solo, a pesar de que tu argumentación 
es muy razonable. (2004: 55)

En este ir contra la corriente predominante del “pensamiento único”, hasta 
unos días antes de su muerte en una conferencia que dio en Barcelona insistió 
en la necesidad de subvertir o “revertir la historia” para construir un mundo 
nuevo muy distinto del actual: 
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El problema de un nuevo proyecto histórico que se va apuntando desde la 
negación profética y desde la afirmación utópica apunta hacia un proceso de 
cambio revolucionario, consistente en revertir el signo principal que configura la 
civilización mundial. (Ellacuría 1989: 1076)

1.  La realidad histórica como horizonte y objeto 
 filosófico
Aquí nos concentraremos en el último Ignacio Ellacuría (1930-1989), el de los 
años ochenta, cuando emprende la formulación explícita de su proyecto de 
filosofía de la liberación sobre la base de su reflexión acerca de la realidad 
histórica. Sin embargo, es oportuno tener muy en cuenta que, como él lo 
escribió de Sócrates, 

…no pedía nada para sí; sólo la libertad de pensar y decirle al mundo sus 
pensamientos. Era demasiado pedir, porque no hay ciudad que soporte la 
libertad de pensamiento… un pensamiento que ponía la justicia por encima de 
toda otra consideración… filosofaba en su ciudad y para la ciudad, vivía para 
filosofar pues el filosofar era su vida. 

Aquel que decía que “sólo sé que nada sé”, buscaba un saber verdadero y 
riguroso sobre el ser humano y la ciudad, en realidad sobre sí mismo según el 
“conócete a ti mismo”, porque perseguía la recta humanización y politización 
para hacerse a sí mismo y a la ciudad: 

El ejemplo de Sócrates es así pauta para quienes sienten la necesidad de filosofar, 
para quienes ven la filosofía como una necesidad. Sócrates pensaba que sin 
filosofía el hombre y la ciudad no pueden llegar a conocerse a sí mismos y mucho 
menos realizarse como debieran. 

Esto le indujo a inaugurar el método mayéutico, que en su acepción griega 
original tiene que ver con ayudar en el parto o desatar, discutiendo con los otros 
los fundamentos deleznables de las ideas recibidas y poniendo en cuestión 
el ordenamiento de la ciudad como morada del ser humano. Acusado de ir 
contra las buenas costumbres, de ofender a los dioses y pervertir a la juventud, 
este incómodo filósofo “pagó con su vida la imperiosa necesidad de filosofar” 
(Ellacuría 1976: 42-48), como también le sucedió en su momento al propio 
pensador vasco-salvadoreño. De ahí que el estilo socrático de filosofar y ser 
filósofo sea la primera clave para aproximarse a su obra.
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El constituir una filosofía desde y para la realidad latinoamericana y caribeña, 
haciendo de la liberación una forma de vida, no es un mero problema ético-
político ya que es una cuestión que concierne a una concepción específica 
del filosofar. Por eso Ellacuría plantea el pasaje de una filosofía de la política, 
como podría ser de la ciencia o el arte, a una filosofía política en cuanto tal 
y así a la consecuente politización de la filosofía. Si la “filosofía de lo político” 
se ocupa de la política como un tema filosófico, por más privilegiado que se 
quiera, la “filosofía política” considera la dimensión política que tiene todo 
filosofar. Porque si se filosofa desde una situación que hoy más que nunca 
es pública y política, no se puede estar al margen de la actual experiencia 
histórica que es ciertamente política. De manera correlativa, el filósofo 
elabora una interpretación importante de la realidad total que influye en la 
configuración socio-política, mucho más si interviene como un crítico radical 
ante el predominio de la injusticia. Ellacuría enuncia que la filosofía “pretende 
ocuparse de lo que es últimamente la realidad”, que se consuma en y por 
la historia, ya que si en la tradición clásica se ha interpretado el ser desde la 
naturaleza, la filosofía moderna se inclina hacia la historia: 

En la historia que incluye y supera la evolución, es donde la realidad va dando 
cada vez más de sí, según la feliz conceptualización de Zubiri, y donde esa 
realidad va desvelándose cada vez más, va haciéndose más verdadera y más 
real. (1972: 51)

Y la historia, a diferencia de la biografía individual, es forzosamente pública y 
política, dando paso a la politización de la filosofía que consistirá en “hacer 
del filosofar un pensar efectivo desde la más concreta situación real sobre la 
realidad más total y concreta”. (Ellacuría 1972: 53)

Este tratamiento de la filosofía política lo completa con tres conceptos de 
filosofía que retoma de su maestro Xavier Zubiri, ya sea como un “saber” 
de las cosas, una “dirección” para el mundo o como una “forma de vida”. 
Estas vertientes de la filosofía expresan una triple dimensión del ser humano y, 
más concretamente, tres concepciones de la inteligencia que conducen a 
sus respectivas formas de intelectualidad. Si la filosofía como saber responde 
más a un sentido contemplativo de la inteligencia, no por ello deja de 
suministrar elementos para la orientación del mundo, mientras que las otras dos 
acepciones responden más al sentido activo y rector de la inteligencia, que 
llevan a la transformación del mundo y de la propia vida, después a un cambio 
de la vida ciudadana. Se trata de un dirigir sabio que supone una inteligencia 
históricamente situada que pretende entrar al fondo de sus circunstancias 
tomadas en su conjunto, lo cual abarca un logos de la historia porque sólo un 
logos histórico y dinámico puede dar razón de la realidad: 
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Tenemos así una inteligencia teórica, una inteligencia práctica, y una inteligencia 
histórica. Las tres… están mutuamente implicadas: el saber teórico lleva a una 
práctica y configura y es configurado por una situación; el saber práctico es un 
saber situado e implica y supone un saber teórico; el saber histórico es a la par 
teoría y acción. La forma suprema de intelectualidad sería aquella que potenciara 
al máximo esa triple dimensión de la inteligencia, y la forma más perfecta de la 
filosofía sería igualmente aquella en que fueran más potenciadas y unificadas las 
tres posibles dimensiones. 

No obstante, como el peso específico de cada una de ellas pueden ser en cada 
caso y en cada época distintos, tal vez la clave esté en la cabal comprensión 
de la “situacionalidad” histórica que engloba al pensar, puesto que 

…la politización implicaría que la filosofía —por estar situada históricamente— 
está, quiérase o no politizada como las demás actividades del hombre y aún más 
por su especial sensibilidad teórica a lo que está aconteciendo; sólo tomando 
conciencia de esta politización y separándose críticamente de ella podrá la 
filosofía cumplir consigo misma y con su mundo (Ellacuría 1972: 60). 

La politización estribaría a su vez en que la filosofía contribuyera a la construcción 
del mundo, de un mundo que por ser cada vez más histórico y político obliga a 
la filosofía a ser histórica y política.

Ahora bien, adoptando un punto de vista muy antiguo, que se remonta hasta 
los presocráticos, Ellacuría estima que la filosofía no posee un objeto de estudio 
preestablecido, porque no sabe de antemano de qué va a tratar pero que 
al encontrarlo se va constituyendo a sí misma de modo indeterminado. En 
tanto que “ciencia que se busca”, como indicó Aristóteles, el filosofar greco-
occidental clásico ha apuntado desde siempre a lo que se tenía por ser 
algo en que coinciden o son abarcadas todas las cosas. De ahí que la visión 
tradicional haya comenzado por fijarse de preferencia en el ente natural, 
otorgándole un tratamiento metafísico muy variado. Es con el arranque de la 
modernidad que se da un vuelco radical al ponerse a la subjetividad humana 
como la “realidad última” que unifica todas las cosas, provocando el pasaje 
del fisicismo al subjetivismo real, quedando así ampliado y enriquecido el tema 
central. Con todo, la historia definirá el tercer horizonte de la filosofía distinto 
del helénico o del moderno, posibilitando una nueva concepción de lo último 
de la metafísica. Entonces, si la filosofía pretende dar cuenta de lo que última 
y totalmente es la realidad, la historia, en cuanto es su total y última realización 
concreta, se convierte en el verdadero objeto de la filosofía. Pues como lo 
precisa Ellacuría, 

…tras el siglo XIX se habría visto la necesidad de ampliar aún más ese concepto 
de lo último de modo que en él entrase con plena vigencia la realidad de lo 
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histórico, que como tal parecería haber sido excluido del estatuto de realidad 
plena reservado últimamente para lo que siempre-es-así. (1983: 8)1

Lejos de un ser estático y como ya acabado en su determinación fundamental, 
comprendido de manera intemporal, nos encontramos ante una ontología del 
movimiento incesante por el poder creador de la historia.

2. Dinamismo y maldad histórica
El gran aporte de Ignacio Ellacuría fue colocar la praxis histórica en el núcleo 
central de la reflexión filosófica, nuevo punto de partida al cual llegó por medio 
de una profundización y radicalización creadora de la metafísica zubiriana 
que interpretó como un “realismo materialista abierto”. Un antecedente 
significativo del asunto de la praxis se puede hallar en el impacto recibido por 
Zubiri de dos pensadores poshegelianos de la talla de Nietzsche y Marx. Para el 
primero, el error clásico del idealismo tiene en su raíz la artificiosa escisión entre 
inteligencia y sensibilidad, que provoca la separación entre el “mundo sensible” 
y el “mundo inteligible”, sirviendo además para fundamentar la división entre 
los “sabios” que se guían por el logos y el “vulgo” que sigue las impresiones 
engañosas de sus sentidos. Zubiri entiende, con Nietzsche, que para ir más allá 
del idealismo occidental se impone reafirmar la estrecha unidad entre sentir e 
inteligir. Por otro lado, el Marx de las Tesis sobre Feuerbach, que busca superar 
el materialismo y el idealismo precedentes, enfatiza que la sensibilidad no es 
una facultad pasiva y meramente receptora, motivo por el cual la relación 
del ser humano con su medio natural y social no consiste primariamente en 
la contemplación, cuanto en la actividad transformadora. Como advierte 
Antonio González: 

En virtud de este carácter activo del sentir humano Zubiri no habla de “sensibilidad”, 
sino de proceso sentiente. En cuanto este proceso, como hemos visto, está 
radicalmente unido al inteligir, usa el término nada caprichoso de inteligencia 
sentiente. (1994: 322)

De ahí que la historicidad constitutiva de la inteligencia humana halla su razón 
de ser en el carácter práxico de la unidad estructural de la intelección con 
un sentir que es en sí mismo activo. Ahora bien, Ellacuría hace desembocar su 
obra clave de Filosofía de la realidad histórica, que lamentablemente quedó 

1 Se cita el texto mecanografiado por el mismo autor, donde se especifica que es un “borrador 
de trabajo”, fechado a mano en julio de 1983. El texto fue publicado más tarde en Estudios 
Centroamericanos (ECA), n.os 435-436, enero-febrero de 1985, San Salvador.
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medio trunca y tuvo una edición póstuma, en la cuestión del sujeto y de la 
praxis histórica. Porque como él lo escribe: 

Si se quiere hablar de transformación, la transformación que definiría a la praxis 
sería la intromisión de la actividad humana, como creación de capacidades y 
apropiación de posibilidades, en el curso dinámico de la historia. (Ellacuría 1990a: 
594)

Al abordar este libro se le debería leer ahora, entonces, desde este enfoque y 
como un primer esbozo de lo que luego será su filosofía de la liberación.

Es que la metafísica zubiriana de la realidad estructural-dinámica se prolonga 
originalmente en una filosofía de la realidad histórica, y no de la “historia” a 
secas, pues para Ellacuría ella es la totalidad de la realidad tal y como se da 
unitariamente en su forma cualitativa más alta en tanto que campo abierto de 
las máximas posibilidades de lo real. Allí es donde la realidad puede ir dando 
más de sí y en este realizarse pueden manifestarse la riqueza y el poder de la 
realidad, toda vez que el ser humano puede hacerse a sí mismo construyendo 
el poder de realizarse de modo más pleno: 

Es la realidad entera, asumida en el reino de la libertad. Es la realidad mostrando 
sus más ricas virtualidades y posibilidades... pero ya desde el mismo subsuelo de 
la realidad histórica. (Ellacuría 1990a: 43)

Ámbito que globaliza al resto de realidades que se configuran en su 
especificidad como momentos estructurales suyos, ya sea lo material, lo 
biológico, lo psicológico, lo personal, lo social, lo político o ideológico, 
adquiriendo concreción real y sentido. Puesto que un estudio de la persona y 
de la vida humana, por ejemplo, al margen de la historia, resultaría abstracto 
e irreal, y lo mismo cabe decir de cualquier otra forma de realidad. Asimismo, 
el lugar intramundano es donde el conjunto de lo real, incluyendo las personas 
y las sociedades humanas, puede abrirse a la trascendencia, porque es en la 
totalidad de la experiencia histórica donde se hace patente la inmensidad y el 
misterio de Dios. Ellacuría puntualiza que puede haber un Dios de la naturaleza 
o un Dios de la persona y de la subjetividad, pero subraya que hay sobre todo 
un Dios de la historia: 

No debe olvidarse que las grandes religiones muestran siempre un Dios del pueblo, 
de un pueblo que marcha por la historia; lo cual, como es sabido, no excluye la 
singularidad del revelador de Dios. (1990a: 601)

La realidad histórica es una totalidad cualificada por sus diversos elementos 
constitutivos, y está activada por la praxis y no por una razón lógica, como 
pretende Hegel, o por cualquier otra entidad abstracta que puede llamarse 
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materia, naturaleza, espíritu o ser. Estamos ante una totalidad compleja y plural 
de carácter abierto, cuyo devenir no está prefijado teleológicamente, sino que 
depende de las opciones humanas y los dinamismos que éstas desaten una 
vez que permanecen objetivadas en las estructuras históricas. Por ello no lleva 
inscrito en su seno el arribo a un estadio culminante que clausure el proceso 
de la realidad o la reduzca a una identidad simple e indiferenciada, anulando 
así la compleja pluralidad de sus partes constitutivas. En la visión zubiriana, 
que adopta Ellacuría, el dinamismo histórico actualiza posibilidades, pues la 
historia humana es la creación sucesiva de nuevas posibilidades, junto con la 
obturación o marginación de otras. De tal manera que no hay que entenderla 
desde el futuro como un progreso hacia una meta ideal preconcebida, que 
sería ver el sentido de la historia fuera de la misma historia. Héctor Samour 
comenta por ello que 

…la historia no se predice, sino que se produce, se crea a partir de la actividad 
humana sobre la base del sistema de posibilidades ofrecido en cada situación y 
en cada momento del proceso histórico. (2006: 48)

No existe nada predeterminado al estilo hegeliano o de los proyectos modernos 
de emancipación porque, anota Ellacuría, 

…el trazado y el destino de la historia es algo que la historia se va dando a sí misma: 
se va dando sus propias posibilidades, se va dando sus propias capacidades… y 
se va dando, o al menos se puede llegar a dar, su propia figura histórica. (1990a: 
561)

El proceso histórico es arriesgado y azaroso justamente por no estar determinado 
ni orientado por nada que no sea lo que puede crear la actividad humana, ya 
que tampoco se da un “hombre abstracto” o un supuesto “macrosujeto” que 
se mueva por encima de las vicisitudes históricas. Motivo por el cual la praxis 
histórica no es liberadora de por sí, y además no existe un paradigma único 
de liberación humana. Siempre será necesario esclarecer, en cada tiempo y 
lugar, los objetivos y contenidos de una eventual praxis liberadora.

Contra las visiones deterministas de las filosofías ilustradas de la historia, 
para Ellacuría el tipo de necesidad histórica no excluye el azar y la 
indeterminación: 

Hay un azar histórico y no sólo porque puedan darse coincidencias fortuitas de 
gran significación para la marcha de determinados procesos históricos… sino 
porque hay un margen de indeterminación por la interacción constante de los 
elementos innumerables que intervienen en la totalidad concreta de la historia. 
(1990a: 575)
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Esta imprevisibilidad del curso histórico surge de la misma complejidad y 
pluralidad de elementos y fuerzas que se hacen presentes y que ningún sujeto 
histórico es capaz de dominar por completo, por más que este proceso estuviese 
dirigido de manera racional por fuerzas reflexivamente liberadoras y creadoras. 
Dada esta contingencia y ambigüedad de la realidad histórica, puede ser 
principio de humanización y personalización, pero también de opresión y 
alienación, de liberación y libertad como de dominación y servidumbre. Y el 
mal histórico, cuando se da, no es reducible a un momento de negatividad 
transitoria dentro de un devenir histórico unilineal y ascendente, ya que radica 
en un determinado sistema de posibilidades del cuerpo social por medio del 
cual actualiza su poder para moldear maléficamente la vida de los individuos 
y colectividades: 

Hay una maldad histórica —como hay sin duda una bondad histórica…— que 
está ahí como algo objetivo y es capaz de configurar la vida de cada uno… es 
un sistema de posibilidades a través del cual vehicula el poder real de la historia. 
(Ellacuría 1990a: 590)

De ahí que el mal que aparece en la historia no queda integrado en una 
explicación racional teleológica, como sucede en las concepciones 
especulativas de la historia, en especial en la filosofía de Hegel y en la 
dialéctica materialista de Engels que posteriormente se instalará en el marxismo 
soviético. Luego, la supresión del mal no vendrá de modo automático por un 
desenvolvimiento lógico predeterminado o por una pretendida ley histórica, 
sino sólo por el cambio del sistema de posibilidades de que dispone la 
humanidad en un momento dado. Lo cual supone la puesta en marcha de 
una praxis histórica liberadora que, como una acción ética efectiva, oriente la 
“negación de la negación”, la negación que supere el mal histórico.

Para Ellacuría, la presencia del mal real se vuelve de mayor gravedad en el 
momento actual de la historia, cuando la humanidad ha ido adquiriendo un 
cuerpo más compacto dentro de un proceso unitario: la historia 

…hoy es cada vez más “una”, aunque esta unidad sea estrictamente dialéctica y 
enormemente dolorosa para la mayor parte de la humanidad. Aunque se habla 
de distintos mundos (un Primer Mundo, un Tercer Mundo, etc.), el mundo histórico 
es uno, aunque contradictorio. Quizás sólo lograda la unidad del mundo empírico 
y de la historia constatable, haya llegado la hora de hacer de esa única historia 
el objeto de las diferentes filosofías. (Ellacuría 1990a: 46) 

En vista de que la universalidad histórica que experimentamos no proviene 
de la inscripción de todos los individuos y grupos humanos en una hipotética 
línea temporal de mayor o menor desarrollo, cuya punta de lanza serían las 
naciones occidentales, sino el resultado de la estructuración de distintas líneas 
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y tiempos históricos, que han conformado así una verdadera sociedad mundial. 
Perspectiva global en la que se hace patente desde la realidad histórica 
latinoamericana y caribeña, y en general desde las mayorías populares del 
planeta, que la mayor parte de los seres humanos, más que en condiciones muy 
desiguales respecto a las minorías ricas, viven en condiciones absolutamente 
inhumanas. Esta ruptura de la solidaridad humana, que implica una creciente 
violación de los derechos humanos fundamentales, evidencia el “mal común” 
que promueve la actual civilización mundial: 

El agudo planteamiento de Kant podría aplicarse a este problema… Si el 
comportamiento y aun el ideal de unos pocos no puede convertirse en 
comportamiento y en realidad de la mayor parte de la humanidad, no puede 
decirse que ese comportamiento y ese ideal sean morales y, ni siquiera humanos: 
cuanto más, si el disfrute de unos pocos se hace a costa de la privación de los 
más. (Ellacuría 1990b, I: 406)

Motivo por el que propone una nueva civilización, un proyecto global que 
sea realmente universalizable y donde haya posibilidades de supervivencia 
y humanización para todos. Y así como Ellacuría tuvo la osada iniciativa de 
proponer una “tercera fuerza social” de paz que operase desde la sociedad civil 
salvadoreña, a fin de impulsar una solución política negociada de un conflicto 
militar que se hacía muy cruento e interminable,2 asimismo elaboró desde las 
mayorías oprimidas del planeta una alternativa utópica que denominó “la 
civilización de la pobreza”. Pero este asunto de tan crucial importancia será 
retomado especialmente en un acápite posterior.

3. La filosofía de la praxis liberadora
La Filosofía de la realidad histórica, como hemos evocado, es un análisis de la 
presencia en la historia de las demás realidades y de los demás dinamismos, 
porque es justamente ahí donde se actualizan las máximas posibilidades de 
lo real, en concreto la posibilidad de la liberación integral de la humanidad. 
Motivo por el cual Ellacuría concluye que 

…en la praxis histórica es el hombre entero quien toma sobre sus hombros el 
hacerse cargo de la realidad, una realidad deveniente… La praxis histórica es 
una praxis real sobre la realidad, y éste debe ser el criterio último que libere de 
toda posible mistificación… La consideración unitaria de todos los dinamismos que 
intervienen en la historia muestra a las claras la complejidad de la praxis histórica y 
los supuestos requeridos para que sea plenamente praxis histórica. (1990a: 596)

2 Para profundizar en este punto puede consultarse Flores García (1997: 51-108).



162

Considerada en su concreción dinámica, la realidad histórica posee un 
carácter de praxis que conduce a la verdad de la realidad y también a la 
verdad de la interpretación de la realidad, ya que la verdad de la realidad no 
se agota en lo ya hecho: 

Si no nos volvemos a lo que está haciéndose y a lo que está por hacer, se nos 
escapa la verdad de la realidad. Hay que hacer la verdad, lo cual no supone 
primariamente poner en ejecución, realizar lo que ya se sabe, sino hacer aquella 
realidad que en juego de praxis y teoría se muestra como verdadera. (Ellacuría 
1990a: 599)

Resulta de ello que la praxis histórica es principio de realidad y de verdad por 
cuanto en ella se da un summum de realidad, como porque la historización de 
las formulaciones teóricas es lo que, en definitiva, muestra su grado de verdad 
y de realidad. Además, la praxis histórica plantea cuestiones vivas, siempre 
nuevas, que provocan un pensamiento creativo capaz de dejarse incitar por 
una realidad que debe ser conocida y transformada (Ellacuría 1983: 15). Si antes 
se sostenía que la realidad histórica constituía el objeto último de la filosofía, 
ahora se percibe a la praxis histórica como un lugar de llegada y nuevo punto 
de partida que permite enunciar la cuestión central que debe ser elucidada: 
la praxis de liberación. De todo lo cual se desprende, entonces, que la praxis 
liberadora, en tanto que compromiso ético, proporciona su sentido más pleno 
al filosofar.

Para Ellacuría, la filosofía desde siempre, aunque de diversas formas, ha tenido 
que ver con la libertad, y ahora la historia se presenta como un crecimiento de 
la libertad a través de un proceso de liberación progresiva de la naturaleza y 
de toda suerte de condicionamientos, materiales, sociales y políticos. Por tanto, 
la tarea de liberación le es exigida a la filosofía por razones éticas, lo mismo que 
por razones epistemológicas y metafísicas. De ahí la connotación ontológica 
de ciertas nociones que usualmente se refieren al ámbito sociopolítico, pues 
como subraya Héctor Samour, 

…categorías como “praxis” o “liberación” adquieren densidad metafísica al 
quedar vinculadas al plano trascendental. Así, por ejemplo, praxis no significa 
un mero hacer consciente y libre, sino un “hacer real de realidad”; liberación no 
significa mera liberación sociopolítica, sino, más profundamente, liberación de 
nuevas formas de realidad. (1999: 105)

Ya que en el proceso de humanización y personalización de los distintos 
individuos y grupos humanos en la realidad histórica, se juegan la manifestación 
y realización trascendentales de la realidad. Por su carácter de transformación, 
es en la praxis donde ocurre la interacción entre ser humano y mundo, 
posibilitando la creación o liberación del plus de realidad que todavía queda 
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por plasmar. Esto plantea el problema de saber cuál es la praxis histórica 
adecuada, en cada momento del proceso histórico, para hacerlo posible. 
Respecto a esta cuestión, Ellacuría advierte que 

…si el dinamismo fundamental de la historia es un dinamismo hacia la libertad y 
la personalización, es un punto que puede discutirse, aunque sea en sí plausible y 
responda a justificaciones filosóficas de muy alto rango. Lo que es menos discutible 
es que los pueblos latinoamericanos necesitan imperiosamente un proceso de 
liberación, que al menos en su término a quo no exige demasiadas disquisiciones. 
(1983: 12)

Enfoque que nos permite ubicar el pensamiento ellacuriano desde América 
Latina y el Caribe dentro de una tendencia de la filosofía de la liberación de 
carácter universalista, que no se entretiene en construir una ontología del ser 
latinoamericano y caribeño, por ejemplo, sino que busca reflexionar acerca de 
la historia con el fin de elaborar alternativas que fundamenten la praxis histórica 
de liberación de las mayorías populares y de los pueblos oprimidos del planeta.

Lejos de contraponerse a otras actividades humanas como a la teoría o a la 
poiésis, según Aristóteles, la praxis es una noción abarcadora: 

Por praxis entendemos aquí la totalidad del proceso social en cuanto transfor-
mador de la realidad natural como histórica; en ella las relaciones sujeto-objeto 
no son siempre unidireccionales, por eso es preferible hablar de una respectivi-
dad codeterminante. (Ellacuría 1983: 13s)

La filosofía no puede desplegarse a plenitud si no se la concibe como un 
momento específico de una praxis histórica global, que la condiciona y le da 
sentido. Y en un contexto histórico de deshumanización, la función liberadora 
de la filosofía nada más se realizará colocándose de manera explícita a favor 
de una praxis liberadora. El aporte de la filosofía a la libertad no responde, por 
consiguiente, a una preocupación puramente especulativa, dado que tiene 
una finalidad práctica ético-política. Eso porque se constata que el continente 
latinoamericano y caribeño, aunque no sólo él, vive estructuralmente en 
condiciones de opresión y aun de represión, sobre todo por lo que toca a 
las mayorías populares. A esta situación han contribuido, de forma directa 
o indirecta, si no filosofías estrictamente tales, al menos manifestaciones 
ideológicas de esas filosofías. Por añadidura se constata que el continente no ha 
producido una filosofía propia, que surja de su realidad histórica y desempeñe 
una función liberadora respecto de ella. Asunto 

…tanto más de extrañar cuanto puede decirse que ha producido una teología 
propia, una cierta socio-economía propia y, desde luego, una poderosa expresión 
artística propia, especialmente en los campos de la poesía, la novela y las artes 
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plásticas; es de notar, además, que la producción en estos campos ha logrado 
una reconocida universalidad, cosa que no lo han conseguido eventuales 
producciones filosóficas latinoamericanas, que han tenido el propósito de ser 
nacionalistas, indigenistas, autóctonas, etc. (Ellacuría 1983: 1)

De allí que Ellacuría, en el culmen de su trayectoria intelectual y filosófica 
formule una gran pregunta que, a su vez, se vuelve un enorme desafío: 

¿Por qué no hacer una filosofía latinoamericana, que si es estrictamente tal en sus 
dos términos, se convertiría en un aporte universal teórico-práctico, que realmente 
desempeñara una función liberadora, junto con otros esfuerzos teóricos y prácticos, 
respecto de las mayorías populares que viven en secular estado de opresión-
represión? (1983: 6)3

La finalidad principal estribaría indudablemente en contribuir, dialogando 
con otros saberes, a la liberación integral de esas mayorías, pero ello exige 
la constitución de una nueva forma de filosofar desde y para la realidad 
latinoamericana y caribeña.

Para ello hay que entroncarse de manera inventiva en la tradición cuestionadora 
y propositiva de la mejor filosofía, la cual posee una capacidad crítica y 
creadora que 

…son dos poderosos factores de liberación y no sólo de liberación interior o 
subjetiva sino también, aunque en un grado reducido y complementario, de 
liberación objetiva y estructural. (Ellacuría 1983: 2)

Ellacuría entiende así la historización de los conceptos abstractos para ver de 
qué modo se verifican en la práctica concreta, como el primer momento lógico 
en la elaboración de un nuevo discurso liberador que evidencia la falsedad 
encubridora del pensamiento dominante y los fundamentos imaginados y 
desfundamentados de las posiciones ideologizadas, con el fin de posibilitar la 
transformación de las condiciones estructurales de opresión. En un contexto 
histórico marcado por la negatividad y por la nada de lo ideologizado, lo que 
mueve a filosofar no es la angustia sino la protesta, la insatisfacción ante el 
estado de cosas existente y las ideologías que lo justifican. De ahí su reproche 
al Heidegger de ¿Qué es la metafísica?, quien 

3 Al respecto conviene tener en cuenta que la elaboración de la denominada “filosofía de la liberación” 
comienza a desplegarse, con diversas tendencias germinales, en el clima intelectual de inicios de 
los años setenta. Cf. Cerutti Guldberg (1983) y Fornet-Betancourt (1992).
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…en vez de preguntarse por qué hay más bien ente que nada, debería haberse 
preguntado por qué hay nada —no ser, no realidad, no verdad, etc.— en vez de 
ente. (Ellacuría 1983: 7)

Es que la ideologización nos enfrenta con la nada con apariencia de realidad, 
con la falsedad con apariencia de verdad y con el no ser con apariencia de ser, 
asunto que no se resuelve con explicaciones meramente psicosociales porque 
deben ser filosóficas y hasta metafísicas.4 La historización se ejercita, pues, como 
parte de un proceso teórico-práxico orientado a la liberación histórica y supone 
una opción previa por las víctimas y los excluidos del sistema dominante. Pero 
como no es suficiente para acompañar efectivamente un proceso liberador, 
Ellacuría insistirá en la necesidad de que la filosofía realice también una función 
creadora en la propuesta de horizontes y teorías, en el diseño de modelos y 
en la fundamentación de soluciones viables para sustentar una alternativa de 
civilización.5 De manera específica hace referencia al requerimiento de elaborar 
una teoría crítica de la inteligencia y del saber humano (epistemología), una 
teoría general de la realidad (metafísica), una teoría abierta del ser humano 
socio-histórico (antropología), una teoría del valor y del sentido de las cosas 
(ética) y una reflexión filosófica sobre lo trascendente (teodicea) (Ellacuría 
1983: 10-11). Este proyecto filosófico pudiera parecer demasiado tradicional, 
no obstante todo depende de la perspectiva en que se realice. Porque para 
Ellacuría no se trata de crear un sistema cerrado y definitivo, sino de construir 
un discurso crítico y abierto cuyo punto de partida sea el mal común que se 
manifiesta en la realidad histórica latinoamericana y caribeña y las razones 
que ya portan, de forma explícita o implícita, las fuerzas y grupos sociales que 
practican la resistencia y propugnan la emancipación.

Motivo por el cual enfatiza que el error de los filósofos ha solido ser, en su 
pretensión de ser liberadores, el considerarse capaces de contribuir a la 
liberación por sí solos, y según algunos podría darse una filosofía plenamente 
liberadora sin entroncarse con una praxis social liberadora. No obstante, 

4 Ya que como lo recalca José Manuel Romero Cuevas, “la ideologización delimita el horizonte 
ontológico de lo actualizable como posibilidad por los sujetos según las necesidades de 
reproducción del sistema social y no según la satisfacción de las necesidades colectivas, haciendo 
irrepresentables para los individuos y colectivos posibilidades que su grado de capacitación les 
permitiría iluminar”. (2008: 128s).

5 Sajid Alfredo Herrera sostiene que con estos dos momentos, el crítico y el creativo, podemos advertir 
que “el método de historización fue la forma peculiar de Ellacuría para enfrentarse con una realidad 
histórica concreta; su manera de filosofar, su manera de pensar, su denuncia y desideologización, sus 
propuestas creativas, su situarse en el lugar donde es más evidente la muerte y la vida” (1995: 39).
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…la realidad actual de América Latina, en cambio, nos llevaría a la hipótesis de 
que la filosofía sólo podrá desempeñar su función ideológica crítica y creadora 
a favor de una eficaz praxis de liberación, si se sitúa adecuadamente dentro de 
esa praxis liberadora, que en principio es independiente de ella. 

Sucede que la labor liberadora es siempre concreta tanto por lo que se refiere a 
aquello de lo que uno debe liberarse como al modo de llevar a cabo la liberación 
y la meta de libertad histórica que se puede proponer en cada situación, lo 
que suscitará que haya filosofías distintas con su propia universalidad. No existe 
una función liberadora abstracta y ahistórica de la filosofía: 

Hay, por tanto, que determinar previamente el qué de la liberación, el modo de la 
liberación y el adónde de la liberación; el paso del previamente al definitivamente, 
el paso de la anticipación a la com-probación dará por resultado una filosofía 
original y liberadora, si es que realmente se ha puesto en el lugar adecuado del 
proceso histórico. (Ellacuría 1983: 12)

De ahí su insistencia en que la tarea liberadora del filosofar se ubique, en tanto 
que momento teórico específico y con su propia autonomía, en el lugar de la 
verdad histórica y de la verdadera liberación. Pues 

…es necesario que el trabajo filosófico, para ser liberador, pueda ser asumido 
—problema de fondo— y sea asumido de hecho —problema de presentación— 
por aquellas fuerzas sociales que realmente están en un trabajo integralmente 
liberador. (Ellacuría 1983: 17)

La determinación del “lugar-que-da-verdad” supone, en cada caso, un 
discernimiento teórico en torno a los sujetos de la praxis liberadora que 
conduce a una opción esclarecida, ya que las fuerzas sociales que en principio 
más pueden contribuir a la liberación son las que constituyen la contradicción 
principal de las fuerzas que son las responsables de la opresión. A lo cual añade 
que 

…desde el punto de vista cristiano ese lugar es en general la cruz como categoría 
general e históricamente es la crucifixión del pueblo bajo toda forma de 
dominación y de explotación… los crucificados de la tierra, que son la inmensa 
mayoría de la humanidad despojada de toda figura humana no en razón de la 
abundancia y de la dominación sino en razón de la privación y de la opresión a 
la que se ven sometidos. 

La locura de la cruz contra la sabiduría griega y occidental, es para Ellacuría 
uno de los lugares dialécticos por antonomasia, no para negar toda sabiduría 
sino la que está elaborada desde los crucificadores activos o desde quienes no 
están interesados por el fenómeno de la crucifixión histórica de la humanidad. 
Luego, una filosofía de inspiración cristiana tiene sentido porque 
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…una filosofía hecha desde los pobres y oprimidos en favor de su liberación 
integral y de una liberación universal puede en su autonomía ponerse en el 
mismo camino por el que marcha el trabajo a favor del Reino de Dios tal como se 
prefigura en el Jesús histórico. (Ellacuría 1983: 18)

Concluyendo este acápite se puede destacar, entonces, que si en Latinoamérica 
y el Caribe se hace auténtica filosofía en relación con la praxis histórica de 
liberación y desde los oprimidos que constituyen su sustancia universal, es 
posible que se llegue a crear una filosofía latinoamericana y caribeña como se 
ha conformado una novelística o una teología latinoamericanas y caribeñas 
que, por ser tales, son además universales.

4. Hacia una nueva civilización global
La praxis de liberación es principio no solamente de corrección ética, también 
de creatividad, si se participa en ella con calidad teórica y distancia crítica:

El filósofo no puede ser un funcionario sometido ni un embelesado admirador de la 
praxis social; no lo puede ser ningún intelectual, ni siquiera el intelectual orgánico, 
pero menos lo puede ser el filósofo que cuenta con una actitud fundamental 
y con un instrumental crítico que le libera a él mismo del funcionariado y del 
embelesamiento, ya no digamos del fanatismo acrítico. (Ellacuría 1983: l5s)

Ya que el talante socrático del filosofar se traduce para Ellacuría en su voluntad 
de transformar la realidad, que en categorías zubirianas implica un modo de ser 
y hacer donde la estructura formal de la inteligencia consiste en “aprehender la 
realidad y enfrentarse con ella”. Y al analizar cómo ocurre ese enfrentamiento, 
destaca que a nivel noético es un “hacerse cargo de la realidad” con el 
presupuesto de estar inserto en lo “real” de la realidad de las cosas a través de 
sus mediaciones materiales y activas. En su carácter ético debe “cargar con 
la realidad”, respondiendo a la exigencia de la interpelación de la realidad y 
cargar sobre sí con sus consecuencias, mientras que a nivel práxico la inteligencia 
toma a su cargo un quehacer real (Ellacuría 1975: 419). Estas tres dimensiones 
de la inteligencia deberán aparecer en cualquier ejercicio responsable de 
ella, y cuando él “se hace cargo de la realidad” lo más clamoroso que capta 
en un primer momento es su negatividad: la pobreza, la opresión, la injusticia, la 
crucifixión de los pueblos. Dejarse interpelar por esa realidad significa “encargarse 
de ella” dondequiera que ésta lleve, toda vez que hay algo positivo que surge 
conjuntamente con lo negativo. Por eso Jon Sobrino agrega por su cuenta, no sin 
ironía de un cierto lenguaje autoritario, que la inteligencia debe a su vez “dejarse 
llevar por la realidad”, porque 
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…no sólo ha irrumpido el mal, sino también el bien. Y por decirlo en palabra 
teológica final, no sólo ha irrumpido el clamor de las víctimas, sino su anhelo de 
liberación. (1995: 28s)

Relacionando así inteligencia y liberación, Ellacuría realizó una labor interdisci-
plinaria y sus contribuciones a la teología de la liberación, que no son pocas.6 
Aquí apenas aludiremos a su último ensayo teológico, verdadero testamento 
de humanidad, escrito algunos meses antes de ser asesinado, titulado Utopía y 
profetismo desde América Latina, ya antes citado. Pues hasta el final de sus días 
él tuvo la audacia de aseverar que hay un mal último que hay que denunciar 
proféticamente y una esperanza última que hay que anunciar utópicamente.

Asumiendo en su raíz más honda la memoria subversiva del crucificado, de la 
cual es portadora la tradición judeo-cristiana con su mensaje de liberación, 
Ellacuría la actualiza dando realidad presente a lo que es una posibilidad 
histórica en tanto que utopía profética o profecía utópica. Por ello advierte 
que para evitar cualquier escapismo idealista hay que lograr la conjunción 
adecuada de utopía y profecía, situándose en “el lugar-que-da-verdad”, esto 
es, en el lugar histórico pertinente. Uno de esos lugares es para él América 
Latina y el Caribe, donde se puede historizar mejor 

…no sólo las relaciones teóricas entre utopía y profetismo, sino también para 
trazar los rasgos generales de un futuro utópico de alcance universal mediante el 
ejercicio concreto de un profetismo histórico. 

De ahí que haga un uso “del profetismo como método y de la utopía como 
horizonte” (Ellacuría 1990b, I: 394), puesto que entiende al profetismo como 
la contrastación crítica del anuncio de la plenitud del Reino de Dios con una 
situación histórica determinada. Por la vía del profetismo, aunque la utopía del 
Reino de Dios no sea realizable plenamente en la historia, no por eso deja de 
ser efectiva animando su construcción histórica: 

Si no fuera de ningún modo realizable, correría el peligro casi insuperable de 
convertirse en opio evasivo, pero, si debe alcanzar un grado alto de realización 
y está puesta en relación estrecha con la contradicción profética, puede ser 
animadora de la acción correcta. (Ellacuría 1990b, I: 397)

6 A modo de ilustración cabe mencionar los siguientes trabajos: “Historicidad de la salvación cristiana”, 
“Utopía y profetismo”, “El pueblo crucificado” y “La Iglesia de los pobres, sacramento histórico de 
liberación”, recopilados en Ellacuría (1990b).
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Es que el Reino de Dios se operativiza mediante la puesta en marcha de una utopía 
concreta, lo que le induce a afirmar que en el momento actual América Latina 
y el Caribe se muestra como un lugar privilegiado de la relación dialéctica entre 
profetismo y utopía. Se trata de una región maltratada ya desde la conquista 
armada de la cristiandad española, y que ahora se debate en un intento de 
romper sus cadenas y de construir un futuro distinto, para sí misma y para toda la 
humanidad. La verdad del ordenamiento histórico mundial se patentiza con crudeza 
en las franjas de miseria y degradación de los países ricos, pero principalmente en 
la realidad de los países pobres, expresada de modo consciente en las múltiples 
protestas latinoamericanas y caribeñas. Esto hace que 

…la América Latina profética y utópica no busque imitar a quienes hoy van por 
delante y se sitúan por encima, sino que busque en lo objetivo y en lo subjetivo un 
orden distinto, que permita una vida humana no sólo para unos pocos sino para 
la mayor parte de la humanidad. (Ellacuría 1990b, I: 400)

Será, pues, desde el mundo de la pobreza que el pensamiento liberador puede 
desplegarse en toda su capacidad cuestionadora y propositiva.7

Aunque no nos detendremos aquí en la contradicción secundaria Este-Oeste, 
por cuanto el ensayo fue escrito justo antes de la “caída del muro de Berlín”, 
cabe subrayar que la denuncia profética radical se enraíza en el entrechoque 
de los intereses en los conflictos Norte-Sur, dado que es imposible salirse de la 
única historia real de interdependencia en la que se encuentran forzosamente 
todos los pueblos. Por eso señala que la relación de los poderosos con los menos 
fuertes conduce a que unos pocos sean más ricos, mientras que las mayorías 
son más pobres, agravándose la brecha entre unos y otros: 

Aparece así el mundo regido por la insolidaridad y la falta de misericordia y 
cuidado de los demás, de modo que aparece configurado y conformado 
antievangélicamente por la injusticia, con lo cual se presenta como la palmaria y 
constatable negación del reino de Dios anunciado por Jesús. 

La dinámica fundamental de venderle al otro lo propio al precio más alto 
posible y comprarle lo suyo al precio más bajo posible, junto con la dinámica 
de imponer las propias pautas culturales para tener dependientes a los demás, 
muestra a las claras lo inhumano del sistema, construido sobre el principio del 
hombre lobo para el hombre y no sobre una posible solidaridad universal: 

7 Por ello Pablo Richard asevera muy razonablemente que “la escatología es lo que da sentido y 
orientación a las realidades presentes. La discusión sobre la utopía no es la discusión de su posible 
o imposible realización histórica, sino la discusión de su capacidad de orientar en el presente el 
sentido de la historia, el sentido de nuestro pensamiento y acción” (1994: 207).



170

La situación real de América Latina denuncia proféticamente la malicia intrínseca 
del sistema capitalista y la mentira ideológica de la apariencia de democracia, 
que la acompaña, legitima y encubre. (Ellacuría 1990b, I: 404)

Ya que la propaganda ideologizada de la democracia liberal como forma 
única y absoluta de organización política, se convierte en instrumento de 
ocultamiento y opresión. Lo cual se ha acentuado en el contexto histórico más 
reciente con la llamada “globalización” del capital que, lejos de impulsar una 
integración universal, se caracteriza por la institucionalización a nivel mundial 
de la desigualdad y la exclusión social. De ahí que, al contrario de lo que 
insinúa su versión ideológica neoliberal, y como lo enfatiza Víctor Flores Olea, 
“la supuesta globalización de la riqueza se ha convertido en una verdadera 
globalización de la pobreza” (2004: 15). De manera que la pseudo-utopía de 
la globalización neoliberal, con su agresiva ofensiva depredadora de la vida 
planetaria, no es universalizable, como ya lo decía hace veinte años Ellacuría:

…el ideal práctico de la civilización occidental no es universalizable, ni siquiera 
materialmente, por cuanto no hay recursos materiales en la tierra para que todos 
los países alcanzaran el mismo nivel de producción y consumo, usufructuado 
hoy por los países llamados ricos, cuya población no alcanza el 25% de la 
humanidad.

Además, esa universalización del imperio neoliberal con sus contradicciones 
sociales y crisis ecológicas, que no es posible, tampoco es deseable, ya que 
el estilo de vida que propaga no humaniza ni hace feliz, al estar movido por 
el miedo y la inseguridad, por la vaciedad interior y la necesidad de dominar 
para no ser dominado, por la urgencia de exhibir lo que se tiene, pues no se 
puede comunicar lo que se es: 

Todo ello supone un grado mínimo de libertad y apoya ese mínimo de libertad 
más en la exterioridad que en la interioridad. Implica asimismo un máximo grado 
de insolidaridad con la mayor parte de los seres humanos y de los pueblos del 
mundo, especialmente con los más necesitados. 

Y si esta especie de “ley histórica”, que pretende configurar nuestro tiempo, 
es fundamentalmente inhumana, todavía más claramente es anticristiana. Por 
eso afirma que 

…la Iglesia latinoamericana ha sido demasiado tolerante con la situación de 
injusticia estructural y de violencia institucionalizada predominante en la región; 
sobre todo, hasta hace poco, la propia Iglesia universal ha sido ciega y muda 
frente a la responsabilidad de los países desarrollados en relación con esa 
injusticia. (Ellacuría 1990b, I: 406s)
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A pesar de esta complicidad histórica, que perdura de cierta forma hasta ahora, 
la misma realidad latinoamericana y caribeña se vuelve profética y convoca a 
una transformación de la Iglesia y su misión, en un continente mayoritariamente 
pobre y creyente: 

El profetismo de la denuncia, en el horizonte del reino de Dios, traza los caminos 
que llevan hacia la utopía. El “no” del profetismo, la negación superadora del 
profetismo, va generando el “sí” de la utopía, en virtud de la promesa, que es el 
reino de Dios, ya presente entre los hombres, sobre todo desde la vida, muerte y 
resurrección de Jesús. (Ellacuría 1990b, I: 409)

Porque la negación del particularismo reductor induce a la afirmación de 
que sólo puede ser aceptable para la humanidad de hoy un proyecto global 
que sea universalizable, en contraposición a una concepción del mundo que 
genera el empobrecimiento generalizado, no suscita ideales de crecimiento 
cualitativo y más bien constituye ecológica y nuclearmente un peligro creciente 
de autodestrucción, no obstante los logros parciales conseguidos. Mientras que 
desde un punto de vista humano las acciones y los proyectos deberían medirse 
por el clásico “soy hombre y nada de la humano me es extraño”, significando 
con ello que cualquier acción u omisión que aliene o “extrañe” a otro ser 
humano, descompone la propia humanidad de quien así se comporta.  

Hasta ahora la universalización del orden histórico mundial y de la 
institucionalización de la Iglesia se ha hecho desde una opción preferencial 
por los ricos y poderosos, que ha traído a la humanidad más males que bienes. 
Por ello la universalización actual ha de hacerse desde la opción preferencial 
por los pobres, vale decir, por los pueblos empobrecidos, las clases oprimidas, 
los grupos discriminados, o por las culturas olvidadas y en vías de exterminio. 
El profetismo latinoamericano y caribeño hace hincapié en el pobre activo y 
organizado, en el pobre con espíritu porque 

…cuando esos pobres incorporan espiritualmente su pobreza, cuando toman 
conciencia de lo injusto de su situación y de las posibilidades, y aun de la obligación 
real que tienen frente a la miseria y a la injusticia estructural, se convierten de 
sujetos pasivos en activos, con lo cual multiplican y fortalecen el valor salvífico-
histórico que les es propio. (Ellacuría 1990b, I: 411)

Las distintas civilizaciones pasadas no han sido realmente humanas sino elitistas, 
y ahora al interior de los procesos de globalización los pobres con sus diversos 
rostros constituyen la abrumadora mayoría de la humanidad. Por añadidura, 
como afirma Franz Hinkelammert, 

…el mercado se transforma en una gran maquinaria apla nadora de las 
condiciones de posibilidad de la vida humana y, por tanto, de las condiciones 
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de su reproducción. El sistema llega a ser un gran dinosaurio que puede destruir, 
pero que no puede sobrevivir. Tiene a la tierra como su Parque jurásico, y no hay 
ningún helicóptero para que los amenazados puedan escapar. (2003: 38S)

Ante esta pretendida voluntad general del mercado total, las instancias 
políticas resultan relativizadas y por eso el mundo se encuentra en un viaje 
hacia el abismo. Cabe entonces mencionar a Walter Benjamin:

Se dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero 
posiblemente todo es diferente. Quizás las revoluciones sean la activación del 
freno de emergencia de una humanidad que está viajando en este tren.

A pesar de este catastrófico devenir, son precisamente los pobres quienes 
van diciendo en diferentes leguajes su “¡ya basta!” de rebeldía, iniciando una 
marcha profética hacia la utopía que es impulsada por una gran esperanza. 

Aunque pareciera que estamos atrapados sin salida e indefensos, sin los “ríos 
de esperanza” que constataba Ellacuría en su momento, no por ello deja de 
haber una esperanza que va acrecentándose en la marcha de la opresión a 
la tierra de promisión, “una esperanza contra toda esperanza” que se alimenta 
de los resultados obtenidos: 

Frente al vacío del no sentido de la vida, que pretende llenarse con actividades 
y pretensiones sin-sentido profundo, los pobres con espíritu de América Latina 
son un signo real y operante de que hay en el mundo actual tareas llenas de 
sentido. 

En contraste con el mero placer efímero del consumo de entretenimientos, la 
esperanza surgida de la afirmación de la vida y la negación de la muerte es 
celebrada festivamente: “La fiesta no es un sustituto de la falta de esperanza, sino 
la celebración jubilosa de una esperanza en marcha” (Ellacuría 1990b, I: 413). A 
diferencia de la posmodernidad reactiva y autocomplaciente, que proclama 
el “fin de la historia” para acomodarse mejor al “des-orden” establecido por la 
globalización del capital y las comunicaciones, el posmodernismo de resistencia 
y emancipación comprueba el término u ocaso de la modernidad capitalista 
eurocéntrica que despeja el panorama.8 Por eso en la búsqueda de una 
utopía universalizable, en la que los pobres o las mayorías populares tengan un 

8 A su modo, Boaventura de Sousa Santos defiende un posmodernismo de oposición: “En vez de la 
celebración del fin de la utopía propongo utopías realistas, plurales y críticas. Más que renunciar a 
la emancipación social, propongo su reinvención. En lugar de la melancolía, propongo un optimismo 
trágico… En vez del fin de la política, propongo la creación de subjetividades transgresivas que 
promuevan el paso de la acción conformista a la acción rebelde” (2006: 40).
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lugar determinante, se vislumbra una revolución integral con el lema profético 
de “comenzar de nuevo” un orden histórico que transforme radicalmente el 
actual. El rechazo total del pasado no es posible ni deseable, porque no todo 
lo logrado es malo ni está impregnado de malicia, fuera de que no es posible 
comenzar de cero. Y tampoco se trata de hacer cosas nuevas, sino más bien 
de hacer nuevas todas las cosas, dado que lo antiguo no es aceptable: 

La profecía cristiana puede ir contra tal o cual hecho concreto, pero además 
y sobre todo va contra la totalidad de cualquier orden histórico en el que 
predomine el pecado sobre la gracia. Como negación y como afirmación la 
profecía utópica cristiana pretende hacer un hombre radicalmente nuevo y un 
mundo radicalmente distinto. (Ellacuría 1990b, I: 414)

El ideal utópico de una plena libertad para todos los seres humanos no es 
posible más que por un proceso de liberación, tanto en lo personal como en lo 
comunitario, en lo social como en lo político, ya que la libertad únicamente se 
vuelve efectiva cuanto se puede ser y hacer lo que se quiere ser y hacer: 

Tiene poco sentido hablar de libertad, cuando el espacio de su actualización 
está reducido por las necesidades básicas insatisfechas, por drásticas limitaciones 
de posibilidades reales entre las que elegir y por imposiciones de toda índole, 
especialmente las apoyadas en la fuerza y el terror. (Ellacuría 1990b, I: 417)

Motivo por el cual no puede darse libertad sin justicia ni justicia sin libertad, por 
más que en el ámbito socio-político haya una primacía de la justicia sobre la 
libertad, pues no es posible ser libre injustamente, mientras que la justicia no 
sólo posibilita la libertad, sino que la moraliza y justifica.

Ahora bien, en la perspectiva ellacuriana hay que apuntar, en primer lugar, a 
la creación del hombre nuevo en contraposición al hombre viejo dominante 
de la denominada “civilización occidental y cristiana”. De éste último se 
rechaza su honda inseguridad que le conduce a tomar medidas irracionales 
de autodefensa, su insolidaridad con lo que le pasa al resto de la humanidad, 
su etnocentrismo junto con la explotación dominadora directa o indirecta de 
los demás pueblos y sus recursos, la superficialidad banal de su existencia y de 
los criterios con que se eligen las formas de trabajo, la inmadurez en la busca de 
la felicidad a través de la diversión placentera, la pretensión autosuficiente de 
erigirse en vanguardia elitista de la humanidad, así como la agresión permanente 
del medio ecológico, tanto del suyo como del de quienes no sacan provecho 
alguno del desarrollo industrial. Por ello anota que cuando Hobbes escribía en 
el Leviatán que la inseguridad, la competencia y el deseo de gloria, son las 
tres causas de las luchas entre los seres humanos, estaba describiendo más la 
experiencia del occidental emergente que algo necesariamente inscrito en la 
naturaleza humana (Ellacuría 1990b, I: 420). Sin embargo, como lo enfatiza Raúl 
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Fornet-Betancourt, en la actualidad se está provocando a escala planetaria 
una suerte de “revolución antropológica”, puesto que comienza a brotar un 
determinado tipo de ser humano: 

La globalización neoliberal no ocupa sólo los lugares y contextos de la subjetividad. 
Es a la vez ocupación de los sujetos mismos y hace que éstos sufran una inversión 
de su subjetividad, al concebirse y relacionarse según la ley del mercado 
capitalista. (2000a: 131)9

Es que la colonización del mundo de la vida sólo es total si abarca la 
colonización de las subjetividades vivientes, produciendo un tipo de ser 
humano que se hace “sujeto” desde la conciencia de ser propietario o 
consumidor individual y atomizado, que percibe que las relaciones “sociales” 
con los otros son básicamente mercantiles. Y como el afán de riqueza es el 
motor de esta cultura desalmada e inhumana, el buscar la propia identidad 
en la apropiación desvirtuada de modelos extraños, lleva a dependencias y 
mimetismos frenadores de la propia autocreación: 

La cultura de la riqueza propone modelos y establece medios de conseguirlos 
y lo hace de tal modo, que obnubila la posibilidad de buscar otros modelos de 
plenitud y felicidad y somete a dinamismos alienantes a todos los que se dedican 
a adorar al becerro de oro. (Ellacuría 1990b, I: 421)

En consecuencia, Ellacuría precisa que la comprobación histórica de la 
relación dialéctica riqueza-pobreza, la pobreza como correlato de la riqueza 
y viceversa, recupera la profundidad del mensaje evangélico, haciendo de la 
pobreza no un consejo puramente opcional cuanto una necesidad histórica. 
Ya que la opción preferencial por los pobres resulta esencial al combatir la 
prioridad de la riqueza en la configuración del ser humano.

De ahí que el hombre nuevo se defina en parte por la protesta activa y la lucha 
continua contra la injusticia estructural, considerada como un mal y pecado, 
dado que mantiene a la mayor parte de la población mundial en condiciones 
de vida inhumana. Este hombre nuevo está movido por la misericordia y el 
amor, no por el odio, porque ve en todos a hijos de Dios y no a enemigos por 
destruir: 

9 Esto ya lo advertía a su modo Cornelius Castoriadis: “El capitalismo parece haber llegado por fin 
a fabricar el tipo de individuo que le ‘corresponde’: perpetuamente distraído, pasando de un ‘goce’ 
a otro, sin memoria y sin proyecto, listo a responder a todas las solicitaciones de una máquina 
económica que, cada vez más, destruye la biósfera del planeta para producir las ilusiones llamadas 
mercancías” (1997: 75).
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Son los señores de este mundo quienes pretenden dominar y ser servidos, mientras 
que el Hijo del hombre, el hombre nuevo, no ha venido a ser servido sino a servir y 
a dar la vida por los demás, por muchos. 

Y para ser realmente tal, ha de ser hombre de esperanza y de alegría en la 
construcción de un mundo más justo. No le mueve la desesperación que 
propende al suicidio y la muere, le mueve la esperanza de la vida y el don, 
que con frecuencia es una esperanza contra toda esperanza, incansable y 
abierta: 

El hombre nuevo es un hombre abierto, que no absolutiza ningún logro en el 
engaño de hacer de algo limitado algo infinito. El horizonte es necesario como 
límite que orienta, pero es más necesario como apertura permanente para quien 
avanza. 

Se llega así a una nueva relación entre los seres humanos, pero igualmente a 
una relación renovada con la naturaleza que no puede ser vista como simple 
materia prima o lugar de inversión: 

Cuando los primitivos pobladores de América Latina sos tenían que la tierra no 
puede poseerse por nadie, no puede ser propiedad de nadie en particular, 
porque es una diosa madre, que da la vida a tantos hombres, sostenían una 
respetuosa y venerada relación con la naturaleza. (Ellacuría 1990b, I: 422s)

Entre la negación profética del hombre viejo y la afirmación utópica del hombre 
nuevo, la praxis latinoamericana y caribeña de liberación va abriendo nuevos 
caminos, buenos en definitiva para todos los seres humanos y para la construcción 
de una tierra y de un mundo nuevos. La propuesta alternativa de “sálvese quien 
pueda” en el desorden mundial puede ser la solución momentánea para unos 
pocos, sin embargo supone la ruina de la mayoría porque no es cierto que la 
libertad individual llevará a la libertad de todos, cuando la recíproca es mucho 
más real: la libertad general es la que posibilitará la libertad de cada uno. Por 
ello el ideal utópico, cuando se presenta históricamente como realizable de 
manera paulatina y es asumido por las mayorías populares, se convierte en una 
fuerza material y espiritual, presente y futura.

Si en lo personal la liberación es un proceso de conversión, en lo histórico es un 
proceso de transformación o revolución, pues no puede hablarse de libertad 
si no se dan las condiciones materiales y objetivas de la nueva tierra. Por eso 
al hablar del orden económico desde la utopía cristiana, explicita con mucha 
claridad que se debe proponer una “civilización de la pobreza” que sustituya la 
“civilización de la riqueza”. En una perspectiva más sociológica que humanista, 
esta utopía significa el reemplazo de la “civilización del capital” predominante 
por una “civilización del trabajo”: 
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Si el mundo como totalidad se ha venido configurando sobre todo como una 
civilización del capital y la riqueza, en que aquél más objetivamente y ésta mas 
subjetivamente han sido los principales elementos motores, conformadores y 
directores de la civilización actual, y si esto ha dado ya de sí todo lo positivo que 
tenía y está trayendo actualmente cada vez mayores y más graves males, ha de 
propiciarse, no su corrección, sino su suplantación superadora por su contrario, 
esto es, por una civilización de la pobreza. 

Claro que no se niega que la civilización capitalista ha traído bienes a la 
humanidad, como pueden ser los adelantos tecno-científicos o nuevos modos de 
conciencia social, pero vista en su totalidad mundial desde las necesidades reales 
y las expectativas de la mayor parte de la población mundial, esa civilización de 
la riqueza ha de ser sobrepasada radicalmente. Por ello escribe que 

…en vez del economicismo materialista debiera plantearse un humanismo 
materialista que, reconociendo, y por tanto apoyándose en la condición 
complejamente material del hombre, evade todo tipo de solución idealista a los 
problemas reales del hombre… no sería la materia económica la que determinase 
en última instancia todo lo demás, lo cual sí se da en cualquier tipo de civilización 
del capital y la riqueza, sino la materia humana, compleja y abierta, que concibe 
al hombre como sujeto limitado, pero real, de su propia historia. 

Motivo por el cual la civilización de la pobreza fundada en un humanismo 
materialista de inspiración cristiana, descarta la acumulación del capital 
como motor de la historia y la posesión-disfrute de la riqueza como principio 
de humanización, y hace de la satisfacción universal de las necesidades 
básicas el principio de realización acrecentada de la solidaridad compartida 
que fundamente la humanización. Esto se consigue por un ordenamiento 
económico dirigido a la satisfacción inmediata de las necesidades básicas 
de todos los seres humanos, que responde a un derecho capital de los seres 
humanos dignos, no con las migajas derramadas de la mesa de los ricos sino 
como parte principal de la mesa de la humanidad. Al respecto precisa que 

…la civilización de la pobreza se denomina así por contraposición a la civilización 
de la riqueza y no porque pretenda la pauperización universal como ideal de 
vida. (Ellacuría 1990b, I: 425s)

Por ende, la civilización de la pobreza propone como principio dinamizador 
la dignificación por medio del trabajo que tenga por objetivo central la 
autorrealización del ser humano, no la producción de capital. No se trata nada 
más de que el hombre nuevo deje de hacer de la riqueza su valor supremo, 
de hecho único como su ídolo fundamental, cuanto de construir una sociedad 
que se estructure de modo que no se requiera buscar la riqueza para contar 
con todo lo necesario para la liberación y plenificación del ser humano. A 
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contratendencia de la globalización capitalista, que promueve una dinámica 
de creciente exclusión con sus políticas neoliberales de liberalización del 
mercado de trabajo y el desempleo selectivo o masivo, Ellacuría advierte que 

…la solución definitiva, sin embargo, no puede estar en un salirse de este mundo 
y hacer frente a él un signo de protesta profética, sino en introducirse en él para 
renovarlo y transformarlo hacia la utopía de la tierra nueva. 

Ya que los grandes bienes de la naturaleza con sus recursos para la producción, 
uso y disfrute humanos, no necesitan ser apropiados privadamente por ninguna 
persona individual, grupo o corporación multinacional y de hecho son el 
gran medio de comunicación o convivencia. Si se lograra la satisfacción de 
las necesidades básicas de forma estable, garantizando las posibilidades de 
personalización, podría estimarse como etapa pre-histórica e infra-humana la 
cimentada en la acumulación de capital privado y de riqueza material: 

El objetivo utópico no es que todos tengan mucho por la vía de la apropiación 
privada y exclusivista, sino que todos tengan lo necesario y quede abierto a todos 
el uso y disfrute no acaparador y exclusivista de lo que es primariamente común. 

El ordenamiento nuevo debe poner la economía al servicio del ser humano, 
porque “hoy es un reclamo compartido que en la actualidad el hombre se 
somete a la economía y no la economía al hombre” (Ellacuría 1990b, I: 428s).10 
Por eso puede sostenerse que el ideal socialista genuino está más cerca en 
lo económico de las exigencias utópicas del Reino, pero el derrumbe de los 
“socialismos reales” muestra a las claras sus problemas en la realización del 
modelo socialista como medio más eficaz para historizar la utopía cristiana. De 
ahí que 

…sin pasar por alto la difícil relación del profetismo y de la utopía con las 
mediaciones históricas, que no deben ser anatematizadas desde un purismo 
irreal, lo que finalmente importa subrayar es que, en cualquiera de los casos, la 
civilización del trabajo y de la pobreza debe sustituir a la civilización del capital y 
de la riqueza (Ellacuría 1990b, I: 431). 

10 En otro momento hemos tematizado las “necesidades radicales” como palancas de la revolución, 
pero éstas implican siempre la satisfacción de las necesidades básicas para todos, que habrá que 
detectar en cada situación histórica. Cf. Ibáñez (1991). Como muchos de los que sufren la pobreza 
son trabajadores formales o informales, no es de extrañar que, según lo indica Álvaro García 
Linares, vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, “ese sujeto que hoy está haciendo la 
revolución viene del mundo del trabajo: bajo la forma de campesino, bajo la forma de comunario, 
indígena comunario, bajo la forma de obrero, bajo la forma de intelectualidad, o bajo la forma de 
vecino. Siempre es desde el mundo del trabajo, -que se ha complejizado infinitamente frente a lo 
que Marx conoció-, pero sigue siendo el mundo del trabajo” (2010: 53).
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El imperio del capital financiero y especulativo se ha ido imponiendo 
mundialmente hasta tocar fondo y entrar en crisis, provocando que al profetismo 
utópico cristiano le quede una permanente tarea de fermento o levadura de 
un nuevo proyecto histórico global.

En correspondencia con ese nuevo orden económico debe surgir un nuevo 
orden socio-político, en el cual se posibilite que el pueblo sea cada vez más 
sujeto de su propio destino y tenga mayores posibilidades de libertad creativa 
y participación: 

Dicho en otros términos, ha de darse más peso a lo social que a lo político, sin 
por eso caer en que sea el individualismo la forma suprema de humanización. 
La dimensión social debe predominar sobre la dimensión política, aunque no 
sustituirla. 

Entre el individualismo y el estatismo debe construirse una sociedad civil vigorosa, 
que supere el desenfreno de aquél y la imposición totalitaria de éste. No se 
trata de encontrar términos medios entre estos extremos, sino de buscar formas 
nuevas que, negándolos, vayan más allá de los modelos existentes. Desde 
luego, la desestatización no hay que entenderla como el reclamo neoliberal de 
una menor intervención del Estado ante las exigencias de la iniciativa privada 
y las leyes del mercado: 

La desestatización es, más bien, una socialización que pro mueva una iniciativa 
comunitaria y social, no delegada ni en el Estado, ni en partidos, ni en vanguardias, 
ni en caudillos. 

Lo que en el fondo se pretende es dar más vida y decisión a las instancias 
sociales, superando los dinamismos perturbadores del poder político: 

Buscar el bien comunitario desde la presión comunitaria y por medios comunitarios 
sin delegar esta fuerza en instancias políticas, que se autonomizan y nunca 
pueden representar adecuadamente lo social, sería la característica principal de 
esta socialización. 

Por ello lo público no tiene que confundirse con lo político, y la reserva de 
todo lo público al Estado y los partidos políticos no tiene por qué ser aceptada, 
por cuanto en el fondo significa una burocratización o “estatalización de la 
vida social”. Lo social en tanto que mediación entre lo individual y lo político, 
no se realiza en el Estado, se realiza en la dimensión pública de lo social, y 
cuando se ha dado un cierto desprecio de los partidos en beneficio de las 
organizaciones populares que pretenden asumir el poder político estatal, se 
ha vuelto a caer en los males de la mediación política para propugnar sus 
intereses reales. Asimismo la Iglesia abdica de su carácter social cuando se 
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convierte en apéndice del poder político, desvirtuando así su misión al servicio 
de las mayorías populares. 

Por otro lado, la unidad libertad-justicia-igualdad se logra mejor en la mediación 
social, que no es estatal ni individual: 

Quien genera condiciones reales para la libertad personal es, ante todo, la 
libertad social y, a su vez, no es tanto el individuo como la agrupación quien se 
constituye en la mejor garantía real y efectiva contra la dominación y opresión de 
las estructuras político estatales. (Ellacuría 1990b, I: 432s)

En lo político no se propone una “tercera vía” entre el capitalismo liberal y el 
colectivismo marxista-leninista, pese a que ya se han dado algunos intentos 
de democratizar el socialismo o de ir hacia la indispensable socialización de la 
democracia, que más bien patentizan el requerimiento de dar un salto hacia 
la invención de un nuevo sistema socio-político. Es que el dinamismo de la 
sociedad civil no lleva al reformismo, sino a la transformación radical de los 
actuales dinamismos y estructuras a través de una revolución anticapitalista: 

La revolución necesaria será aquella que pretenda la libertad desde y para la 
justicia y la justicia desde y para la libertad, la libertad desde la liberación y no 
meramente desde la liberalización, sea ésta económica o política, para superar 
así el “mal común” dominante y construir un “bien común”, entendiendo éste 
en contraposición con aquél y procurado desde una opción preferencial por las 
mayorías populares. (Ellacuría 1990b, I: 435)

Más allá de la imposición dogmática de la democracia liberal o de las mal 
llamadas democracia populares, habría que atenerse a que es la realidad, 
tal como es experimentada por las mayorías, la que debiera imponerse 
en la selección de los criterios de convivencia y socialización en la línea de 
una auténtica autodeterminación. De ahí la relevancia de la defensa de 
los derechos humanos, así como los diversos ensayos de autogestión en los 
diferentes ámbitos sociales, incluido el económico, que conducen a formas 
de autogobierno desde lo local. No faltan ahora movimientos sociales 
antisistémicos que se encaminan hacia una radicalización de la democracia, 
comprendida como el poder del pueblo y para el pueblo, demandando un 
reconocimiento del “otro” y de los “otros” como sujetos dignos, autónomos y 
libres. Tal perspectiva, de indiscutible talante ético, que reivindica la idea de 
una democracia profunda e integral, aparece con una fuerza insospechada 
en las corrientes más críticas y prospectivas del pensamiento contemporáneo.11 

11 Para una profundización en la cuestión de la autonomía, que hoy adquiere diversas tonalidades, 
véase Guibal e Ibáñez (2006).
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Ya que como lo recuerdan los rebeldes zapatista desde México, una genuina 
democracia únicamente puede tener lugar allí donde se reconocen y respetan 
las diferencias, proporcionando autonomía y capacidad de propia gestión 
a las colectividades sociales y étnicas. En la hora presente, como lo recalca 
Víctor Flores Olea, “se trataría de ir de la globalización neoliberal que vivimos 
a una globalización realmente democrática y fundada en la participación” 
(2004: 21).

El nuevo orden cultural debiera desembarazarse de los modelos de cultura 
occidentales, porque 

…confundir el ser feliz con el estar entretenido, favorece y promueve el producto 
consumista a través de unas necesidades inducidas por la vía del mercadeo, 
pero, al mismo tiempo, descubre y fomenta el mayor de los vacíos interiores. 
(Ellacuría 1990b, I: 437)

La civilización de la pobreza tiende a ser naturalista y potenciar las actitudes 
contemplativas, más que las activo-consumistas en unos casos y puramente 
pasivo-receptivas en otros. Se hace conveniente recuperar la enorme riqueza 
cultural reunida por miles de años de vida humana, no para quedarse 
conservadoramente en ella, pero sí para emprender una creación cultural 
vigorosa. La cultura debe ser liberadora, porque es desde la propia identidad 
que se puede asimilar valores de otras culturas sin perderse en ellas. El 
problema es que existe en todo el mundo una tremenda imposición cultural, 
que universaliza desde centros poderosos la visión y valoración del mundo 
con los más distintos medios comunicativos, suscitando que lo que debiera ser 
una unidad plural se convierta en uniformidad estandarizada. El principio de 
universalización no es un principio de uniformización, por eso 

…ha de generarse un universalismo no reductor, sino enriquecedor, de modo que 
la riqueza entera de los pueblos quede respetada y potenciada, y las diferencias 
sean vistas como plenificación del conjunto y no como contraposición de las partes, 
de modo que todos los miembros se complementen y en esa complementación 
el todo quede enriquecido y las partes potenciadas. (Ellacuría 1990b, I: 410)

Esta opción fundamental es una toma de partido entre dos proyectos de 
civilización que se han opuesto desde la Conquista hasta hoy: el de los imperios 
y el de los pueblos oprimidos. En este sentido, Giulio Girardi puntualiza que se 
da la confrontación entre 

…el proyecto de los imperios, encarnado en la globalización capitalista 
neoliberal, y el de los pueblos oprimidos, representado hoy particularmente por 
las movilizaciones indígenas, a nivel nacional, continental y mundial. (2003: 338)
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Resulta así que es desde el respeto y la promoción de la diversidad cultural 
que se impulsa la disputa global por la hegemonía cultural, en dirección a 
promover la civilización de los pobres, de los de abajo que a menudo habitan 
en el inframundo. Ricardo Rivera comenta con razón que 

…a la singularidad de la civilización correspondería la pluralidad de las culturas. 
De tal modo, expresaríamos que la alternativa civilizatoria deberá adoptar la 
forma de una civilización multicultural. (Varios autores 1995: 170)

La creación de un “nuevo cielo”, siguiendo la metáfora bíblica, sería la presencia 
operante del Dios liberador en la nueva tierra, entre los seres humanos y las 
estructuras humanas públicas. Para eso 

…el Jesús histórico ha de constituirse, no sólo en el Cristo de la fe, sino también 
en el Cristo histórico, esto es, en la historización visible y eficaz de la afirmación 
paulina de que él sea todo en todos y para todo, de que la vida real de hombres e 
instituciones… no sea ya la vida surgida de sus limitados y pecaminosos principios 
inmanentes, sino la vida surgida de los principios que hacen nuevas todas las 
cosas, que crean, regeneran y transforman lo que hay de insuficiente y aun de 
pecaminoso en la criatura vieja. 

En la óptica del profetismo utópico, el nuevo cielo desborda lo que se entiende 
habitualmente por Iglesia, no obstante la referencia a la Iglesia es imprescindible 
mientras Dios sigue peregrinando por la historia como Cristo histórico. Pero 
solamente una Iglesia que se deja impregnar por el Espíritu renovador de todas 
las cosas y que esté atenta a los signos de los tiempos:

El ejercicio utópico de la profecía puede llevar a una Iglesia, configurada en 
gran parte por los dinamismos del capitalismo occidental como una Iglesia de los 
ricos y de los poderosos, que en el mejor de los casos deriva hacia los más pobres 
las migajas desprendidas de la abundancia, a irse convirtiendo —en verdadera 
“conversión”— en una Iglesia de los pobres, que realmente puede ser el cielo de 
una tierra en la que vaya dominando una civilización de la pobreza. (Ellacuría 
1990b, I: 439-441)

Aquí es donde se da una gran confluencia del mensaje cristiano con la situación 
actual de la mayor parte del mundo y de América Latina y el Caribe, que es la 
depositaria mayoritariamente de la fe cristiana, a pesar de que esto de poco le 
ha servido para crear una tierra nueva o un “nuevo mundo”, como se proyectó 
inicialmente. En la era de la globalización se va evidenciando el vínculo 
profundo que existe entre la opción por los pueblos oprimidos como sujetos y 
el descubrimiento del amor infinito de Dios, que va estimulando la apertura y 
el diálogo interreligioso de las diversas Iglesias y con los que no tienen una. Por 
ello quizá podríamos decir con Giulio Girardi que 
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…el Dios en el cual creemos hoy es más grande que el cristianismo. Su verdad es 
más rica que la Biblia. Para revelarse al mundo no tiene un solo camino, sino infinitos; 
ninguno de los cuales es exclusivo o privilegiado o agota la infinita riqueza de su 
amor. El evangelio de Jesús volverá a ser una buena nueva sólo si no pretende ser 
el único mensaje de Amor, reconociendo que Dios es más grande. “Dios es más 
grande” podría ser una de nuestras consignas macroecuménicas. (2003: 351)

5. Para no concluir
Finalizando esta recepción del pensamiento de Ignacio Ellacuría, un tanto 
sesgada si bien sigue algunos “hilos conductores” claves que conducen de 
la búsqueda filosófica a una propuesta teológica para el presente, conviene 
hacer hincapié en que ahora nos encontramos ya en plena crisis integral 
de la civilización de la abundancia y el despilfarro, que ha llegado hasta los 
límites ecológicos del planeta, lo que implica el agotamiento de los recursos 
naturales y múltiples trastornos medioambientales. Fuera de que la crisis de la 
economía-mundo que estamos sufriendo muestra que el sistema mundial, tal 
como está montado, se hace poco funcional hasta para los señores del dinero, 
ingresando en una época de desintegración y caos. Con todo, a diferencia 
de las filosofías ilustradas de la historia en las cuales subyace la creencia en 
el “mito del progreso” inexorable, en ella no hay determinismos absolutos ni 
garantías de nada, y por eso experimentamos la perplejidad e incertidumbre. 
Si el tan voceado fin de la historia es ahora una posibilidad real en sí misma, a 
su vez es posible que la historia se reconduzca hacia un horizonte más humano 
y responsable de las generaciones del porvenir: “La posibilidad de finalizar 
la historia podría convertirse así en la posibilidad para entrar en otra etapa 
histórica” (Ellacuría 1990a: 471). 

Lo que sí se evidencia es que lo que nos propone el capitalismo moderno como 
lo bueno y utópico, la civilización de la riqueza y de la acumulación de capital, 
ni ha asegurado la vida de las mayorías ni ha civilizado o humanizado a casi 
nadie, más bien nos ha traído mayor barbarie. De ahí la importancia de la 
alternativa que significa la civilización de la pobreza y el trabajo, porque se hace 
necesaria la creación de una sociedad mundial más sobria o de “la austeridad 
compartida”, como lo expresa Jon Sobrino (1995: 25), que posibilite la vida de 
todos y propicie el florecimiento del espíritu. La subcultura de la posmodernidad 
ha contribuido a la deconstrucción del discurso moderno del ilusorio dominio 
racional del mundo, pero se manifiesta ambigua e incoherente al deslegitimar 
los discursos normativos críticos y prospectivos, sirviendo de enmascaramiento 
ideológico de las contradicciones más profundas del sistema-mundo. Por otro 
lado, la teoría crítica de la sociedad, como la elaborada por Habermas o 
Apel con su razón dialógica del entendimiento contrapuesta a la calculadora 
razón instrumental, no obstante sus valiosos aportes aparece como pseudo-
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universal, siendo a la postre demasiado tributaria de su propio “mundo de la 
vida” etnocentrista.12

Motivo por el cual, más allá de la interpretación idealista del sentido o sin-sentido 
de la historia, se trata de hacer en la óptica ellacuriana una hermenéutica histórica 
fáctico-real, orientada por un interés explícito de impulsar procesos emancipatorios, 
buscando elucidar la praxis política de los sujetos individuales y colectivos. Frente al 
desafío de la intolerante uniformización de la globalización neoliberal, que propaga 
cínicamente un estilo de vida que no es universalizable, se impone defender y 
promover la eclosión de la pluralidad cultural, renovando el ideal de la universalidad 
como praxis de solidaridad entre las culturas. Por ello, descentrando el curso actual 
de la historia humana del centro que pretende totalizarla excluyendo a las mayorías, 
los zapatistas han lanzado la utopía incluyente de un mundo donde sea posible 
la realización integral de todos los mundos.13 Y Raúl Fornet-Betancourt estima que 
a la filosofía latinoamericana y caribeña de la liberación le hace falta abrirse a la 
problemática intercultural y al diálogo interfilosófico con las tradiciones indígenas y 
afroamericanas, que entraña una nueva forma de filosofar no sobre las culturas sino 
desde las culturas (2000b: 79-87). Como hemos visto, esto no es incompatible con la 
propuesta liberadora de Ellacuría, quien admite diversos tipos de filosofía según los 
contextos históricos específicos y los proyectos de resistencia y emancipación, sin 
que esto suponga la ruptura de la unidad, múltiple y compleja, de la praxis histórica 
de liberación.14 Contra lo que perseguía Platón y muchos otros de sus continuadores, 
él opinaba que los filósofos no deben gobernar, aun así

…debe permitírseles llevar una existencia socrática, que muestra permanente-
mente las deficiencias en el saber y en el hacer. Y si no se les permite llevar la 
vida filosófica de Sócrates, deben emprenderla por su cuenta hasta merecer la 
condenación o el ostracismo de su sociedad. (Ellacuría 1983: 16)

Así es como su existencia socrática se desplegó hasta las últimas consecuencias, 
también en el seguimiento del Jesús histórico quien aceptó pasar por la lógica 
paradójica de la cruz, de la muerte que da vida y la da en plenitud.

12 Sobre este punto véase Ibáñez (2001: 182-197).
13 En torno a este proyecto histórico remitirse a “La utopía de ‘un mundo donde quepan todos los 

mundos’”, en el capítulo VI de este mismo libro.
14 Para ahondar en la complementariedad de estos enfoques, consultar Samour (2008: 131-134). 

Prolongando la filosofía de la praxis ellacuriana, Antonio González argumenta que desde una 
ética praxeológica es posible cuestionar la forma de vida occidental, en la medida en que no es 
universalizable. Como apertura a la razón del otro, en cambio, “una ética praxeológica tiene que 
esbozar la utopía de una civilización de la pobreza. Esta utopía no es una simple visión ideal, sino 
el intento real para hacer compatibles las formas de vida de todos los seres humanos en un planeta 
más justo” (1998: 65).



184

Referencias bibliográficas
CASTORIADIS, Cornelius (1997). Fait et à faire. París: Seuil.

CERUTTI GULBERG, Horacio (1992). Filosofía de la liberación latinoamericana. México DF: 
Fondo de Cultura Económica.

DE SOUSA SANTOS, Boaventura (2006). Conocer desde el Sur. Para una cultura política 
emancipatoria. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

ELLACURÍA, Ignacio (1972). “Filosofía y política”, en Estudios Centroamericanos (ECA), 
n.º 284, San Salvador.

—— (1975). Hacia una fundamentación filosófica del método teológico 
latinoamericano”, en Estudios Centroamericanos (ECA), n.os 323-324, San 
Salvador.

—— (1976). “Filosofía ¿para qué?”, en Abra, n.º 11 , San Salvador.
—— (1983). “Función liberadora de la filosofía”. Texto mecanografiado por el 

autor. Publicado en 1985, Estudios Centroamericanos (ECA), n.os 435-436, San 
Salvador.

—— (1989). “El desafío de las mayorías populares”, en Estudios Centroamericanos 
(ECA), n.os 493-494, San Salvador.

—— (1990a). Filosofía de la realidad histórica. San Salvador: Universidad 
Centroamericana José Simeón Cañas (UCA).

—— (1990b). “Utopía y profetismo”, en ELLACURÍA y SOBRINO (1990).
—— y Jon SOBRINO (1990). Mysterium liberationis, conceptos fundamentales de la 

teología de la liberación. Madrid: Trotta.

FLORES GARCÍA, Víctor (1997). El lugar que da verdad. La filosofía de la realidad 
histórica de Ignacio Ellacuría. México DF: Universidad Iberoamericana y 
Miguel Ángel Porrúa.

FLORES OLEA, Víctor (2004). Tiempos de abandono y esperanza. México DF: Siglo XXI.

FORNET-BETANCOURT, Raúl (1992). Estudios de filosofía latinoamericana. México DF: 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

—— (2000a). Interculturalidad y globalización. San José: ICO-DEI.
—— (2000b ). “Teoría crítica, liberación y diálogo intercultural”, en FORNET-BETANCOURT 

(2000a).
—— (ed.) (2003). Resistencia y solidaridad. Globalización capitalista y liberación. 

Madrid: Trotta.



185

GARCÍA LINARES, Álvaro (2010). “El sujeto revolucionario es el que hace la revolución”, 
en Memoria, n.º 240, México DF.

GIMBERNAT, José A. y Carlos GÓMEZ (1994). La pasión por la libertad. Homenaje a 
Ignacio Ellacuría. Navarra (España): Verbo Divino.

GIRARDI, G. (2003). “El macroecumenismo popular indo-afro-latinoamericano: 
perspectivas ético-políticas, culturales y teológicas”, en FORNET-BETANCOURT 
(2003).

GONZÁLEZ, Antonio (1994). “Aproximación a la obra filosófica de Ignacio Ellacuría”, 
en GIMBERNAT y GÓMEZ (1994).

—— (1998). “Fundamentos filosóficos de la civilización de la pobreza”, en Xipe 
Totek, n.º 25, Guadalajara (México).

GUIBAL, Francis y Alfonso IBÁÑEZ (2006). Cornelius Castoriadis: lo imaginario y la creación 
de la autonomía. Guadalajara (México): Universidad de Guadalajara. 
Segunda edición, 2009, Lima: Universidad Antonio Ruiz de Montoya.

HERRERA MENA, Sajid Alfredo (1995). “Aproximación al método de historización de 
Ignacio Ellacuría”, en VARIOS AUTORES (1995).

HINKELAMMERT, Franz (2003). “La globalización desde una perspectiva económica”, 
en FORNET-BETANCOURT (2003).

IBÁÑEZ, Alfonso (1989). Agnes Heller: la satisfacción de las necesidades radicales. 
Lima: Instituto de Apoyo Agrario (IAA) y Sur. Segunda edición, 1991, San José 
de Costa Rica: Alforja-DEI.

—— (2001). “La ética del discurso en América Latina”, en Pensando desde 
Latinoamérica. Guadalajara (México): Universidad de Guadalajara.

RIBERA, Ricardo (1995). “Reflexiones a partir del planteamiento ellacuriano de una 
civilización de la pobreza”, en VARIOS AUTORES (1995)

RICHARD, Pablo (1994). Apocalipsis: reconstrucción de la esperanza. San José de 
Costa Rica: DEI.

ROMERO Cuevas, José Manuel (2008). “Ignacio Ellacuría: una teoría crítica desde 
América Latina”, en Revista Internacional de Filosofía Política, n.º 32, Madrid.

SAMOUR, Héctor. “Filosofía y libertad”, en SOBRINO y ALVARADO (1999).
—— (2006). “La propuesta filosófica de Ignacio Ellacuría”, en Pensares y 



186

Quehaceres, n.º 2, México DF.
—— (2008). “Historia, liberación e interculturalidad”, en Pensares y Quehaceres, n.º 

6, México DF.

SOBRINO, Jon (1995). “Ignacio Ellacuría: la inteligencia al servicio del pueblo 
crucificado”, en VARIOS AUTORES (1995).

—— (2004). Cartas a Ellacuría 1989-2004. Madrid: Trotta.
—— y Rolando ALVARADO (1999). Ignacio Ellacuría: “Aquella libertad esclarecida”. 

San Salvador: Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA).

VARIOS AUTORES (1995). Para una filosofía liberadora. Primer encuentro mesoamericano 
de filosofía. San Salvador: Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 
(UCA).



187

APÉNDICE
Los desafíos del diálogo 
intercultural

…Y así fue como la guacamaya se agarró color 
y ahí lo anda paseando, por si a los hombres y 
mujeres se les olvida que muchos son los colores 
y los pensamientos, y que el mundo será alegre 
si todos los colores y todos los pensamientos 
tienen su lugar.

Subcomandante Insurgente Marcos.
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Este texto surgió de una comunicación hecha en el encuentro sobre “La interpelación de las diferencias: 
en busca del diálogo intercultural”, que se realizó en el campus del Instituto Tecnológico y de Estudios 
Superiores de Occidente (ITESO), el 28 de abril de 2010, organizado por el Departamento de Filosofía 
y Humanidades.
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1. La difícil comunicación
Dado que esta jornada está dedicada al diálogo en las diferencias, sólo 
intentaré proponer algunos puntos de reflexión para el intercambio y debate, 
más bien desde una perspectiva filosófica. En primer lugar hay que explicitar 
que la interpelación de la diversidad cultural es muy grande porque plantea el 
reconocimiento mutuo de perspectivas a veces muy diferentes y desconocidas. 
Y como todos lo sabemos por experiencia, lo desconocido suele suscitar miedo, 
desconcierto e inseguridad. Lo cual puede desembocar en profundas crisis 
de identidad, pues ya no sabemos más quiénes somos ni a dónde vamos. El 
encuentro entre culturas diferentes resulta un desafío mayor, porque casi nunca 
se sabe cómo tratar al otro radicalmente distinto, lo cual puede devenir en un 
choque de culturas, en un “encontronazo” de insospechadas consecuencias.

El acontecimiento más importante de este tipo lo tenemos en nuestra misma 
historia. El encuentro de la cultura occidental con las culturas originarias de 
Abya Yala o “la tierra grande donde vivimos” según los kunas de Panamá, 
confundida con la India y después bautizada por abuso como América, se 
volvió un real desencuentro muy traumático, cuyas consecuencias llegan hasta 
nuestros días, más de quinientos años después. Los europeos se enfrentaron a un 
mundo nuevo, fascinante y terrible, que trataron de comprender dentro de sus 
marcos culturales, pues lo desconocido se trata de aprehender primero desde 
lo ya conocido. Pero como ello no fue posible, procedieron a desvalorizarlo o 
satanizarlo.

Claro que había una enorme diferencia entre una cultura individualista y de 
dominación del mundo y otra que era más bien comunitaria en su búsqueda de 
la armonía cósmica. Pero el problema fue que, conforme a su visión del hombre 
y del mundo, los europeos, cuando no exterminaron a los pueblos originarios por 
la violencia, quisieron “convertir” a los indios sin dejarse cuestionar o “convertir” 
por ellos. Sólo los colonizados podían “convertirse”; nunca los colonizadores. 
Pues estos últimos partían del presupuesto de que ellos poseían las verdades 
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universales y eran portadores o mensajeros del único Dios verdadero. Esto no 
lo dudaban ni siquiera los misioneros más identificados con los indios, como 
Bartolomé de Las Casas, quien los veía como iguales y libres en tanto que hijos 
de Dios, y por ello no podían ser maltratados por la violencia y la explotación, 
sino convencidos por la razón y el buen trato cristiano. Justamente porque 
había que evangelizarlos y atraerlos a la verdadera religión.

De modo que el otro no podía determinar el orden y los valores conforme a los 
cuales podría ser comprendido. Y si bien fue sujeto de algunos derechos funda-
mentales, no se le reconoció el derecho a poseer sus propias “significaciones 
sociales imaginarias”, como diría Cornelius Castoriadis.1 Así pues, el reconoci-
miento, hasta en el mejor de los casos, tuvo sus limitaciones que bloquearon 
una comunicación profunda de mutua recreación. Por tanto, la aniquilación 
de las grandes culturas o civilizaciones americanas fue el resultado inevitable 
de la imposibilidad de una cultura de aceptar la alteridad radical del otro. Y 
esto ocurrió a inicios de la modernidad, instituyendo una dialéctica de la ne-
gación del otro distinto, que luego se volverá una dialéctica de la exclusión 
del otro que llega hasta el presente. Por ello decía José Carlos Mariátegui que 
el pecado original de nuestras repúblicas es que habían sido construidas sin el 
indio y contra el indio. A lo cual se podría agregar, parafraseándolo, que se 
han edificado sin la mujer y contra la mujer, sin el negro y contra el negro, sin el 
campesino y contra el campesino, o sin la población urbano-marginal y contra 
ella, añadiendo un largo etcétera.

2. El contexto actual
Cuando hoy hablamos del reto que supone un verdadero diálogo intercultural, 
la reflexión crítica debería llevarnos a ubicar el contexto cultural en que nos 
encontramos. Y el quehacer filosófico a la altura de nuestro tiempo tendría 
que impulsarnos a desenmascarar la nueva colonización de la humanidad, 
sin precedentes, a la que nos enfrentamos en la actualidad. Me refiero a la 
cacareada “buena nueva” de la globalización neoliberal, que no hace más 
que intensificar y amplificar la dinámica expansiva de la modernidad capitalista 
en su proceso de mundialización. Como lo ha recalcado Jacques Derrida

1 Ver Castoriadis (1983 y 1989). La colonialidad del poder y del saber también se refiere, como lo 
apunta Santiago Castro Gómez, a “la violencia epistemológica ejercida por la modernidad primera 
sobre otras formas de producir conocimientos, imágenes, símbolos y modos de significación” 
(2007: 78).
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(1995: 99), aludiendo a las tesis de Fukuyama, uno de los filósofos imperiales 
del momento, cuando se neo-evangeliza en nombre de la democracia liberal 
como el ideal de la historia humana, hay que decir a gritos que nunca la 
desigualdad, la exclusión y la opresión económica han afectado a tantos seres 
humanos en la historia de la Tierra y de la humanidad.

Desde un punto de vista cultural, lo grave es que la globalización nos envuelve 
y nos enreda a todos sin nuestro consentimiento. Y con la complicidad de las 
élites dominantes de nuestros países, nos impone un modo de vida o una cultura 
específica, sin que seamos sujetos sino objetos de los procesos de globalización. 
En definitiva, no nos globalizamos libremente; somos globalizados a gusto o a 
disgusto, por las buenas o por las malas. ¿Con qué derecho? La occidentalización 
del mundo se acelera y ensancha en su versión reducida unidimensionalmente, 
pero más agresiva, de las políticas neoliberales que exigen cambios o “ajustes 
estructurales”, ya que “el huracán de la globalización”, en expresión de Franz 
Hinkelammert (1999), carcome las condiciones de producción, reproducción 
y despliegue de las diferentes culturas. La invasión arrolladora de la lógica 
mercantil socava el territorio de las diversas culturas, distorsionando su tiempo 
y espacio. Así es como las coloniza descontextualizándolas en el desarraigo, 
frustrando su despliegue espontáneo.

Antes del diálogo como tal, habría que atender entonces a las condiciones 
que lo impiden, limitan o distorsionan. Porque ¿qué puede hacer una forma de 
vida humana que no cuenta con los recursos necesarios para construir su propio 
mundo cultural, comenzando por los requisitos económicos y políticos? Por ello no 
se han hecho esperar algunas reacciones defensivas, como los nacionalismos y 
fundamentalismos, o los integrismos políticos y religiosos. Pues el “dios-mercado-
total”, lejos de globalizar la riqueza, significa la globalización de la pobreza 
y la exclusión de la mayor parte de la humanidad. Con razón el movimiento 
neozapatista, precisamente cuando México firmaba el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN), ha denunciado con gran resonancia internacional 
la nueva guerra mundial del neoliberalismo contra la humanidad.

Ya Karl Marx había utilizado la metáfora del vampiro para referirse al capital 
que chupa la sangre de sus víctimas, ya sea del proletariado como de la 
naturaleza. Destacando su aspecto destructor, criticaba que “cada progreso 
de la agricultura capitalista es un progreso no solamente en el arte de explotar 
al trabajador, sino aun en el arte de despojar al suelo; cada progreso en el arte 
de acrecentar su fertilidad por un tiempo, un progreso en la ruina de sus fuentes 
durables de fertilidad… La producción capitalista sólo desarrolla la técnica y la 
combinación del proceso social de producción, socavando al mismo tiempo 
las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador” (Marx 1976: 
360-361). Hoy podemos constatar la forma como la seudo-universalización del 
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capital tiende a devorar, en su integración homogeneizante y niveladora, a 
la diversidad cultural, aunque también juegue estéticamente con lo plural. 
Por medio de la industria cultural y los centros de comunicación planetaria, 
tecnológicamente muy sofisticados, introyecta la ideología totalitaria de la 
“economía-mundo” y de la “cultura-mundo”, en tanto que horizonte sin otra 
alternativa.

De modo que el “pensamiento único” del neoliberalismo global fomenta el 
fatalismo, reposando en una supuesta filosofía de la historia progresista que 
nos señala el único futuro posible para la humanidad en su conjunto. Y por 
eso puede llegar a proclamar, con toda desfachatez, “el fin de la historia”, 
invitándonos discretamente a la resignación pasiva o al conformismo 
generalizado.2 Por todo lo anterior, opino que la adhesión a una filosofía 
intercultural implica hoy en día, antes que nada, una opción ético-política 
por la liberación de las culturas oprimidas, marginadas o excluidas, como lo 
ha indicado muy oportunamente Raúl Fornet-Betancourt, quien es uno de 
sus impulsores más decididos entre nosotros y del cual retomo algunos de sus 
planteamientos fundamentales.3

Contra el monoculturalismo de la civilización hegemónica del capital financiero 
y las empresas transnacionales, apostar por la diversidad cultural significa no 
sólo rechazar el pretendido final de la historia, sino afirmar que ésta puede tener 
otros futuros con la participación solidaria de las distintas culturas. Esto es una 
cuestión de vida o muerte, porque la civilización de la riqueza y el despilfarro, 
que no es universalizable, nos está llevando en su marcha desbocada a un 
callejón sin salida, a la destrucción de la vida y la autodestrucción. Frente 
a la neo-colonización imperante, pese a su crisis integral y terminal, el Foro 
Social Mundial sostiene emblemáticamente que “otro mundo es posible”. Y 
con este objetivo está propiciando diversos ámbitos de interlocución para el 
protagonismo del amplio abanico de actores y movimientos socio-culturales del 
planeta Tierra que buscan una alternativa radicalmente diferente. Porque otra 
globalización es también imaginable si se hace con la cooperación solidaria 
y de mutuo enriquecimiento entre las culturas. Pese a que las culturas no son 
bloques monolíticos, pues a su vez están atravesadas por distintas tradiciones 
y contradicciones, pueden ser vistas como “reservas de humanidad” que, en 

2 Cf. Fukuyama (1992). Él pretende basarse en Hegel, pero como lo argumenta la filósofa marxista 
Raya Dunayevskaya, “la dialéctica no sería la dialéctica y Hegel no sería Hegel si el momento del 
encuentro con la idea absoluta fuera un momento de quietud. De esta forma, lejos de la unidad de 
la idea teórica y práctica como un final o pináculo de una jerarquía, la idea absoluta es un nuevo 
comienzo, un nuevo comienzo que es inevitable precisamente porque la idea absoluta es una 
‘totalidad concreta’ y así implica una diferenciación y un impulso para trascender” (2009: 196).

3 Véase Fornet-Betancourt (1994, 2000 y 2004a).
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su afán de emancipación, podrían entrar a tallar en la configuración de una 
globalización más justa y humana.

De modo que establecer un auténtico diálogo intercultural no resulta nada 
fácil o fluido, si nos atenemos al contexto contemporáneo que tan sólo he 
evocado, donde concurren fuerzas adversas y poderes asimétricos. Más 
que un hecho dado, se trata de una posibilidad que puede constituir una 
gran esperanza, ya que contra la dictadura totalitaria del capital en su falsa 
universalización —puesto que corresponde a una cultura contextual particular 
que ha sido absolutizada— podemos oponer nuestro compromiso ético-político 
con la praxis emancipadora en vías de universalización. Una universalización 
que se realiza por el encuentro cordial de mutua interpenetración fecunda de 
las culturas oprimidas, cuando no son exterminadas o reducidas a su propio 
encapsulamiento como si fueran piezas de museo.

3. Perspectiva filosófica
Ahora bien, colocándonos en la esfera más propiamente filosófica, me parece 
que no bastaría con hacer nuevas elaboraciones de filosofía de la cultura o 
de filosofía comparada de las culturas, lo cual no sería más que prolongar la 
filosofía ya instituida sobre las culturas en una postura “supra-cultural”, que 
es una abstracción imposible. En lo concerniente a este asunto podríamos 
preguntarnos con pertinencia: ¿desde dónde se hace y con qué criterios 
valorativos por encima de las culturas se emprende esta reflexión? Por ello, 
como lo subraya Fornet-Betancourt, la interpelación del diálogo intercultural 
nos debería conducir a una autocrítica radical, a una transformación muy 
profunda e integral del quehacer filosófico. A lo que podríamos denominar una 
verdadera liberación de la filosofía.

Recuerdo que el pensador anarquista Manuel González Prada, tal vez 
exagerando un poco, dijo que “la escuela es la cárcel del niño”. Nosotros 
diríamos que la universidad se puede convertir en la prisión de los estudiantes y, 
sobre todo, de los y las profesores/as de filosofía. Ya que la filosofía hegemónica, 
que se hace pasar por universal, es la filosofía europea y anglosajona, como un 
correlato del dominio cultural de Occidente. Al respecto cabe mencionar el 
poder que entraña el nombrar y definir las cosas, que ya constataba Aristóteles. 
En este sentido, la filosofía del paradigma hegemónico ha mostrado, más 
que su amor a la sabiduría, según la significación etimológica, su voluntad de 
poderío.

Así, por ejemplo, Martin Heidegger, uno de sus representantes más importantes 
del siglo XX, considera que la filosofía es por esencia griega y, por extensión, 
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greco-occidental. O sea que los demás pueblos y culturas no podrían 
propiamente filosofar, o para hacerlo de veras tendrán que someterse a una 
“circuncisión helénica” o a un lavado de cerebro según la tradición occidental. 
Esta posición se complica cuando los filósofos de la periferia del sistema-mundo 
la secundan haciéndose eco de ella. Así es como mi amigo peruano David 
Sobrevilla (1999: 74) asevera que existe un consenso en torno a que la filosofía 
surgió en Grecia y no en el Oriente. Por ello Hegel y Heidegger tendrían razón 
contra Jaspers, quien postula que hay tres grandes tradiciones filosóficas: las 
de China, India y Grecia. De esta forma se confunde el origen de la filosofía 
europea, que en parte nace en Grecia, con la filosofía mundial, que tiene 
múltiples tradiciones y ramificaciones.

Es que la filosofía no nació sólo ni primeramente en Grecia, ni puede tomársela 
como el prototipo del discurso filosófico. En vez de esta visión eurocéntrica, 
sería más conveniente tener muy en cuenta que tal actividad, que en Grecia 
recibió el nombre de filosofía, es una potencialidad humana que de hecho es 
cultivada en todas las culturas de la humanidad que poseen una determinada 
concepción del mundo, de la vida, de la mujer y del hombre, o de las relaciones 
con la naturaleza y el cosmos. Lo cual implica, a su vez, una pluralidad de formas 
de pensar y actuar, pues en el hacer hay siempre un saber. De ahí que definir qué 
sea “la filosofía” no es un privilegio de alguien o de una cultura determinada, sino 
una cuestión irresuelta a ser disputada y acordada en el diálogo intercultural. La 
filosofía hegemónica, que reserva para sí la acepción estricta de filosofía, puede 
conceder que en Oriente o en Amerindia existe filosofía en un sentido muy amplio, 
en tanto que “cosmovisiones” o “etnofilosofías” particulares, pero no una filosofía 
universal. Esto lo hace sin darse cuenta de que su propia elaboración categorial 
no puede dejar de ser una expresión, entre otras, de una matriz cultural específica. 
Por ello la opinión de Antonio Gramsci resulta más acertada cuando afirma que 
“todos los hombres son filósofos”, aunque no de la misma manera, ya que existen 
múltiples formas de conocer, interpretar, valorar y configurar el mundo.4

Sobre este asunto me parece clave mencionar el reciente libro editado por 
Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez con el título de El 

4 En su iniciación a este pensador y político, Francis Guibal estima que “importa acabar con la idea, 
o más bien con el mito, de una filosofía que existiría en sí, que surgiría no se sabe por qué milagro 
del cielo de las ideas o del cerebro de los filósofos… esta filosofía es un fantasma, pues ‘la filosofía 
en general no existe’, sino únicamente filosofías diversas y hasta contrapuestas en el espacio como 
en el tiempo. Las filosofías… expresan la manera de vivir y de pensar propia de individuos, de 
grupos sociales y de épocas históricas determinadas... ‘todos los hombres son filósofos’, aunque 
sea de manera inhábil, inconsciente o incipiente; porque todos son hombres, o sea animales que 
viven, hablan y obran de manera pensante… como cuestiones de la existencia, las cuestiones de 
la filosofía son cuestiones de todos y para todos, cuestiones que nadie puede resolver en vez de 
otro” (1981: 74-75). 
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pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000): 
historia, corrientes, temas y filósofos. Se trata de una obra colectiva proyectada 
como el inicio de un movimiento filosófico continental que, entre otros méritos, 
cuando se refiere a los periodos históricos, en la “Primera época. Las filosofías 
de algunos pueblos originarios”, presenta las filosofías náhuatl, maya, tojolabal, 
quechua, mapuche y guaraní, sin ninguna pretensión de agotar el punto. Y 
sólo en la segunda época se presenta “La filosofía colonial en la modernidad 
temprana”.

Pero la liberación de la filosofía no atañe sólo a su surgimiento. Como 
lo argumenta Fornet-Betancourt, hay que entrar en una dinámica de 
deconstrucción o desmontaje de la filosofía; es decir, “des-filosofar a la filosofía”, 
que en el fondo únicamente se puede hacer desde el diálogo intercultural. Esto 
para emanciparla del predominio de la filosofía monocultural de Occidente, 
pero también para liberar todas sus potencialidades en el encuentro con la 
alteridad de la “otra” y el “otro” diferentes, no sólo en el pasado sino en nuestro 
presente histórico.5 Es que la filosofía ha sido aprisionada como una profesión o 
una “disciplina” más, que a menudo se agota en una lectura e interpretación 
de textos y sistemas filosóficos que ya no pisa suelo. Así está ubicada dentro 
del saber institucionalizado con sus compartimentos académicos, que a su vez 
está subordinado al sistema educativo nacional destinado a la reproducción 
integral del orden social establecido.

Motivo por el cual la filosofía tendrá que romper decididamente sus barrotes, 
no sólo para entrar en un diálogo interdisciplinar con los otros saberes, cosa 
que ya se está haciendo en parte, sino también para abrirse a la vida real 
de nuestro contexto histórico. Y, sobre todo, a la sabiduría popular que si bien 
vehiculiza el sentido común banal y alienante, muchas veces es portadora del 
buen sentido de las cosas y hasta del arte del “buen vivir” o sumak kamsay, en 
el idioma de algunos pueblos de los Andes. Al respecto conviene tener muy 
en cuenta que la llamada “cultura nacional”, en su pretendida unidad de los 
argentinos, peruanos o mexicanos, más bien oculta la diversidad cultural de 
nuestros países, no constituidos exclusivamente por la cultura mestiza o criolla 
de las capas dominantes, sino también por las múltiples culturas de los pueblos 
oprimidos, especialmente indígenas y afroamericanos.

Por ello la reflexión filosófica tendrá que superar los hábitos coloniales interiorizados 
desde nuestro pasado histórico, como una forma de redescubrirnos y combatir 

5 En Dussel et al. (2009), libro recién citado, se puede encontrar entre los temas filosóficos, aunque 
me parece que está mal colocada ahí porque no se trata de un simple “tema” dentro de una corriente 
ya constituida (Fornet- Betancourt 2009: 639-646).
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la civilización hegemónica. Lo cual le exige re-aprender a pensar, diversificando 
sus métodos y fuentes de investigación, si quiere leer, más que los textos, los 
contextos en los que se elaboran; si busca adentrarse en los símbolos, en los 
imaginarios, en las memorias, en las prácticas y ritos de las otras culturas, como 
de la nuestra. No como objetos a ser conocidos, sino como la voz viviente de 
otros sujetos que uno puede contactar cara-a-cara en la vida cotidiana, en el 
entrecruce de biografías e historias distintas que nos invitan a la autocreación 
personal.

Saliendo de los claustros universitarios que nos encierran, los filósofos tendremos 
que incursionar además en las esferas de la vida pública social y política, 
haciendo un servicio público comprometido, allí donde se gestan las corrientes 
de opinión política que influyen en el cuestionamiento crítico de nuestras 
sociedades y en las iniciativas creadoras para la marcha histórica hacia metas 
cada vez más humanas. Como un ejemplo de esto cabe mencionar al filósofo 
mexicano Luis Villoro, quien fuera de solidarizarse con la lucha por la autonomía 
de los pueblos indígenas, está fundamentando y proponiendo el pasaje del 
“Estado homogéneo” al “Estado plural”, así como la posibilidad de construir 
una democracia comunitaria que, lejos de ir contra la libertad individual, la 
refuerza dentro de un espíritu comunitario.6 Por su lado, el presidente indígena 
de Bolivia, Evo Morales, nos llama a construir un “socialismo comunitario en 
armonía con la madre Tierra”. Aunque no estemos completamente de acuerdo 
con estos planteamientos, como pensadores y actores sociales estamos siendo 
convocados a contribuir de algún modo en la solución de los problemas que 
más nos afectan, a disminuir los sufrimientos de nuestros hermanos y de nuestra 
madre, la Tierra.7

4. Una utopía de la diversidad
Con frecuencia la utopía ha sido imaginada y pensada como un mundo ideal 
abstracto que había que realizar históricamente en el aquí y ahora, aunque 
sea por métodos coercitivos. Un nuevo orden concebido por élites esclarecidas 
que debían conducir al resto de la humanidad hacia una organización de 
perfecta armonía homogénea, superando los conflictos, las desigualdades y 
diferencias que de hecho existen. Los resultados históricos, como en el caso 
del “socialismo real” del siglo XX con su totalitarismo burocrático, han sido 

6 Consultar Villoro (1998, 2001 y 2007).
7 Como evocó Rossana Reguillo en el diálogo posterior, Gramsci tenía como un lema: “Pesimismo 

de la inteligencia, optimismo de la voluntad”. Lo cual nos remite a la exclamación de Mariátegui, 
inspirado en Vasconcelos, cuando enunció: “pesimismo de la realidad, optimismo de la acción”, que 
se complementan en su honda afinidad.
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desastrosos y muy decepcionantes. Por ello se ha hablado tanto del ocaso o 
muerte de las utopías en tanto que fantasías peligrosas, porque no sólo la razón 
produce monstruos. Así es como ahora se nos conmina a operar un retorno a la 
realidad contingente que envuelve nuestra condición humana, ya que no es 
factible el ilusorio proyecto de realizar el “cielo” en la “tierra”.8

No obstante, según Franz Hinkelammert, sólo soñando un cielo en la tierra se 
podrá construir una tierra mejor, pues hay que apuntar a lo imposible para lograr 
lo que es posible. Es que sin una utopía razonable como “idea reguladora” 
de la razón práctica encaminada a la acción, en el decir de Kant, que abra 
nuevas posibilidades en una realidad no concluida y siempre susceptible de 
nuevos comienzos, la historia se detendría y congelaría en un presente estático 
sin alternativas o con un único futuro. Eso es lo que pretenden los ideólogos de la 
globalización neoliberal con su seudo-utopía del mercado total y la democracia 
liberal, donde finalizaría la historia. Pero lo más alarmante es que este “nuevo 
orden mundial”, que más bien es un desorden descomunal, se nos impone a 
todos de manera intolerante, sin escuchar otras expectativas, formas de vida y 
esperanzas.

Ante el modelo civilizatorio monocultural dominante, que nos está llevando 
al abismo y que nos puede hacer sucumbir en el “choque de civilizaciones” 
profetizado por Samuel Huntington,9 aparece la posibilidad de afirmar una 
utopía de la vida en su diversidad, ya que la riqueza de la pluralidad de 
culturas es un regalo que nos hace la vida y que sólo puede contrariar a 
quienes absolutizan su estilo de existencia aunque vaya en contra del estilo de 
los demás. De ahí la importancia de tener en cuenta la alternativa civilizatoria 
policéntrica que pudiera surgir de la confederación de las grandes o pequeñas 
culturales relacionadas entre sí por un diálogo múltiple, abierto y libre de 
dominación. Una confluencia que se oriente a la edificación del mundo como 
una casa común que acoja la pluralidad humana, la unidad de la especie en 
la diversidad de sus manifestaciones.

Ésta es la utopía que va surgiendo desde abajo, desde los sótanos del mundo 
donde habitan los pueblos que, como los zapatistas, aspiran a “un mundo 

8 Franz Hinkelammert cita la condena de la utopía que hace Karl Popper en el prefacio a la edición 
alemana de La miseria del historicismo, con términos idénticos a los de la inquisición contra la 
soberbia humana desde hace mil años: “Como otros antes que yo, también llegué al resultado 
de que la idea de una planificación social utópica es un fuego fatuo de grandes dimensiones, que 
nos atrae al pantano. La hibris que nos mueve a intentar realizar el cielo en la tierra, nos seduce a 
transformar la tierra en un infierno; un infierno, como solamente lo pueden realizar unos hombres 
contra otros”. (1984: 168).

9 Cf. Huntington (1998). 
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donde quepan todos los mundos” y donde todos los hombres y mujeres se 
sientan tratados con justicia y dignidad. Así es como reclaman no sólo su 
derecho a la diferencia, a la autonomía, sino también su derecho a participar 
junto con muchos otros en la construcción solidaria de la sociedad nacional y 
mundial.10 Por tanto, este proyecto histórico implica un diálogo inter-filosófico 
en profundidad, que resignifique las nociones de universalidad y de verdad. No 
como algo ya dado o como la absolutización de un solo universo cultural, sino 
como una universalidad o una verdad que se van elaborando trabajosamente 
en la praxis de solidaridad entre los pueblos y las culturas de todo el planeta.

Más allá de una razón única y universal hipostasiada, así como de los 
relativismos tan de moda, el poeta Antonio Machado dijo en alguna ocasión: 
“¿Tu verdad? No. La verdad. Y ven conmigo a buscarla”. De manera que 
oponiéndonos al soliloquio de una razón pura ilustrada, no tendríamos que 
hundirnos necesariamente en el escepticismo nihilista ni en el “todo se vale”, 
porque una racionalidad dialógica podría estar al servicio de la verdadera 
vida creadora. En este sentido, José Ignacio López Soria aclara que “frente a 
la verdad como adecuación, la consideración de la verdad como apertura 
abre posibilidades inéditas para el diálogo intercultural… La verdad, desde 
esta perspectiva, no es algo que uno encuentre con el ejercicio de la razón; 
es más bien algo que se va construyendo dinámicamente en el diálogo con el 
otro… La verdad no es meta, es siempre apertura a otros mundos; no remite a 
una realidad supuestamente objetiva, sino a nuevos mundos simbólicos que se 
abren y enriquecen constantemente en el diálogo” (2007: 78-79).

Cabe precisar, sin embargo, que si los filósofos posmodernos deconstruyen de 
algún modo la tradición occidental del pensamiento, a menudo se contentan 
con hacer una filosofía descriptiva y más bien estética del mosaico sapiencial 
del planeta, sin adentrarse en el análisis de las grandes contradicciones del 
sistema histórico mundial, mostrando así una indiferencia ética ante los poderes 
que explotan, dominan y manipulan a las mayorías. Esta debilidad ética no 
sucedería, como lo subraya Josef Estermann, “si el Sur fuera el Norte”, dejando 
al descubierto su etnocentrismo existencial que les hacer estimar las cuestiones 
ético-políticas y los discursos normativos como “meta-relatos” increíbles y, sobre 
todo, indeseables. No obstante, como él lo anota, “en la lógica dominante 
de la globalización neoliberal, la cosmovisión quechua por ejemplo no tiene 
el mismo valor ni la misma fuerza globalizante que la ciencia occidental. En 

10 Véase el capítulo VI de este libro. En la concepción de José Ignacio López Soria, “este pensamiento 
es utópico no solo porque piensa la sociedad buena sino porque la imagina no como un lugar que 
hay que llegar, diseñado y previsto por algún discurso englobante (sagrado o secularizado), sino 
como un camino que hay que construir dialógicamente, en un diálogo en el que participan los 
individuos pero también las colectividades” (2007: 147).
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el juego multimedial y cibernético del paradigma cultural dominante a nivel 
mundial —que es una mezcla de capitalismo liberal, posmodernidad y tradición 
occidental— una expresión ‘filosófica’ académica tiene un peso que una 
categoría de la sabiduría andina no tiene” (2008: 55).11

La filosofía intercultural, en cambio, provista de una hermenéutica que 
algunos denominan “diatópica” o “interparadigmática”, podría atravesar las 
fronteras culturales tendiendo puentes para las recreaciones mutuas, para las 
traducciones y reinvenciones conceptuales, y para la construcción de una 
utopía trans-moderna porque está expuesta a lo “inédito viable”, en palabras 
de Paulo Freire. Esto es, a una nueva civilización global que brota y se articula 
desde la comunicación entre las distintas tradiciones, reconociendo que no 
será monológica sino polifónica y pluriversa. Pues como lo advierte Ana Esther 
Ceceña, “la planetarización fraccionadora del sistema de poder está siendo 
confrontada por la planetarización comunalizadora de las luchas, oponiendo 
a la uniformidad la ‘fiesta de la diversidad’, pero, sobre todo, revalorando las 
acciones modestas de cada colectivo particular como parte de un proceso 
mundial de rebeldías y de construcción del mundo donde caben todos los 
mundos, del otro mundo que es posible aquí y ahora” (2008: 32).

Para terminar esta propuesta de puntos para la discusión, me gustaría enfatizar 
que esta utopía de la diversidad —que se contrapone a una democracia 
liberal restringida,  puesta al servicio del poder económico y político mundial, 
excluyendo a las mayorías populares— exige una democracia radical, 
incluyente y global, capaz de descentrar la dinámica histórica unilineal 
vigente, ya que la autodeterminación sin mediaciones es una de las fuentes del 
fortalecimiento de los pueblos, los movimientos o las comunidades de diferente 
índole. A lo que contribuye, claro está, la crisis integral de los sistemas políticos no 
representativos sino suplantadores, corruptos y desgastados, que padecemos 
en la actualidad. El desafío es, entonces, la consolidación de una democracia 
de participación directa hasta donde sea factible, que instituya el poder real 
de todos y cada uno de los pueblos y culturas. Una democracia que propicie, 
efectivamente, la intervención autónoma de los individuos y colectividades de 
todo tipo, en su afán de posibilitar el florecimiento de la diversidad cultural y la 
configuración de nuevas simbiosis transculturales.

11 Estermann escribe que “el famoso dicho de Carlos Marx en su undécima ‘Tesis sobre Feuerbach’ 
de que hasta ahora la filosofía sólo hubiera interpretado el mundo, pero que de aquí en adelante 
se tratara de cambiarlo, este adagio muy bien se podría modificar en el siguiente sentido: hasta 
ahora, la filosofía dominante sólo se ha interpretado como filosofía de los dominadores, pero llega 
el momento en que le toca la kenosis de ponerse al servicio de los y las dominados/as y de cambiar 
el mundo desde abajo” (2007: 15).
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