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JubEnal quispE
Indígena quechua, de formación abogado, teólogo y antro-
pólogo, según la academia occidental. Actualmente acom-
paña procesos reafirmativos de movimientos indígenas ma-
yas en Centroamérica. Es corresponsal de diferentes medios 
virtuales alternativos en Europa y América Latina.

Al abordar la correlación entre los movimientos 
indígenas y la crisis ecológica, las y los “espe-
cialistas” en el tema asumen, por lo regular, 

dos posturas excluyentes entre sí: unos dicen que los 
pueblos indígenas somos esencialmente cuidadosos, 

jardineros de la Madre Tierra, mientras otros afirman 
que somos, por nuestra condición de empobrecimiento, 
uno de los responsables de la crisis ecológica, específi-
camente por las técnicas agrícolas de tala y quema que 
solemos utilizar.

El Informe Brundtland de las Naciones Unidas, titulado 
Nuestro futuro común, de 1987, identificó la situación 
de pobreza en la que viven grandes porcentajes de la 
humanidad como una de las causas de la crisis ecológi-
ca. En otras palabras, los empobrecidos —y como parte 
de ellos los pueblos indígenas— somos los responsables 
de la situación crítica del planeta. En los últimos años, 
esta postura de la Organización de las Naciones Unidas 

la conciencia indígena 
y los derechos 
de la madre tierra

Los derechos de la Madre Tierra nos plantean un cambio civilizatorio 
profundo, que cuestiona todas aquellas lógicas antropocéntricas 
dominantes y que nos obliga a asumir otras opciones de vida que 
reconozcan en la práctica que los animales, las plantas, el suelo y los 
ecosistemas tienen el derecho inherente a existir. Quienes se esfuerzan 
comprometidamente en vivir en relación con este derecho básico 
constituyen actualmente los nuevos gérmenes de civilizaciones más 
avanzadas del planeta, puesto que se niegan a seguir reproduciendo 
los vicios suicidas que nos han conducido a esta crisis ecológica 
cuyo origen, sin lugar a dudas, se encuentra en la persistente y ciega 
acción depredadora humana.
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(ONU) ha ido variando hasta reconocer a los pueblos 
indígenas como los guardianes más eficientes en el cui-
dado y cultivo de la megadiversidad de los ecosistemas 
en sus territorios.

Desde mi experiencia existencial, estas categorizacio-
nes casi maniqueas no corresponden a la realidad. No 
todos o todas los que nos asumimos como indígenas 
tenemos la conciencia Tierra o vivimos las ecoespiritua-
lidades. Pero tampoco somos los o las responsables de 
la crisis ecológica en sus diversas expresiones. En otras 
palabras, la gran mayoría de indígenas, articulados en 
los cerca de cinco mil pueblos en el planeta, estamos 
habitados por el antropocentrismo. Por tanto, denomi-
namos a la Madre Tierra como naturaleza (cosa inerte, 
sin conciencia), y la dominamos y maltratamos como 
cualquier cristiano, musulmán o judío que tiene a su 
Creador en el lejano cielo y concibe a la materia como 
cárcel y enemigo del sublime espíritu. Aunque también 
es verdad que en nuestra conciencia individual y colec-
tiva resuenan las partículas de la reminiscencia milenaria 
de nuestra identidad Tierra, opacada por el ruido y los 
deseos estridentes de la modernidad. Muchos somos 
genética y discursivamente indígenas, pero cultural y 
espiritualmente estamos desligados y enemistados de 
nuestra Madre Tierra.

El antropocentrismo y la desacralización de la Madre 
Tierra son dos de las causas que originaron el desequili-
brio climático, hídrico, energético, alimenticio y humano 
en el que se encuentra el planeta. Nosotros indígenas, 
colonizados en nuestros conocimientos, sueños y de-
seos, hemos caído presos de estas dos equivocaciones.

La modernidad y las religiones monoteístas nos incul-
caron y nos hicieron creer en la falsa conciencia de la 
superioridad humana frente al resto de la comunidad 
cósmica. Occidente, con todos sus filósofos clásicos, nos 
engañó con la mentira de que el humano es el centro, 
la medida y el fin de todo cuanto existe; que los únicos 
seres o sujetos con derechos somos los humanos (por 
nuestra condición de racionalidad, voluntad y concien-
cia). Esta falsedad se afianzó en el mito religioso del 
humano como la única imagen y semejanza del Dios 
celestial que habita en el cielo y en los templos, pero 
ya no en el libro sagrado de la creación.

Con estas mentiras, el moderno sujeto civilizado, 
montado en su maquinaria, perdió el respeto a la 
sacralidad de la Madre Tierra, y la devasta hasta más 
allá de su capacidad regenerativa. Ello ha sucedido 
porque siempre está persiguiendo su insaciable e infi-

nito deseo de producción-consumo-confort, llamado 
desarrollo.

nuEstra condición dE colonialidad y El 
mEstizaJE sufrido nos prEdisponE a agrEdir 
a la madrE tiErra

Uno de los grandes legados que nos dejó la Colonia fue 
el aprender el modo de pensar, sentir y hacer de los co-
lonizadores habitados por el dios del metal. Aprendimos 
que sus vicios endémicos son virtudes. Aprendimos a 
desear y a soñar con las malas costumbres que atentan 
contra la dignidad y la vida de nuestra Madre Tierra.

Nuestros abuelos milenarios nos educaron en la sobrie-
dad de la vida. Nos enseñaron a tomar de la Madre 
Tierra solo lo necesario para convivir con dignidad. Pero 
ahora, el espíritu de la acumulación del capital nos habi-
ta a tal punto que nos hemos convertido en los nuevos 
ecosidas irresponsables. Revisemos cuáles son nuestros 
sueños materiales. Y preguntémonos si nuestra madre 
tiene la capacidad para generar tantos bienes como 
para satisfacer los infinitos deseos de consumo de los 
más de 7 mil millones de humanos que coexistimos en 
el planeta.

La persistente colonialidad del saber y del poder cam-
bió diametralmente nuestra jerarquía de valores. Antes, 
el cuidado, la cooperación y la ecoespiritualidad eran 
bienes importantes. Ahora soñamos con los valores éti-
cos de la competencia, de la eficiencia, del progreso, 
de la racionalidad insensible. Esta configuración ética 
y moral es producto de la educación, adoctrinamiento 
religioso y envenenamiento de los medios masivos “de 
desinformación”.

En éste y en otros sentidos, la educación occidental 
mercantil nos hizo mucho daño. El mestizaje violento y 
racista también contribuyó al divorciarnos, aislarnos de 
las vibraciones y el pulso de nuestra Madre Tierra. Los 
aparentes y extraños estados nacionales nos obligaron 
a renunciar a nuestras identidades interdependientes de 
ella, a cambio de permitirnos ser “cuasi” ciudadanos.

Antes éramos cuidadores, jardineros de las diferentes 
formas de vida en la comunidad cósmica. Ahora, para 
ser ciudadanos y modernos, debemos ser productores 
(olvidando que es la tierra la que produce) y consumi-
dores compulsivos. Así, vamos corriendo tras la ilusoria 
modernidad cuando algunos, en el lugar de origen de 
la modernidad, comienzan a transitar el camino de la 
reconciliación con la Madre Tierra.
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En este contexto, el gran reto que tenemos cuantos 
nos asumimos como indígenas es comenzar a recon-
ciliarnos con ella. Reconstruir nuestra identidad Tierra. 
Asumirnos, sin complejos, como parte horizontal de la 
comunidad cósmica. Reconocer que todos los otros se-
res también son portadores de dignidad y de derechos. 
No somos, ni nunca fuimos, el centro, ni el fin, ni la 
medida de la realidad o de todo cuanto existe. Somos 
una “cofinalidad” con todos los otros seres materiales 
y espirituales que coexisten con nosotros, y creamos 
e inventamos una infinidad de redes de interrelación. 
Nuestro camino no es la competencia ni la dominación. 
Nuestro camino es la cooperación. Nuestro destino es 
la comunidad: la comunidad cósmica.

Esta tarea implica necesariamente desaprender lo que 
aprendimos como verdades absolutas. Necesitamos 
adiestrarnos en el método de la sospecha y de la duda-
pregunta permanente. Debemos zafarnos del corsé de 
la academia y de las universidades, que se presentan 
como las únicas fuentes y depositarias del conocimien-
to. Éstas solo saben lo que Occidente les dice que se-
pan. Nuestros conocimientos no están allí. Así como el 
Universo y el Pluriverso se encuentran en permanente 
expansión y consolidación, también los conocimientos 
se encuentran en permanente construcción. No existen 
verdades absolutas, ni modos únicos de construirlas.

La razón occidental es incapaz de conocer las razones 
de la Madre Tierra. Al palpitar de su corazón se accede 
mediante la ritualidad y el sentimiento pensante. Debe-
mos abandonar la idealización de los grados y títulos 
académicos y de la cultura escrita, ya que son fetiches 
del conocimiento y estatus social. El mundo actual está 
patas arriba, ¿por culpa de qué gobiernos? La Ilustración 

y la Modernidad devastaron el planeta en menos de tres 
siglos. Pero a nuestra madre le llevó cientos de millones 
de años crear las condiciones adecuadas para cobijar las 
diferentes formas de vida. Nuestros abuelos subsistieron 
y convivieron en ella y con ella miles de años.

Otras camisas de fuerza de las que debemos liberarnos 
los pueblos indígenas son el autoritarismo de los Estados 
nacionales y las religiones monoteístas. Para nosotros, 
en estos 200 años de repúblicas latinoamericanas no ha 
existido el Estado, entendido como garante de los dere-
chos y facilitador de la construcción del bienestar integral 
común. No nos sentimos parte, ni representados, por los 
Estados nacionales desde sus orígenes. Por eso tampoco 
formamos parte de su historia. Su autoridad no es legíti-
ma para nosotros. En el mejor de los casos, a los Estados 
nacionales los vimos y sentimos como los agentes vio-
lentos del colonialismo interno, que avasallaron nuestros 
territorios. Cuando aguantamos y nos inmolamos por el 
bienestar de sus dueños, nos toman por “indios” permi-
tidos. Pero cuando nos organizamos y exigimos nuestros 
derechos y los derechos de nuestra Madre Tierra, nos 
reprimen como a los enemigos internos del Estado.

El monoteísmo no es amigable con la diversidad, ni con 
la interrelación. La religión monoteísta engendra violen-
cia porque su misión esencial es anular y convertir al 
otro diferente. Y, como la Madre Tierra nos engendró y 
concibió abiertos a la diversidad, entonces el misionero 
monoteísta (agente del monoculturalismo) colisiona con 
esta realidad. Allí nace la violencia, la fragmentación, la 
exclusión. Las doctrinas monoteístas fueron acuñadas y 
son sostenidas con la finalidad de legitimar la domina-
ción de unos pocos privilegiados a costa del dolor de 
las grandes mayorías. Las y los indígenas sabemos, por 
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propia experiencia como pueblos, qué recursos utiliza el 
monoteísmo para la colonización permanente. Éste no 
permite la interrelación porque plantea la unicidad-uni-
forme como el ideal perfecto. No admite la sacralidad 
del universo, ni de la Madre Tierra, porque lo sagrado es 
monopolio del Dios desconocido ahistórico que habita 
fuera del Universo y del Pluriverso.

Si apostamos por el disfrute pleno de nuestros derechos 
y la garantía de los derechos de nuestra Madre Tierra, 
los pueblos indígenas debemos transitar hacia la autode-
terminación en nuestros territorios reconstruidos. Desde 
allí, es inevitable impulsar procesos de construcción de 
Estados plurinacionales. Aunque también somos cons-
cientes de que no necesariamente la humanidad nació 
con Estados, ni está condenada a subsistir bajo éstos. 
Debemos transitar de las religiones mal aprendidas a la 
fase de las espiritualidades interculturales. Las religiones 
son dogmas, jerarquías, exclusiones. Las espiritualidades 
son vivencias transformadoras que nos predisponen a la 
fecunda y creativa comunidad cósmica, y nos motivan a 
construir un mundo equilibrado e intercultural.

los dErEchos dE la madrE tiErra En la 
agEnda dE los movimiEntos indígEnas

Los procesos de resistencia indígena son tan antiguos 
como los procesos de violación sistemática de nuestros 
derechos. Debido a las circunstancias históricas y a la 
organización territorial impuesta por el sistema colonial 
y republicano, la gran mayoría de las inconclusas resis-
tencias indígenas fueron locales.

En los últimos tiempos, la acumulación histórica de las 
resistencias indígenas cobra un nuevo dinamismo ante 
el advenimiento del violento sistema neoliberal, el de-
rrumbe de las fronteras locales producto de la globali-
zación, y de la la reminiscencia del quinto centenario de 
la invasión europea. Los pueblos indígenas, organizados 
en núcleos, se han convertido en los nuevos sujetos 
colectivos sociopolíticos que emprenden procesos de 
transformaciones estructurales en las sociedades y Es-
tados latinoamericanos.

Las demandas de los indígenas amotinados o subleva-
dos, en diferentes tiempos y espacios de Abya Yala, 
estuvieron centradas en la exigencia de la suspensión 
de los trabajos, tributos y abusivos impuestos, y en el 
reconocimiento de la autonomía territorial de los pue-
blos indígenas. Túpac Amaru II y Micaela Bastidas (Perú), 
Túpac Katari y Bartolina Sisa (Bolivia), Lempira (Hondu-
ras), Cuauhtémoc (México), Tecun Uman (Guatemala), 

Anastacio Aquino (El Salvador) y otros lucharon no solo 
por la autonomía política, sino también por la restitu-
ción de los territorios.

En el imaginario de los pueblos indígenas, el territo-
rio no es solo el espacio físico y geográfico explotable, 
como se asume en el pensamiento occidental. Para no-
sotros, el territorio es vida. Es la manera como conce-
bimos y organizamos nuestra coexistencia en ese lugar. 
Implica el reconocimiento de la existencia de cuencas hí-
dricas, bosques, espacios del subsuelo y atmosféricos, y 
la manera de interrelacionarnos e interactuar con estos 
y otros seres.

Ahora bien: cuando nuestros ancestros se inmolaban 
defendiendo su derecho al territorio, ¿estaban también 
pensando en los derechos que asisten a los ríos, a los 
bosques, a la Madre Tierra, etcétera? No lo creo. La no-
ción de derecho, como la facultad que tiene el sujeto 
individual, no debe de haber estado en la concepción 
indígena de ese tiempo. De lo que sí estoy seguro es de 
que mis abuelos y padres me inculcaron que todo está in-
terrelacionado. Por lo tanto, la noción de derecho existía, 
pero no como esa “facultad individual de exigir lo que 
me corresponde”, sino como ese modo de actuar correc-
to (chanin ruway o allin ruway. Hacer lo correcto para 
garantizar el equilibrio en el marco de la reciprocidad).

Todo cuanto nos rodea tiene dignidad y su razón de 
ser en la medida en que garantiza el equilibrio cósmi-
co. Por eso, mis padres me enseñaron a pedir permiso 
con una ofrenda ritual a la Madre antes de escarbarla 
para sembrar, y a agradecerle por su fecundidad. Me 
indicaron los nombres y los lugares donde habitaban 
los Apus (espíritus protectores). Me inculcaron que la 
Madre Tierra tiene hambre y sed, al igual que los Apus 
y los ancestros, y que por eso debía alcanzarle ofrendas 
y brindarle las comidas de fiesta. Aprendí que la Madre 
Tierra, los cerros, los bosques, las nacientes de agua 
y los caminos, tienen espíritus vivos, y que exigen sus 
contribuciones en reciprocidad por la protección y los 
beneficios que nos conceden.

Mi experiencia, que, creo, no es muy diferente a las de 
muchos quechuas, aimaras, mayas o aztecas, me indica 
que la noción simbólica de la dignidad, conciencia e 
identidad de los otros seres no humanos estaba y está 
presente en el pensamiento ritual y en las espiritualida-
des de los pueblos. La noción de derecho (lo correcto), 
dentro de la lógica de la reciprocidad, estaba y está 
contemplada para los demás seres que cohabitan en la 
comunidad cósmica.
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Por tanto, decir que el discurso de la demanda de los 
derechos de la Madre Tierra en los movimientos indí-
genas contemporáneos es un discurso fabricado por el 
ambientalismo occidental oenegero peca de simplicidad 
en el análisis. No todos los indígenas que resistimos ante 
la invasión de las hidromineras somos capaces de expli-
car (en categorías y terminologías occidentales) eso que 
sentimos y vivimos en los ritos o ceremonias espirituales; 
menos aún si hemos sufrido procesos de mestizaje y 
cristianización más profundos. Pero sí sabemos que los 
ríos sienten, hablan y lloran; que los bosques juegan 
y se quejan; que las flores coquetean y se enamoran 
de los insectos. Conocemos que la razón de ser de los 
ríos, bosques, suelos y animales no es la felicidad o la 
plenitud del ser humano. Ellos y ellas tienen derecho 
a coexistir en equilibrio con los demás seres, incluido 
el humano. Pero ¿cómo hacer que esto se entienda, 
cuando el interlocutor mestizo o indígena está poseído 
por la racionalidad y la objetividad antropocéntrica y el 
deseo de la acumulación capitalista?

¿PoR QUé LoS ESTADoS NACIoNALES 
NoS PERSIGUEN A LoS movImIENToS 
INDíGENAS Como ENEmIGoS 
INTERNoS?

En la medida en que la crisis financiera del sistema-
mundo-occidental se expande y profundiza, el sistema 
neoliberal, que convirtió a los Estados criollos en su gen-
darmería, acelera el avasallamiento sobre los territorios 
indígenas, antes desechados por el sistema colonial y 
republicano. Ya escarbaron y depredaron para generar 
activos frescos que oxigenen al sistema desfallecido, 
pero no les es suficiente. Ahora vienen por todo (los 
recursos naturales) y entran en todas partes.

Los conflictos socioambientales, generados en los últi-
mos tiempos por la tercera ola invasiva, esta vez de las 
empresas hidromineras y de los monocultivos en nues-
tros territorios, tienen varias explicaciones. El asunto no 
es solo el incumplimiento del derecho al consentimiento 
de los pueblos por parte de los Estados. En el fondo de 
estos conflictos está la concepción que la oficialidad de 
las élites dominantes tiene sobre nosotros.

Para ellos, y para los agentes internacionales del sistema 
neoliberal, nosotros no somos seres humanos. Según 
ellos, los derechos humanos nunca fueron pensados 
para aquellos que no fuesen blancos. Firmaron conve-
nios y declaraciones sobre la universalidad de los dere-
chos humanos, pero ellos se consideran más humanos 
que otros. Ellos permitieron que estuviésemos en sus 
Estados en la medida en que soportáramos en silencio 
el maltrato y la exclusión. Jamás nos asumieron como 
ciudadanos plenos. Por eso, cuando nos quejamos o 
protestamos exigiendo el respeto a nuestros derechos 
colectivos, su reacción es violenta y represiva.

En la Colonia, el aborigen bueno era el aborigen 
muerto (bautizado), que labraba en las haciendas o 
escarbaba en los socavones. En la República, el abo-
rigen permitido era el aborigen sumiso, presto para 
la servidumbre, agente del Estado colonial. Entonces 
nuestra presencia no era incómoda para ellos, porque 
estábamos desterrados en territorios o zonas geográfi-
cas que no eran de interés para el capitalismo nacional 
e internacional. Ahora nuestra presencia es incómoda 
porque el neoliberalismo escarba y encuentra riqueza 
natural, que puede convertir en dólares y en oxígeno, 
en esos territorios a los que nos empujó y recluyó el 
sistema republicano.
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Nos dicen: “También de aquí tienen que salir porque 
aquí hay recursos naturales para generar divisas”. Pero 
nosotros ya no hallamos hacia dónde huir: resistimos y 
exigimos nuestros derechos. Entonces, los Estados neo-
liberales nos acusan de terroristas, “perros del horte-
lano”, culpables del atraso de los países. Nos declaran 
enemigos internos de los Estados. Así argumentan y 
justifican la sistemática represión policial-militar como 
solución a la protesta social creciente.

El sistema neoliberal ha declarado una guerra sin cuartel 
a los movimientos indígenas. No solo porque defende-
mos y exigimos nuestros derechos, sino porque también 
exigimos los de nuestra Madre Tierra. El sistema neoli-
beral es esencialmente antiindígena y su enemigo, no 
solo por su impacto nefasto, sino por su concepción 
utilitarista y antropocéntrica.

Estamos en una lucha desigual. Pero éstos son otros 
tiempos. Ahora, indígenas o no, por la evidente crisis 
ecológica, estamos obligados a repensar nuestro estilo 
de vida y nuestras opciones. Antes las luchas indígenas 
solo fueron comprendidas y asumidas como agendas 
sectoriales, de interés y beneficio solo para nosotros. 
Ahora la contienda se libra entre un proyecto de vida 

y otro de muerte. Y su desenlace define el presente y 
el futuro de todos.

Desde los pueblos indígenas, en especial desde los nú-
cleos donde la reconstrucción de las identidades y espi-
ritualidades es más profunda, ya no existe la diferencia 
excluyente entre los derechos humanos y los derechos 
de la Madre Tierra. Los derechos humanos individua-
les y colectivos dependen de los derechos de la Madre 
Tierra. Por tanto, las luchas indígenas por el territorio 
y la autodeterminación están implícita o explícitamente 
permeadas por sueños de otros nuevos modos de con-
vivir en la comunidad cósmica.

Si bien políticamente debemos avanzar para convertir 
nuestra mayoría demográfica en mayoría política, como 
ocurre en Bolivia, también tenemos la tarea fundamental 
de cambiar nuestros estilos y proyectos de vida por mo-
delos más fraternos con la comunidad cósmica. Podemos 
ser gobierno, refundar los Estados criollos y convertirlos 
en Estados plurinacionales, cambiar las racistas constitu-
ciones políticas criollas e introducir leyes interculturales e 
incluyentes. Pero si en nuestros territorios seguimos repro-
duciendo los vicios suicidas de la colonialidad que tanto 
criticamos, ningún cambio será sostenible ni real.
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