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Jose Marti y La Edad de Oro.
Un periodico para los ninos de
Nuestra America!

Gonzalo Espino Reluce

Licenciado en Literatura,
profesor de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

A cien anos de la desaparicion fisica del poeta
v procer latinoamericano José Marti (1853-
1895) sigue vigente uno de sus mds caros
suenos v el de muchos latinoamericanos:
nuestra América como posiblidad y la idea de
construirla pujante y préspera, tierna y nuestra,
en medio del desencanto posmodernista. La
calidez humana, el pensamiento renovador, la
creacion poética v la prdctica revolucionaria de
José Marti se expresan en esa obra periodistica
que el “amigo de los ninos” creé6 como un
anuncio de lo que mas tarde seria es texto-
signo que es “Nuestra America”. Nos referimos
a La Edad de Oro sobre el que trata el siguiente
articulo de Gonzalo Espino.
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Noticia

os cuatro nimeros de La Edad de Oro, “publica-

citn mensual de recreo e instruccion dedicada a los

nifos de América”, aparecieron en Nueva York,

entre julio v octubre de 1889. La edicién facsimilar
con la gue Cuba celebrd el centenario del periadico de los
nifos se convirtio muy pronto en libro inalcanzable v de di-
ficil acceso en Latinoamérica®. En el Pert, al igual que en el
resto de América Latina, que se recuerde no alcanzo publi-
cacién alguna; salvo las consabidas v recortadas paginas que
se insertan en los libros de texto o selecciones.

“Todo lo que gquieran saber —dice Marti a los ninos-
les vamos a decir, v de modo que lo entiendan bien, con
palabras claras v con laminas finas” Desde el primer ni-
mero, La Edad de Oro se propone come un espacio para
claborar respuestas a las inquietas prequntas de los ninos,
precisamente porgue al poeta le interesa establecer el dia-
logo. Asi se lee en el portico:

Para eso se publica La
Edad de Oro: para que los
ninos america nos sepan
cdmo se vivia antes, y se
vive hoy, en América,
en las demas tierras; vy
como se hacen tantas co-
sas de cristal v de hierro,
v las maquinas de vapor,
v los puentes colgantes,
y la luz eléctrica; para que
cuando el nino vea una
piedra de color sepa por
qué tiene colores la pie-
dra, vy qué quiere decir
cada color; para que el
nine conozca los libros fa-
mosos donde se cuentan
las batallas v las religio-
nes de los pueblos antiguos. Les hablaremos de
todo lo que se hace en los talleres, donde suceden
cosas mas raras e interesantes que en los cuentos
de magia, v son magia de verdad, mas linda que la
oira: y les diremos lo que se sabe del cielo, v de lo
hondo del mar v de la tierra: v les contaremos
cuentos de risa y novelas de nifos, para cuando
havan estudiado mucho, o jugado mucho, v quie-
ran descansar. Para los nifios trabajamos. porque
los nifios son los que saben querer, porgue los ni-
rfios son la esperanza del mundo. Y queremos que
nos quieran, y nos vean como cosa de su corazon.
{“A los ninos gue lean La Edad de Oro").

La publicacién de La Edad de Oro coincide con uno
de los periodos de vida mas intensos del martir latino-
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americano. Esta marcado por las contingencias de la vida
y las urgencias del tiempo. Asi lo retrata Raimundo Lida:
“Mientras se gana la vida trabajando en una casa de co-
mercio v traduciendo libros ingleses v norteamericanos.
da clases gratuitas a compatriotas pobres, escribe en
periadicos de todo el Continente (hasta critica de arte en
The Sun, de MNueva York) funda v redacta una revista
para ninos —La Edad de Oro—, representa con eficacia v
brillo a varios paises sudamericanos.”™

San tiempos del relativo auge del “folletin” v las “suel-
tos”. Aungue puede resultar exagerado, José Marti en La
Edad de Oro escribe esa "novela de nifios”; esto explica
la funcion de la historia en la estructura de cada ensayo.
No hay ensavo que no lo asuma como soporte, de alli el
encanto v la fluidez de su prosa La tradiciéon se renueva
en sus paginas por las exigencias de la época: no sélo
cuentos maravillosos o peesia sencilla, también textos de
divulgacion. De alli la forma como se estructuran sus es-
critos. Se pueden entrever en
La Edad de Oro las huellas de
Charles Perrault, los hermanos
Grimm, Alexander Afanasiev,
Julio Verne, Oscar Wilde, et-
cétera.

Recreo e instruccién

Los veintiocho textos que se pu-
blican en los cuatro nimeros se
descubren como relatos escritos
con el corazon para sus lecto-
res. Los cinco poemas que en-
contramos en los primeros tres
nimeros revelan la sensibilidad
de la forma que significa en lo
que dice v entrana la laboriosi-
dad de la diafana poesia de con-
trastes (“;Y por qué esta sin za-
patos?"), Son tres los cuentos maravillosos que animan La
Edad de Oro y asumen lo mejor de la tradicion de viejos
cuenteros, no solo por sus tramas sino por su magistral sen-
cillez. Los relatos de travesura, tres en total, descubren —al
igual que toda la poética de la revista— la virtud de compartir,
que celebra el mundo inquieto o el juguete preferido con
que el nifo/a puede establecer ese didlogo secreto:

El no ha visto nunca caballos morados pero se lo
mandardan a hacer —escribe "Bebé vy el serior Don
Fomposo” Y a Rail jquién le manda hacer caba-
llos? Nadie, nadie: Ratil no tiene mama que le com-
pre vestidos de duquecito: Raill no tiene tios largos
que le compren sables. Bebé levanta la cabecita poco
a poco: Raul estd dormido: Luisa se ha ido a su cuar-
to a ponerse olores. Bebé se escurre de la cama. va
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al tocador en la punta de los pies, levanta el sable
despacio, para gue no haga ruido... y jqué hace, qué
hace Bebé? jua riéndose, va riéndose el picaro! has-
ta gue llega a la almohada de Raul, y le pone el sa-
ble dorado en la almohada.

Completan la coleccion siete ensayos o historias de
divulgacion v cuatro insertes que corresponden a “La l-
tima pagina”.

Los avances del progreso, las lecciones de histaria, la
poesia v los cuentos maravillosos, asi como los textos de
“divertimento” se aproximan en una suerte de armonia
entre la cultura humanistica v la cultura del trabajo como
ideal del progreso. En todos estos casos se insiste en la
humanidad del hombre que ha de crecer con dignidad v
respeto al otro. Historia v sabiduria, sobriedad dentro de
lo cotidiano, informacion vy diferencia; seriedad v diverti-
mento, porque en el imaginario de José Marti esta va
instalada la preccupacion por construir la América nues-
tra: "Asi queremos que los ninos de America sean: hom-
bres que digan lo que piensan, v lo digan bien: hombres
elocuentes vy sinceros”

Una reflexion continua que distingue, v reitera, la dife-
rencia entre el ayer (la historia) v el ahora (y sus demandas)
porque al fin. la revista —v su propia poesia— tiene que “ser
atil al munde™ v ensenar que “la vida es un deber” v que
“ahora la fuerza esta en el saber, méas que en los puneta-
zos”, puesto que al final “el hombre ha de aprender a de-
fenderse y a inventar, viviendo al aire libre”, sin desmedro
de su dignidad ni su libertad, como individuo v como sujeto
de una colectividad que aspira a la equidad social.

La ultima pagina

“La tltima pagina” resulta el termémetro de algo asi como
la historia clinica del periadico de los ninos v de ese didlogo
abierto por el procer cubane. Es precisamente en esta sec-
cion donde podemos leer las tensiones que viven Marti v la
revista. En la escritura martiniana se descubre fe v ternura
al enfrentar los limites de lo que es posible publicar en un
nimerc: “La Edad de Oro se despide hoy con pena de sus
amigos. Se puso a escribir largo el hombre de La Edad de
Oro, como quien escribe una carta de carino para personas
a quien quiere mucho, v sucedid que escribié mas de lo que
cabia en las treinta y dos paginas™ (N® 1)

Tension que se convierte en traba para continuar la
publicacion al dejar de ser empresa del corazén: “La Edad
de Oro no se quiere morir, porque nadie debe morirse
mientras pueda servir para algo, v la vida es como todas
la cosas, que no debe deshacerlas sinc el que puede vol-
verlas a hacer. Es como robar, deshacer lo que no se
puede volver a hacer” (N® 2)

Se resiste a aceptar la inclemencia de la imprenta, se
declara en contra del realismo intolerante del mercado: “Y
asi es el hombre de La Edad de Oro, que cada nimero
quisiera poner el mundo para los ninos, a més de su cora-
zon: pero en la imprenta dicen que el corazén cabe siem-
pre, v el mundo no” (N? 4). Los términos de continuidad
se ven presionados por los intereses comerciales vy una
orientacién conservadora.

Esta situacion se agrava a partir de las desavenencias
con el editor de la revista, Da Costa Gémez, quien trasla-
da el asunto comercial a una orientacion no prevista para
el periddico de los nifos: “queria el editor que yo tratase
del ‘temor a Dios’, v que el nombre de Dios, y no la tole-
rancia y el espiritu divino, estuviesen en todos los articu-
los e historias. ;Qué se va a fundar asi en tierras tan tra-
bajadas por la intransigencia religiosa como la nuestra?”,
declara Marti a su amigo Manuel Mercado®.

Y al mismo tiempo, es el espacio explicito del afecto,
del dialogo, de la presencia de un publico hispano que en
esta etapa sigue al autor de [smaeliflo: *|Los ninos han lei-
do mucho el nimero pasado de La Edad de Oro, v son
graciosas las cartas que mandan, preguntande si es ver-
dad todo lo que dice el articulo de la Exposicién de Paris”
{"La galeria de las maquinas”). Y se vuelve a presentar
como “un padrazo”, como hombre de carne v hueso:

El hombre de La Edad de Oro es asi, lo mismo que
los padres: un padrazo es el hombre de La Edad de
Oro: como una estatua que hay de rio Nilo, donde
hace del rio un viejo muy barbon, v encima de &/
saltan, v juegan, v dan vueltas de cabeza los mu-
chachos traviesos, (N% 4,)

Y gue nos recuerda la leccién de su viejo maestro
Rafael Marfa Mendive en palabras de Lizaso: “;Qué lejos
de toda rigidez v todo alarde pedagégico! Mendive es el
gran maestro que ensena haciéndose amar y Eoniendo en

su ensenanza todo el arte de su inspiracién™

Escritura martiniana

La escritura es una forma de ser moderno, sin llegar a la
ortodoxia modernista. Su poética no disocia urgencia so-
cial de escritura. Ya en 1882 ha publicado Ismaelillo, es-
critura que marca el estilo de La Edad de Oro al asumir
las palabras que dedica a su hijo:

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida
futura, en la utilidad de la virtud, v en ti.

Si alguien te dice que estas pdginas se parecen a
ofras paginas, diles que te amo demasiado para
profanarte asi. {...) Esos riachuelos han pasado por
mi corazorn.
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No es exactamente una postura esteficista. “Marti no
opone la prosa al verso”™®, la consideraba como trabajo mas
laboriosa: “No hay musica mas dificil que la buena prosa”,
dira. Su escritura hilvana ritmos v colores, su palabra no
supone complicaciones formales para el lector; de alli su
transparencia. El estilo de La Edad de Oro tiene de aquello
que hablo, muy de paso, Raimundo Lida: “hasta su pun-
tuacion es menos logica que ‘musical’ ™’ donde lo sobrio
deja paso al lenguaje cotidiano: donde el relato —siguien-
do su propia coherencia— se rompe para interpolar la éti-
ca del hambre de América. De alli la inflexion interrogati-
va que José Marti hace en su testamento literario; */Qué
habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo visto an-
tes con mis ojos?’,

Su apego a la verdad se explica como la comprension
de aquello que la ciencia ¢ la historia dan por sentado o por
lo que la propia experiencia supuso para la palabra marti-
niana, v estructura el realismo de la poética de Marti, tal
como anota en su respuesta a sus pequenos lectores en "La
Galeria de las Maquinas”: “Por
supuesto que es verdad. A los
ninos no se les ha de decir mas
que la verdad, v nadie debe de-
cirles lo que no sepa’”.

Su modernidad esta dada o

por eso: asi se entiende al hom-
bre ético que propugna, al hom-
bre v la colectividad nueva. Esto
explica también la modernidad
de La Edad de Oro. Todo el
texto es parte de la escritura que
fundamenta la liberal Cuba y que
habla de Nuestra América; su

palabra va sellando la ilusion de |/

una revolucion posible

Lenguaje sobrio que se ve
interrumpido, en la sintaxis del
relato, por algunos elementos que enriguecen al texto desde
la perspectiva de lo cotidiano: "Los envidiosos exageraron
sus defectos”, dice de Bolivar en “Tres héroes". Y simulta-
neamente, escritura asombrada v justa, entusiasmada por los
avances de la ciencia:

De noche, un hombre toca boton, los dos alam-
bres de la luz se juntan, y por sobre las mdquinas,
que parecen arrodilladas en la tiniebla, derrama ia
claridad, colgada de la béveda. el cielo eléctrico.
Lejos, donde tiene Edison sus invenciones, se en-
cienden de un chispazo veinte mil luces, como una
corona. (“La Exposicion de Paris”)

Marti registra la diferencia, lo esdtico, intenta la com-
prension de una realidad distante: "y la misica toca sin

parar, con sus platillos y su timbalén v su clarin v su
violinete: v es un tocar extrano, que parece de aullidos vy
de gritos sin arreglo vy sin orden” ("Un paseo por la tierra
de los anamitas”). Y se expresa en esa dialéctica del res-
peto al otro: “No nos parecen de cuerpo hermoso, ni
nosotros les parecemos hermosos a ellos”. Y nos va di-
ciendo esa historia sublevante, que nos recuerda la histo-
ria de nuestra América:

A eso llegan los pueblos que se cansan de defen-
derse: a halar como las bestias del carro del amao:
v el amo va en el carro, colorado v gordo. Los
anamitas estan ahora cansados. A los pueblos pe-
quenos les cuesta mucho trabajo vivir. El pueblo
anamita se ha estado siempre defendiendo.

Nuestra América

La Edad de Oro es la tentativa moderna por aproximar

de a poco, en un lenguaje cordial, escrito con el alma, a

lo que dos anos después sera

Nuestra América. No solo es

ensueno y travesura, saber y

compromiso ético. Lo que in-

tenta calar José Marti en el

mundo de los ninos es el afluen-

te que mueve las fibras intimas

del alma, de lo que mas tarde

sera ese rio-madre gue se llama

Nuestra América. Como se re-

cordara, Nuestra América se

@ publica en México el 30 de ene-

ro de 1891, en las paginas de EI

Partido REadical. Y se traduce

en discurso que radicaliza su

propuesta, la convierte en pro-

clama v doctrina de accién que

convoca al individuo v a su co-
lectividad.

Esta es la perspectiva que deseo recoger en La Edad
de Oro, la misma que vemos desde el primer nimero tal
como le comenta a su amigo Manuel A. Mercado: "A
nuestros ninos los hemos de criar para hombres de su tiem-
po, v hombres de América™®. Lo evidencian la escritura
de José Marti en textos explicitos: “Tres héroes”, “Las
ruinas indias” v "El Padre las Casas” v en otros, donde los
propositos emergen insertos en la logica del discurso: "La
historia del hombre contada por sus casas”, "La Exposi-
cion de Paris” v “Un paseo por la tierra de los anamitas”

La escritura de Nuestra América se convierte en la
tentativa mayor del discurso martiniano. Al hacerlo, recu-
rre a la historia como pretexto para establecerla como esa
“novela tan linda” que es America. La elaboracion es ejem-
plar, sobre el destino de los pueblos, basada en la expe-
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riencia del pasado remoto v la historia reciente; experien-
cia abierta al mundo v de cara a los problemas de la épo-
ca. No es el apego que hace creer al "aldeanc vanidoso
que el mundo entero es su aldea”, como sanciona en
Nuestra Ameérica. Es la posibilidad de ser parte del mun-
do, de la escena contemporanea (clave de la modermnidad
en el Perd),

El pasado remoto se comporta como respuesta a la
interrogante que Marti volvera hacer en el texto de 1891
“:Cohmo somos?’ se preguntan, v unos a ofros se van
diciendo como son”. Y este es un propésito que compar-
te para el imaginario de los ninos de América. Las histo-
rias de los pueblos de Latinoamérica, escribe en el perio-
dico de los nifios, “Se leen como una novela”. “jQué no-
vela tan linda la historia de América!”, repite José Marti
para recordar a los nifios que hay que pensar “en lo que
sucede a su alrededor”, que esta historia hay que leerla sin
avergonzamos de lo que somos y desentranando los en-
ganos que suelen dejar sin piso. sin historia a los pueblos

Y de los indios han dicho mas de los justo en estas
cosas los espanoles vencedores, que exagerabarn o
inventaban los defectos de la raza vencida. para que
la crueldad con que la trataron pareciese justa y
conveniente al mundo. {"Las ruinas Indias".)

Desde la experiencia reciente José Marti razona en
“Tres héroes” sobre el deber del nific: "En América no se
podia ser honrade. ni pensar ni hablar™, propaosicion que
la vincula a la idea de libertad, de modo que. “El nino, des-
de que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe
padecer por todos los que no pueden vivir con honradez,
debe trabajar porque puedan ser honrados todos los hom-
bres, v debe ser un hombre honrado.” La nocién de han-
radez —y verdad-— significa aca desacato al "mal gobierno”,
desobediencia a las “leyes injustas”, defensa de la patria
cuando se la pisotea, que dos anos después proclamara
como utopia posible: “disfrutar todos de la abundancia que
la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan
con su trabajo v defienden con sus vida (...} El espiritu del
gobierno ha de ser el del pais.”

Saber y libertad conjuran esa historia que convoca y
cubre el nimero tres de La Edad de Oro; alli “es donde
se nos va el corazén” en “los pabellones famosos de nues-
tras tierras de América, elegantes v ligeros (...} Es bueno
tener sangre nueva, sangre de pueblos que trabajan!”. Pide
a sus lectores —los ninos— detenerse en lo nuestro "si to-
davia hay tanto que ver, si no hemos visto todos los pabe-
llenes de nuestras tierras americanas”, porque: “lo que hay
que leer, sobre todo con mucho cuidado es lo de los pa-
bellones de nuestra Ameérica” Y los compromete a que
vuelvan a revisar, a releer esa novela linda porque, sostie-
ne va en Nuestra América, "Crear es la palabra de pase
de esta generacion”.

Lectura finita

En fin, la escritura de La Edad de Oro discurre traviesa
para contar lindas historias v ese poema “triste v hermo-
so” que “se puede sacar de la historia americana”. esa
suerte de lectura que se ha de realizar con ternura por-
que se trata del humos, fuente formativa del nuevo hom-
bre. Se propone y aspira a entender lo que ocurre en el
mundo donde hombres y pueblos alientan la libertad v
afirman la reptiblica.

El nifio de nuestra Ameérica imaginado por Marti debe
pensar v ser honrado, tiene gue sacar sus conclusiones de
los cuentos, de los anamitas, leer con carifio "La Exposi-
cion de Paris”, lo que corresponde a nuestra Ameérica: el
nifio, al fin, que siente la alegria de “obrar bien, que se
parece al cielo de la manana en claridad™ (“El Padre las
Casas”), Por eso recordaremos a José Marti los ninos de
ayer, los de hoy v los de manana y podra decir la humani-
dad toda. por nuestra America. por nuestr Marti: “Este
hombre de La Edad de Oro fue mi amia | arigo since-
ro, como él mismo, como la célebra v
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