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Veinte años atrás, María Elena Moyano fue asesinada 
a balazos por un comando senderista, que inmedia-
tamente después dinamitó su cadáver. Siempre me 

intrigó por qué tanta crueldad. Últimamente, al pensar en la 
situación, he sumado una nueva inquietud: ¿Qué anunciaba 
este crimen? ¿Qué traía de nuevo?

La mejor biografía de María Elena se debe a Diana Milosla-
vich, y en ella se halla buena parte de la respuesta. Diana 
era una amiga cercana y juntas compartieron su última 
temporada. En su texto enfoca la clave del asesinato des-
pués de relatar quién era y qué pensaba María Elena: que 
era limeña, nacida en Barranco en una familia afroperuana 
de la que estaba orgullosa, porque se sentía negra muy a 
gusto. Sostenía haber heredado una tradición de liderazgo 
que siempre impulsó en Villa El Salvador, donde se trasla-
daron desde la fundación.

Era una persona anónima hasta mediados de la década de 
1980, cuando el Perú se sumergió en una crisis económica 
muy honda que licuó los ingresos de la población. Éste 
fue, además, un empobrecimiento súbito que se profundi-
zó durante todo ese decenio. En ese contexto, las mujeres 
de los barrios populares se cargaron al hombro la respon-
sabilidad de salvar a sus familias de la hambruna.

Ellas se organizaron para resolver juntas el drama. Era la 
primera vez que las mujeres de los conos salían de sus 
hogares para asumir funciones sociales. Participaron de dos 
programas masivos: el de los Comedores Populares y el del 
Vaso de Leche. Este segundo, fruto de una iniciativa de la 
Municipalidad de Lima, dirigida por Alfonso Barrantes.

En los Comedores también hubo colaboración externa, 
pero en ambos casos las mujeres se organizaron y realiza-
ron compras masivas para cocinar y preparar la leche por 
turnos, ahorrando y canalizando colaboraciones institucio-
nales. No hubo clientelismo, porque estas mujeres crea-
ron nuevas instituciones y se sintieron dueñas del mundo 
como nunca antes se habían sentido.

El asesinato de 
María Elena Moyano

Barranco, 29 noviembre 1958 - Villa El Salvador, 15 de febrero 1992
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La lideresa del proceso fue María Elena. Era carismática y 
sabía comunicar, con inteligencia y entusiasmo. Con ella 
apareció un liderazgo femenino popular que apostaba por 
Izquierda Unida (IU). Partidaria de la justicia social, creía 
en las elecciones como canal para lograrlo. Esa convicción 
resume su trayectoria y le fue fatal.

Paralelamente, Sendero Luminoso (SL) había concluido 
su Primer Congreso y en una sesión de su nuevo Comité 
Central tomaron la decisión del “equilibrio estratégico”. 
Esa medida implicaba trasladar cuadros y recursos a 
Lima, para librar una batalla decisiva que los proyectara 
hacia el poder, único objetivo según declaración propia. 

Querían tomar el control de los barrios populares para 
cercar la ciudad desde dentro. Su obstáculo era la diri-
gencia popular independiente, mayoritariamente simpa-
tizante de IU.

María Elena estuvo en el centro de la contradicción. 
Sendero tenía que quebrar IU y la eligió como símbolo. 
Como siempre habían hecho, se abrieron paso a ba-
lazos. No dialogaban ni conversaban, más bien ame-
nazaban y mataban. Al tomarla como paradigma que 
había que destruir, quienes la asesinaron quisieron que 
desaparezca tanto ella como su espíritu; por eso des-
trozaron el cuerpo.
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Pero ahí mismo empezó el declive de SL, porque pocos 
meses después cayó Guzmán en manos de la Policía. 
Desde fines del gobierno de García, ésta había asestado 
severos golpes a la dirección de SL. Sus casas de organi-
zación y seguridad habían sido allanadas con importante 
información escrita e incluso visual, incluyendo el video 
de “Zorba el griego”. Por ello Guzmán y la cúpula sen-
derista estaban aislados y sus bases entraron en ruda 
competencia por ser más sanguinarios y aplicar el terror 
en gran escala.

Así, Guzmán concibió la enorme campaña de descrédito 
contra María Elena que precedió a su asesinato. Pero 

no tomó directamente la decisión de terminar con su 
vida ni, menos, de la forma cómo se produjo. Los he-
chos concretos fueron decisión de bases senderistas de 
Lima, que competían por agradar a un Guzmán aislado 
de ellas.

El senderismo como amenaza al Estado ha desaparecido, 
pero esos años trajeron una violencia que ha continua-
do, ahora como delincuencial. La inseguridad que se vive 
hoy se debe al narcotráfico y al crimen, pero comenzó en 
los ochenta, cuando se hizo sentido común que la vida 
vale poco y que se puede matar para realizar nuestra 

voluntad.  
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