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Aprender del pasado:
Nunca mas violencia
politica en las escuelas

Una escuela abandonada a su precariedad por el Estado deviene un
espacio susceptible de ser secuestrado para dar continuidad a una
cultura autoritaria, violenta y dogmatica. La forma en que la escuela
piblica fue utilizada en el conflicto armado interno por Sendero
Luminoso no es un tema del pasado. Reflexionar sobre sus fragilidades
y su precariedad —que no es solo material sino también pedagégica
y cultural— es vital para tener una escuela pablica fortalecida que
eduque en una ciudadania democratica.
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gar privilegiado de construccién de ciudadania y de

convivencia. En el conflicto armado interno que vivié
el pais, en ciertos lugares y circunstancias la escuela ha
sido, sin embargo, utilizada como parte de la estrategia
militar y terrorista de Sendero Luminoso. i Como expli-
car la vulnerabilidad de la institucién que consideramos,
con razon, como simbolo de modernidad y ciudadania?
¢Qué le habia pasado a nuestra escuela? ;Qué le sigue
pasando? Estas preguntas son fundamentales si quere-
mos evitar que las cosas se repitan y que grupos totalita-
rios vuelvan a instrumentalizarla para fines perversos.

| a escuela se suele pensar a si misma como un lu-

Para los campesinos que a inicios del siglo XX formaban
la mayoria del Peru, la escuela ha sido la gran meta, el
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medio ansiado para que sus hijos dejaran de ser pobres
y despreciados como ellos, para que sean “algo” en el
pais. Lo que en otros paises —México, por ejemplo— fue
el fruto de una politica de Estado afirmada, en el Peru se
conquistd paso a paso, por el esfuerzo de los padres y
madres de familia construyendo su escuela de pueblo
en pueblo, en el campo y en la ciudad, presionando al
Estado para recibir el servicio educativo. Tenacidad y sa-
crificio son acaso las grandes cualidades de tantas fami-
lias que pusieron en la escuela todas sus esperanzas de
cambio y movilidad social.

Pese a grandes educadores, como José Antonio Encinas,
quienes desde principios del siglo XX tuvieron propuestas
de una escuela diferente, en el proceso de masificacion
la escuela recibida no ha sido, en general, de buena cali-
dad. En las zonas donde prevalecen idiomas originarios,
la escuela ni siquiera hablaba —ni siquiera habla— el
idioma de los ninos. Y los padres y madres de familia no
tienen mas remedio: aceptan el abandono de su lengua



como un costo aparentemente necesario del aprendizaje
del castellano. Y terminan asumiendo el discurso domi-
nante para el cual el acceso a los conocimientos conteni-
dos en los libros supone el olvido de sus conocimientos
ancestrales. Los métodos autoritarios de ensefianza van
de la mano con esta imposicion linglistica y cultural.

Este parece ser el camino ineludible hacia el “progreso”
entendido como la integracién en la sociedad nacional,
aungue sea en condiciones muy subordinadas. Asi, pese
a los muchos logros del siglo XX, muchas son también las
limitaciones de una educaciéon que, en el proceso de ma-
sificacion, no cumple una gran cantidad de sus prome-
sas. La gente busca progreso
para sus hijos, pero para la
mayoria la apropiacién de los
conocimientos de la escuela
sigue siendo muy parcial, por
no decir superficial, a la vez
gue los conmina a dejar de
lado su antigua cultura, ya
vuelta, al parecer, inutil.

No es que no haya habido
muchos esfuerzos para cam-
biar esta situacion. Gracias a
maestros abnegados, intelec-
tuales pioneros, modificacio-
nes normativas fundamen-
tales, algo estd cambiando.
Pero como sociedad, segui-
mos arrastrando los lastres
de nuestra autocomplacen-
cia en la agudizacién de las
diferencias y en nuestro afan
por afirmar jerarquias socia-
les basadas —todavia— en
los antiguos vinculos colonia-
les y en un racismo solapado. Debajo de lo cual siguen
cocindndose a fuego lento las frustraciones, las rebeldias
y la violencia.

As{, todos estamos convencidos de que la escuela cam-
biard nuestros destinos y los de nuestros hijos y nos hara
progresar, pero la escuela que tenemos —y, cosa peor,
la que seguimos imaginando como ideal— sigue siendo
la escuela vieja, autoritaria, repetitiva e ineficaz. Y ésa
es la escuela que Sendero encontré y utilizé facilmente
para sus propios fines.

Resumiendo su apreciacion sobre los materiales de lec-
toescritura mas utilizados en las escuelas estatales, Ceci-

Abimael Guzman logra hacer
funcionar un tipo de pedagogia
que ya no daba mas: la
pedagogia de la repeticion, del

“machacar” las ideas hasta tros
que entraran en las mentes
como discurso irreflexivo
repetido hasta el cansancio.
[...] un discurso reducido a
un simplismo extremo que lo
explica todo en forma clara y
sin dudas ... Se impone asi una
pedagogia totalitaria a la cual es
dificil escapar porque se apoya
en la fracasada pedagogia
autoritaria.
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lia Thorne solia decir, a partir de un diagnostico del afo
1993, que el best seller en el Peru era el libro Coquito
el preferido de los profesores, porgue ensefaba eficien-
temente la lectura mecénica sin conducir a la lectura
comprensiva, que no era verdaderamente necesaria en
el proceso escolar. Pocos afos después, la prueba inter-
nacional PISA nos ubicaba en la cola de los paises lati-
noamericanos en comprension lectora.

Hace mucho, Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart
mostraron que los maestros del Perd no crefan en la
imagen del pais que proponia esa escuela vieja. Ha-
bian desarrollado, en cambio, la “idea critica” del
Perd, en corresponden-
cia con la idea clasista en
boga en los afos 70. En
ese contexto, la escuela se
vefa como un instrumen-
to de la dominacion, y la
autoridad que los maes-
buscaban imponer
en ella no se sustentaba
entonces en la fuerza de
su propia conviccion. Con
herramientas pedagogicas
débiles, orientadas a una
simple imposicién del sa-
ber escolar, y sin la convic-
cién de la legitimidad de la
ideologia subyacente, los
maestros se encontraban
entonces desamparados.
Las respuestas fluctuaron
entre la imposicion de la
disciplina por ella misma
y el simple abandono, en
un ir y venir entre ambas
cosas. Para combatir esta
tendencia hubo también muchos casos ejemplares,
muestras de la enorme creatividad del maestro y de la
maestra peruanos. Pero sin apoyo del Estado, y con las
suspicacias de la burocracia a cuestas, estas respues-
tas tenfan claros limites.

En ese contexto aparece Sendero. Abimael Guzman
logra hacer funcionar un tipo de pedagogia que ya no
daba maés: la pedagogia de la repeticion, del “macha-
car” las ideas hasta que entraran en las mentes como
discurso irreflexivo repetido hasta el cansancio. Sobre la
base de las multiples frustraciones se levanta un discurso
reducido a un simplismo extremo que lo explica todo en
forma clara y sin dudas a nombre de la “Ciencia”. Es la
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fascinaciéon de la palabra que se valida por si misma y
cuya referencia directa es la accion violenta. El caracter
terrorista de Sendero no deriva solo de sus acciones, sino
de que éstas se hayan sustentado en un temor profun-
do: el que no esta con ellos estd en contra de la cau-
sa del pueblo, de la historia, de la evolucion natural de
la materia. El discurso se impone con la fuerza de una
supuesta evidencia: toda violencia se justifica porque
estamos haciendo la revolucién. Se impone asi una pe-
dagogia totalitaria a la cual es dificil escapar porque se
apoya en la fracasada pedagogia autoritaria portadora
de la “luz roja” del nuevo Sol que alumbra la revolucion
senderista.

Volvamos a principios de los 80. Se acaba de liquidar la
reforma de la educacién de los afios 70. En el contexto
de un gobierno militar, esta reforma tenia una visién re-
sueltamente moderna del pais y de la educacion. Entre
otras cosas centrales, criticaba la educaciéon memoristica
y buscaba desarrollar una visién critica en los estudian-
tes. Pero la clase politica se asusté de estos cambios y
todo volvié a una educacién autoritaria, conservadora e
ineficiente. Es también la época de la masificacion de la
educacion, incluyendo la universitaria, en la que el pen-
samiento dogmaético suele imperar. La ciencia se confun-
de entonces con la verdad absoluta. Sendero llevara esta
tendencia a su maxima y mas irracional expresion.

En ese contexto, y como parte de su estrategia militar,
Sendero supo utilizar las escuelas en beneficio propio. Las
escuelas rurales eran puntos claves para que el partido se
informara y se desplazara en el campo, especialmente en
su perspectiva de ir “del campo a la ciudad”; y para ello
Sendero contaba con contingentes de jévenes egresados
de la Facultad de Educacion. Supo también aprovechar la
corrupcién en las instancias burocraticas (las USE de en-
tonces) para colocar a sus militantes en las escuelas rura-
les que le convenian. En el aula, todo maestro tiene un
amplio margen para desarrollar sus propias ideas. Pero,
salvo en las “zonas liberadas”, los maestros senderistas se
cuidaban de ser muy explicitos; mas bien eran a menudo
maestros mediocres repitiendo las lecciones de los libros.
La relacion con los jovenes era sobre todo la oportunidad
para invitarlos a otras actividades, en particular a las “es-
cuelas populares”, que eran lugares de adoctrinamiento
gue funcionaban precisamente con la pedagogia descri-
ta: “machacando” en forma eficiente férmulas simplistas
sobre la revolucion. Los cuadernos encontrados reflejan
esa claridad y precisién que muchos maestros, sin duda,
habrfan envidiado para sus propias clases formales en la
escuela. Todo lo contrario, por supuesto, de una educa-
cion ciudadana y democratica.
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Sendero encontraba a jévenes frustrados y con muchas
dudas sobre su futuro mediante la educacién que venian
recibiendo. Les ofrecia un discurso extremadamente
simplista con el aval de que esto era “ciencia”, como lo
comprobaban los éxitos de las acciones.

El otro lado de esta logica de revancha era la sensacion
de poder de jovenes cuyas experiencias habian sido de
desprecio, de no contar para nada en la sociedad. Aho-
ra, sin embargo, se sentian muy poderosos como parte
de grupos armados a quienes todos temian, y a veces
se sometian incluso profesores a los que habian tratado
mal. El hecho de llevar productos de asaltos a su casa es
otro elemento no despreciable para entender el entu-
siasmo de estos adolescentes.

Ante la arremetida de Sendero en las escuelas, la ten-
dencia desde el Estado y los politicos fue intentar mili-
tarizarlas. Para algunos, la Instrucciéon Premilitar era el
camino. Por suerte prevalecio la sensatez: en el contex-
to del crecimiento de Sendero y el descrédito del Estado
entre los jovenes, lo Unico que podia lograr una milita-
rizacion de las escuelas era formar futuros cuadros de
Sendero. Con la reciente captura del “Camarada Arte-
mio” nos hemos enterado, en ese sentido, de los gratos
recuerdos que tiene ese cuadro de Sendero de su paso
por el Ejército. Sobre todo este proceso, leamos mas en
el Informe Final de la CVR y en los trabajos de Carlos
lvan Degregori.

Este no es un tema del pasado. Si bien ha habido cam-
bios en algunas condiciones estructurales que alimen-
taron la posibilidad del crecimiento de Sendero, éstas
no han desaparecido. Las brechas sociales y la discri-
minaciéon siguen marcadas en el pafs. La educacion
sigue siendo, en muchos aspectos, autoritaria y repeti-
tiva, y no forma ciudadanos democraticos. Es particu-
larmente grave el abandono de la escuela publica por
el Estado. Estd ocurriendo una privatizacién indirecta
de las escuelas porque no se entregan los recursos ne-
cesarios a las escuelas estatales, con el resultado del
aumento de las escuelas privadas, como se ve en Lima.
En consecuencia, en relacion con la educacion de los
diversos sectores socioeconémicos las brechas se han
ido ampliando. Y ahi donde la educacion siga siendo
de mala calidad y no ensefie a pensar a los estudiantes
por si mismos, el riesgo de que en algiin momento
un grupo politico vuelva a utilizarla de manera ins-
trumental, como lo hizo Sendero, sigue siendo muy
alto. No es un riesgo imaginario: sabemos de la gran
actividad en estos momentos de grupos de maestros
cercanos a Sendero. @



