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La escuela se suele pensar a sí misma como un lu-
gar privilegiado de construcción de ciudadanía y de 
convivencia. En el conflicto armado interno que vivió 

el país, en ciertos lugares y circunstancias la escuela ha 
sido, sin embargo, utilizada como parte de la estrategia 
militar y terrorista de Sendero Luminoso. ¿Cómo expli-
car la vulnerabilidad de la institución que consideramos, 
con razón, como símbolo de modernidad y ciudadanía? 
¿Qué le había pasado a nuestra escuela? ¿Qué le sigue 
pasando? Estas preguntas son fundamentales si quere-
mos evitar que las cosas se repitan y que grupos totalita-
rios vuelvan a instrumentalizarla para fines perversos.
		
Para los campesinos que a inicios del siglo XX formaban 
la mayoría del Perú, la escuela ha sido la gran meta, el 

Aprender del pasado: 
Nunca más violencia 
política en las escuelas

Una escuela abandonada a su precariedad por el Estado deviene un 
espacio susceptible de ser secuestrado para dar continuidad a una 
cultura autoritaria, violenta y dogmática. La forma en que la escuela 
pública fue utilizada en el conflicto armado interno por Sendero 
Luminoso no es un tema del pasado. Reflexionar sobre sus fragilidades 
y su precariedad —que no es solo material sino también pedagógica 
y cultural— es vital para tener una escuela pública fortalecida que 
eduque en una ciudadanía democrática.

medio ansiado para que sus hijos dejaran de ser pobres 
y despreciados como ellos, para que sean “algo” en el 
país. Lo que en otros países —México, por ejemplo— fue 
el fruto de una política de Estado afirmada, en el Perú se 
conquistó paso a paso, por el esfuerzo de los padres y 
madres de familia construyendo su escuela de pueblo 
en pueblo, en el campo y en la ciudad, presionando al 
Estado para recibir el servicio educativo. Tenacidad y sa-
crificio son acaso las grandes cualidades de tantas fami-
lias que pusieron en la escuela todas sus esperanzas de 
cambio y movilidad social.
		
Pese a grandes educadores, como José Antonio Encinas, 
quienes desde principios del siglo XX tuvieron propuestas 
de una escuela diferente, en el proceso de masificación 
la escuela recibida no ha sido, en general, de buena cali-
dad. En las zonas donde prevalecen idiomas originarios, 
la escuela ni siquiera hablaba —ni siquiera habla— el 
idioma de los niños. Y los padres y madres de familia no 
tienen más remedio: aceptan el abandono de su lengua 
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como un costo aparentemente necesario del aprendizaje 
del castellano. Y terminan asumiendo el discurso domi-
nante para el cual el acceso a los conocimientos conteni-
dos en los libros supone el olvido de sus conocimientos 
ancestrales. Los métodos autoritarios de enseñanza van 
de la mano con esta imposición lingüística y cultural.

Éste parece ser el camino ineludible hacia el “progreso” 
entendido como la integración en la sociedad nacional, 
aunque sea en condiciones muy subordinadas. Así, pese 
a los muchos logros del siglo XX, muchas son también las 
limitaciones de una educación que, en el proceso de ma-
sificación, no cumple una gran cantidad de sus prome-
sas. La gente busca progreso 
para sus hijos, pero para la 
mayoría la apropiación de los 
conocimientos de la escuela 
sigue siendo muy parcial, por 
no decir superficial, a la vez 
que los conmina a dejar de 
lado su antigua cultura, ya 
vuelta, al parecer, inútil.
		
No es que no haya habido 
muchos esfuerzos para cam-
biar esta situación. Gracias a 
maestros abnegados, intelec-
tuales pioneros, modificacio-
nes normativas fundamen-
tales, algo está cambiando. 
Pero como sociedad, segui-
mos arrastrando los lastres 
de nuestra autocomplacen-
cia en la agudización de las 
diferencias y en nuestro afán 
por afirmar jerarquías socia-
les basadas —todavía— en 
los antiguos vínculos colonia-
les y en un racismo solapado. Debajo de lo cual siguen 
cocinándose a fuego lento las frustraciones, las rebeldías 
y la violencia.
		
Así, todos estamos convencidos de que la escuela cam-
biará nuestros destinos y los de nuestros hijos y nos hará 
progresar, pero la escuela que tenemos —y, cosa peor, 
la que seguimos imaginando como ideal— sigue siendo 
la escuela vieja, autoritaria, repetitiva e ineficaz. Y ésa 
es la escuela que Sendero encontró y utilizó fácilmente 
para sus propios fines.
		
Resumiendo su apreciación sobre los materiales de lec-
toescritura más utilizados en las escuelas estatales, Ceci-

lia Thorne solía decir, a partir de un diagnóstico del año 
1993, que el best seller en el Perú era el libro Coquito 
el preferido de los profesores, porque enseñaba eficien-
temente la lectura mecánica sin conducir a la lectura 
comprensiva, que no era verdaderamente necesaria en 
el proceso escolar. Pocos años después, la prueba inter-
nacional PISA nos ubicaba en la cola de los países lati-
noamericanos en comprensión lectora.
		
Hace mucho, Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart 
mostraron que los maestros del Perú no creían en la 
imagen del país que proponía esa escuela vieja. Ha-
bían desarrollado, en cambio, la “idea crítica” del 

Perú, en corresponden-
cia con la idea clasista en 
boga en los años 70. En 
ese contexto, la escuela se 
veía como un instrumen-
to de la dominación, y la 
autoridad que los maes-
tros buscaban imponer 
en ella no se sustentaba 
entonces en la fuerza de 
su propia convicción. Con 
herramientas pedagógicas 
débiles, orientadas a una 
simple imposición del sa-
ber escolar, y sin la convic-
ción de la legitimidad de la 
ideología subyacente, los 
maestros se encontraban 
entonces desamparados. 
Las respuestas fluctuaron 
entre la imposición de la 
disciplina por ella misma 
y el simple abandono, en 
un ir y venir entre ambas 
cosas. Para combatir esta 

tendencia hubo también muchos casos ejemplares, 
muestras de la enorme creatividad del maestro y de la 
maestra peruanos. Pero sin apoyo del Estado, y con las 
suspicacias de la burocracia a cuestas, estas respues-
tas tenían claros límites.
		
En ese contexto aparece Sendero. Abimael Guzmán 
logra hacer funcionar un tipo de pedagogía que ya no 
daba más: la pedagogía de la repetición, del “macha-
car” las ideas hasta que entraran en las mentes como 
discurso irreflexivo repetido hasta el cansancio. Sobre la 
base de las múltiples frustraciones se levanta un discurso 
reducido a un simplismo extremo que lo explica todo en 
forma clara y sin dudas a nombre de la “Ciencia”. Es la 

Abimael Guzmán logra hacer 
funcionar un tipo de pedagogía 

que ya no daba más: la 
pedagogía de la repetición, del 

“machacar” las ideas hasta 
que entraran en las mentes 
como discurso irreflexivo 

repetido hasta el cansancio. 
[...] un discurso reducido a 

un simplismo extremo que lo 
explica todo en forma clara y 

sin dudas ... Se impone así una 
pedagogía totalitaria a la cual es 
difícil escapar porque se apoya 

en la fracasada pedagogía 
autoritaria.
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fascinación de la palabra que se valida por sí misma y 
cuya referencia directa es la acción violenta. El carácter 
terrorista de Sendero no deriva solo de sus acciones, sino 
de que éstas se hayan sustentado en un temor profun-
do: el que no está con ellos está en contra de la cau-
sa del pueblo, de la historia, de la evolución natural de 
la materia. El discurso se impone con la fuerza de una 
supuesta evidencia: toda violencia se justifica porque 
estamos haciendo la revolución. Se impone así una pe-
dagogía totalitaria a la cual es difícil escapar porque se 
apoya en la fracasada pedagogía autoritaria portadora 
de la “luz roja” del nuevo Sol que alumbra la revolución 
senderista.
		
Volvamos a principios de los 80. Se acaba de liquidar la 
reforma de la educación de los años 70. En el contexto 
de un gobierno militar, esta reforma tenía una visión re-
sueltamente moderna del país y de la educación. Entre 
otras cosas centrales, criticaba la educación memorística 
y buscaba desarrollar una visión crítica en los estudian-
tes. Pero la clase política se asustó de estos cambios y 
todo volvió a una educación autoritaria, conservadora e 
ineficiente. Es también la época de la masificación de la 
educación, incluyendo la universitaria, en la que el pen-
samiento dogmático suele imperar. La ciencia se confun-
de entonces con la verdad absoluta. Sendero llevará esta 
tendencia a su máxima y más irracional expresión.
		
En ese contexto, y como parte de su estrategia militar, 
Sendero supo utilizar las escuelas en beneficio propio. Las 
escuelas rurales eran puntos claves para que el partido se 
informara y se desplazara en el campo, especialmente en 
su perspectiva de ir “del campo a la ciudad”; y para ello 
Sendero contaba con contingentes de jóvenes egresados 
de la Facultad de Educación. Supo también aprovechar la 
corrupción en las instancias burocráticas (las USE de en-
tonces) para colocar a sus militantes en las escuelas rura-
les que le convenían. En el aula, todo maestro tiene un 
amplio margen para desarrollar sus propias ideas. Pero, 
salvo en las “zonas liberadas”, los maestros senderistas se 
cuidaban de ser muy explícitos; más bien eran a menudo 
maestros mediocres repitiendo las lecciones de los libros. 
La relación con los jóvenes era sobre todo la oportunidad 
para invitarlos a otras actividades, en particular a las “es-
cuelas populares”, que eran lugares de adoctrinamiento 
que funcionaban precisamente con la pedagogía descri-
ta: “machacando” en forma eficiente fórmulas simplistas 
sobre la revolución. Los cuadernos encontrados reflejan 
esa claridad y precisión que muchos maestros, sin duda, 
habrían envidiado para sus propias clases formales en la 
escuela. Todo lo contrario, por supuesto, de una educa-
ción ciudadana y democrática.
		

Sendero encontraba a jóvenes frustrados y con muchas 
dudas sobre su futuro mediante la educación que venían 
recibiendo. Les ofrecía un discurso extremadamente 
simplista con el aval de que esto era “ciencia”, como lo 
comprobaban los éxitos de las acciones.
		
El otro lado de esta lógica de revancha era la sensación 
de poder de jóvenes cuyas experiencias habían sido de 
desprecio, de no contar para nada en la sociedad. Aho-
ra, sin embargo, se sentían muy poderosos como parte 
de grupos armados a quienes todos temían, y a veces 
se sometían incluso profesores a los que habían tratado 
mal. El hecho de llevar productos de asaltos a su casa es 
otro elemento no despreciable para entender el entu-
siasmo de estos adolescentes.
		
Ante la arremetida de Sendero en las escuelas, la ten-
dencia desde el Estado y los políticos fue intentar mili-
tarizarlas. Para algunos, la Instrucción Premilitar era el 
camino. Por suerte prevaleció la sensatez: en el contex-
to del crecimiento de Sendero y el descrédito del Estado 
entre los jóvenes, lo único que podía lograr una milita-
rización de las escuelas era formar futuros cuadros de 
Sendero. Con la reciente captura del “Camarada Arte-
mio” nos hemos enterado, en ese sentido, de los gratos 
recuerdos que tiene ese cuadro de Sendero de su paso 
por el Ejército. Sobre todo este proceso, leamos más en 
el Informe Final de la CVR y en los trabajos de Carlos 
Iván Degregori.
		
Éste no es un tema del pasado. Si bien ha habido cam-
bios en algunas condiciones estructurales que alimen-
taron la posibilidad del crecimiento de Sendero, éstas 
no han desaparecido. Las brechas sociales y la discri-
minación siguen marcadas en el país. La educación 
sigue siendo, en muchos aspectos, autoritaria y repeti-
tiva, y no forma ciudadanos democráticos. Es particu-
larmente grave el abandono de la escuela pública por 
el Estado. Está ocurriendo una privatización indirecta 
de las escuelas porque no se entregan los recursos ne-
cesarios a las escuelas estatales, con el resultado del 
aumento de las escuelas privadas, como se ve en Lima. 
En consecuencia, en relación con la educación de los 
diversos sectores socioeconómicos las brechas se han 
ido ampliando. Y ahí donde la educación siga siendo 
de mala calidad y no enseñe a pensar a los estudiantes 
por sí mismos, el riesgo de que en algún momento 
un grupo político vuelva a utilizarla de manera ins-
trumental, como lo hizo Sendero, sigue siendo muy 
alto. No es un riesgo imaginario: sabemos de la gran 
actividad en estos momentos de grupos de maestros 
cercanos a Sendero. 


