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Pueden existir tantos pobres y tantas percepciones de 
la pobreza como seres humanos.

Majid Rahnema (1996)

La escuela rural suele devolvernos una imagen inver-
tida del modelo de calidad educativa que venimos 
construyendo desde nuestro imaginario, apunta-

lando un lugar común que hace de la carencia la piedra 
angular de una estructura que reproduce el fracaso y la 
frustración entre los estudiantes.

Esta condición, naturalizada a través de un largo proceso 
de inducción afirmado en los estereotipos acerca de la 
ruralidad, ha ampliado aun más las brechas que sepa-
ran las escuelas rurales de sus pares de la ciudad, con lo 
que ha puesto en evidencia de manera muy clara cómo 
las imágenes construidas —a priori— acerca de lo rural 
entrañan conceptos como carencia, necesidad y pobreza 
como condición sine qua non. Es decir, se empaqueta en 
un mismo envase dos problemáticas que tienen como 

hilo conductor el espacio geográfico, pero que ameritan 
respuestas distintas.

Estas miradas dificultan la posibilidad de pensar la es-
cuela rural a partir de sus potencialidades y construir res-
puestas pertinentes a sus necesidades y demandas. He-
cho que quizá suponga imaginar escenarios en los que el 
pedagogismo sea desplazado de su centralidad. Por otro 
lado, son estas mismas imágenes las que orientan las 
discusiones acerca de la necesidad de estrechar los lazos 
entre la educación y la producción en especial en las zo-
nas rurales, desarrollar capacidades emprendedoras que 
permitan a los estudiantes tener mayores herramientas 
para generar riqueza y, consecuentemente, abandonar 
la pobreza, consolidando de esta forma el axioma que 
vincula bien-estar con producción y desarrollo econó-
mico como la única vía posible. Como dice Rahnema 
(1996): “La producción de bienes y servicios económicos 
es un componente principal de todos los programas de 
erradicación de la pobreza —siendo el crecimiento eco-
nómico el talismán general”.

En este marco, es necesario hacer visible la discusión y 
reflexión sobre algunos conceptos clave en la percepción 
de las escuelas rurales, como pobreza, producción y tra-

Escuelas rurales:
Entre la producción 
y el oficio

La relación entre educación y producción en el ámbito rural busca el bienestar 
del individuo y pone en debate los valores del mercado: rentabilidad, 
generación de excedentes y de nuevas mercancías, y un modelo rural 
productivo desde las comunidades andinas y amazónicas basado en 
concepciones sobre el bienestar desde los oficios comunales.
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bajo, asumidos de manera general desde un único sen-
tido común que privilegia lo económico sobre cualquier 
otra perspectiva o comprensión de la realidad, puesto 
que gran parte de las respuestas provenientes de los pro-
gramas educativos tienen como punto de partida una 
mirada homogénea sobre la realidad peruana y una fe 
ciega en la masificación de la tecnología como el antí-
doto clave para conjurar los demonios de la pobreza y la 
baja calidad educativa en la escuela rural.

Ruralidad, pobreza y producción

Uno de los estereotipos más enraizados en nuestro que-
hacer es aquél que vincula ruralidad con pobreza. Si bien 
es cierto que la estadística nos presenta una información 
que parece corroborar tal afirmación, también lo es el he-
cho de que no hemos reflexionado lo suficiente acerca de 
las dimensiones sobre la pobreza desde la perspectiva de 
los pueblos afincados en la otra orilla de la modernidad.

Asumir unilateralmente una sola concepción sobre la 
pobreza nos transporta casi de manera inmediata a con-
siderar todas las formas no modernas de producción 
como subdesarrolladas, economías de subsistencia o 
economías no productivas; de tal suerte que, por ejem-
plo, las pequeñas parcelas esparcidas a lo largo del Ande 
que aseguran la supervivencia, la regeneración de la 
vida y la conservación de la biodiversidad son percibidas 
como formas arcaicas de producción. José María Sbert 
(1996) grafica esta situación a partir de la observación 
de la milpa:1

La mayor parte de los economistas definen la milpa por 
sus carencias. Es una actividad de subsistencia: trabajo duro 
con herramientas ineficientes para generar tan sólo unos 

pocos bienes, y pocos o hasta nulos excedentes. La subsistencia es, 
para la economía, algo así como la parienta pobre de la produc-
ción moderna” (Sbert 1996).

Con esta lógica, la solución para remediar esta grave fa-
lencia es introducir las formas modernas de producción 
en los espacios rurales. Acción que en muchos casos im-
plica obviar los ciclos y ritmos de la naturaleza por la efi-
cacia y eficiencia para garantizar una mayor producción 
que satisfaga el mercado.

Promover el espíritu productivo implica, en la lógica de 
la modernidad, aceptar como únicos valores la rentabi-
lidad, la generación de excedentes y, a su vez, la ge-

1	 Cultivo de maíz sin riego, aprovechando solamente las lluvias estacio-
nales.

neración de nuevas mercancías, de manera tal que en 
esta hoja de ruta se difuminan cada vez más los vínculos 
con lo comunal y se redefine el fin último del trabajo no 
como acto de dignidad sino más bien de ganancia.

Reparar en ello es muy importante, puesto que la edu-
cación no es ajena a este razonamiento. Por ello cabe 
preguntarse ¿Qué estamos entendiendo por una escuela 
productiva? ¿Desde qué lógica promovemos las capaci-
dades emprendedoras? Y ¿cuáles son esas capacidades 
emprendedoras que nos empeñamos en promover?

La visión moderna de la producción y el trabajo traza una 
línea divisoria con la vida y el conocimiento. Desde otras 
comprensiones, como la andina rural, el trabajo es parte 
de la vida misma. Tomar en cuenta estas diferencias en 
la concepción de la producción y el trabajo nos ayudará 
a configurar una escuela rural productiva asentada en 
las potencialidades y no en las carencias, y pertinente al 
contexto geográfico cultural.

Educación y producción en las escuelas 
rurales

Quizás una de las principales contrariedades que tiene 
que enfrentar la escuela rural es la demarcación entre 
las llamadas habilidades para la vida y las capacidades 
emprendedoras. Aunque las primeras no encarnan to-
davía de manera clara las concepciones andinas y ama-
zónicas sobre el bienestar en un contexto de diversidad 
cultural, sí generan el clima necesario para transitar a la 
comprensión del “pasar la vida”, es decir, la adquisición 
de aquellas competencias necesarias para el buen vivir 
en diferentes escenarios geográficos y culturales. Pasar 
la vida, en palabras de Rengifo (2008), significa:

[…] estar en posesión de una actitud continua de apren-
dizaje, porque al tiempo que se desempeña un oficio como 

tejer o hacer herramientas chacareras se va aprendiendo nuevas 
artes del oficio en cuestión. La vida es un continuo aprendizaje a 
condición de estar bajo la sombra de una diversidad de influencias 
que gatillen nuevos aprendizajes”.

Por otro lado, la noción detrás de las capacidades em-
prendedoras nos vincula con aquella mirada que de ma-
nera automática advierte pobreza en la ruralidad y a la 
producción como la única vía que nos conducirá a salir 
de ese pozo. Desde esta posición, lo realmente impor-
tante es reconocer el método productivo como uno de 
los valores supremos del desarrollo, y, por supuesto, que 
los estudiantes incorporen la lógica del proceso produc-
tivo en sus vidas.

“ “
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Desde este punto de vista se instruye a los estudiantes en 
actividades desapegadas de los hilos que tejen la trama 
cultural, de la cosmovisión, de la relación de aprendizaje 
entre discípulo y maestro, para privilegiar la adquisición 
de la técnica y las habilidades necesarias para insertarse 
de manera más eficiente en el mercado, lo que genera 
la imagen distorsionada de la escuela transformada en 
una fábrica en miniatura donde se reproducen las dos 
condiciones básicas de la producción industrial: la espe-
cialización y la planificación del trabajo con anterioridad 
a la propia ejecución.

El trabajo mismo no se encuentra al margen de esta 
mirada. Concebido desde la óptica de la producción, 
el fin último del trabajo debe ser la ganancia, de tal 
manera que éste, en sí mismo, también entra en la 
dinámica de la compra y la venta y se enajena pro-
gresivamente hasta perder su condición humana. De 
la misma forma, el estudiante, predecesor del tra-
bajador, desligado cada vez más de la comprensión 
cualitativa del tiempo y del espacio, hace suya la ló-
gica de la eficacia y eficiencia en el resultado final, 
preguntándose poco por el sentido mismo de aquello 
que produce.

Entre los pueblos de la Amazonía la producción de un 
objeto guarda una estrecha relación con el valor del en-
torno y el valor de las personas, de tal manera que, por 
ejemplo, cuando las mujeres producen algún tipo de ce-
rámica lo hacen pensando en su esposo o en algún otro 
ser querido. El afecto hacia las personas es expresado a 
través del objeto producido. Entre el pueblo awajún, la 
palabra niimat expresa esta idea, aunque abarca también 
otras dimensiones cualitativas difícilmente expresables a 
través de la escritura.

Entre los pueblos del Ande, el oficio es la expresión exte-
rior de las cualidades innatas de la persona. El enunciado 
“tiene mano” expresa esta idea; es decir, que cada cual 
cumple una actividad conforme a su naturaleza, hecho 
que a su vez sostiene un orden. De igual forma, la pro-
ducción de un objeto es realizada pensando en una per-
sona concreta (esposa, esposo, familia, hijos, etcétera) 
y en una función específica (abrigo, cocina, danza), de 
tal manera que la producción no está destinada a seres 
anónimos, sino que tienen nombre y rostro específico.

Dos características importantes en esta “otra” lógica de 
la producción es que hay una edad y un momento para 
aprender; por ello cada cosa tiene un tiempo y un lugar. 
Es decir: el aprendizaje encuentra una fuerte vinculación 
con los ritmos de la naturaleza. Se debe tejer cuando 

es momento de tejer; igual lógica se aplica al resto de 
actividades.

La gran paradoja de la escuela rural es su reticencia a es-
cuchar la voz de las comunidades andinas y amazónicas. 
En sus inicios, la escuela rural puso mucho énfasis en el 
desarrollo académico humanístico de los estudiantes, y 
por eso confinó el aprendizaje al aula. Este enfoque edu-
cativo ha originado que cada vez más y de manera más 
generalizada los alumnos se desvinculen de las activida-
des propias de la comunidad. Desde la mirada de los pa-
dres de familia y la comunidad, esto constituye un gran 
fracaso, pues sus hijos han perdido la capacidad de rea-
lizar los oficios comunales y a cambio no han alcanzado 
una gran calidad académica, con lo que se encuentran 
en un estado liminal entre la escuela y la comunidad.

Para subsanar esta situación se propone ahora un mode-
lo de escuela productiva que brinde a los estudiantes la 
posibilidad de contar con herramientas para enfrentar la 
vida pasando de un extremo a otro en un intento de re-
mediar los desarreglos que ella misma ayudó a generar.
Un modelo de escuela rural productiva debería estar ba-
sado en las concepciones sobre el bienestar de las comu-
nidades andinas y amazónicas. Desde esta mirada, los 
oficios comunales deben ubicarse como protagonistas 
del proceso de aprendizaje y ser definidos de común 
acuerdo entre los niños y niñas, los docentes y la co-
munidad. De esta forma, la escuela podría concederse 
a sí misma la posibilidad de ser criada por los pueblos 
andinos y amazónicos. 
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