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Santiago Pedraglio (SP): Carlos Iván, ¿cómo defi-
nirías la inclusión? En Iguales pero diferentes,1 un 
texto sobre la discriminación, hablas de peldaños: 
de inclusión, inclusión subordinada y exclusión.
Carlos Iván Degregori (CID): Ya no me acuerdo; pero, 
para comenzar por lo macro, el país ha crecido, los ín-
dices macroeconómicos han crecido y la pobreza se ha 

1 Quehacer 128, Lima, enero-febrero del 2001. 

Carlos Iván Degregori:

Política intercultural 
fortalece la democracia

Somos un país donde el ciudadano no se siente reconocido, señala 
Carlos Iván, y tenemos un Presidente que no ama a sus ciudadanos. 
Una política intercultural es clave para este reconocimiento, que es 
imprescindible y democrático. Afirma también nuestro entrevistado 
que el Colegio Mayor es una propuesta colonial porque no incluye a 
todos los maestros. Dice además que si gana las elecciones uno de 
los tres partidos que parece que van a ganar, las cosas no cambiarán 
mucho; que toca a los maestros hacer la revolución educativa en el 
Perú, para lo cual tendrían que ponerse a la cabeza de una propuesta 
de reforma que mantenga mínimos para todos sus agremiados al 
tiempo que va promoviendo a sus mejores cuadros.

reducido; las desigualdades, está por verse, aunque en 
todo caso tampoco han aumentado mucho. Sin embar-
go, hay una gran cantidad de gente que no se siente 
incluida en estos cambios. La inclusión tiene que ver con 
el reconocimiento. Con que la persona no se siente re-
conocida como ciudadana, como ciudadano —pongo 
primero a las mujeres porque son ellas las más exclui-
das—; como víctimas, en el caso de los afectados por la 
violencia; como los que tienen otra orientación sexual, 
etcétera. Hay una muy extendida sensación de “yo no 
me siento incluido por este estado de cosas, por este 
régimen; la forma en que el país va creciendo no me 
incluye. Y no me incluye, además, económicamente”.

SP: Para ti, entonces, la palabra clave sería recono-
cimiento.
CID: Creo que mucho tiene que ver con el reconocimien-
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to. La gente estaría dispuesta a resistir más o a recono-
cerle más a su gobierno si se sintiera reconocida. La gran 
paradoja de este país es ser uno de los que más crece 
en América Latina y tener uno de los gobiernos menos 
queridos. Creo que la corrupción tiene un papel muy 
importante, pero también el maltrato innecesario, sobre 
todo de parte del Presidente. Desde el famoso “perro del 
hortelano” hasta uno y otro discurso en los que insiste 
en criticar la “tristeza”.

SP: Sí, terrible esa visión del indio, del serrano como 
triste…
CID: Ésa es una de las razones por las cuales no le die-
ron al 2011 el nombre del centenario del nacimiento de 
Arguedas; es que Arguedas era ‘tristón’, para usar la pa-
labra del Presidente. Curioso: un presidente que puede 
recitar a Calderón de la Barca, al mismo Chocano o a 
Arguedas, pero no concibe otra manera de ser alegre 
que no sea el baile del teteo o “la vida es un carnaval”. 
García no entiende que no todos son alegres de la mis-
ma manera; si no, tú dirías que todos los japoneses son 
tristones, y tendrían que estar últimos en el planeta. Por-
que tú los ves y son de lo más extraños para ti, pero es 
que tienen otra manera de ser alegres.

Es un punto ciego muy grande. A mi entender, es un Pre-
sidente que no ama a sus ciudadanos, y la gente lo per-
cibe. Los que se sienten no incluidos estarían dispuestos 
a esperar más si los reconocieran, si se les dijera “mira, 
hay estos planes, tú tienes igual derecho que el otro, te-
nemos que comenzar por éste”. Eso no ha habido.

SP: Probablemente la inclusión se extiende cuando 
la gente toma contacto con el Estado al buscar sa-
lud o educación, por ejemplo; pero encuentra una 
distancia, ésa que de alguna manera el Presidente 
contagia, o la que está instalada como cierta forma 
de vincularse desde el Estado con las personas.
CID: Se ha hecho muy poco por cambiar la relación 
Estado-ciudadanos —que parece más bien la relación 
patrón-clientes—, incluso teniendo las oportunidades, 
es decir, los fondos para hacerlo. Ahí se instala la pe-
queña corrupción, todas las pequeñas humillaciones que 
uno sufre, hasta la tugurización de los servicios. Estuve 
mal de salud y comencé yendo al Hospital Almenara, de 
EsSalud, porque siempre había sido algo así como “po-
bre pero decente”. La última vez fui en el año 2000 y 
era todo muy precario, pero tú veías gente que atendía; 
parecía un hormiguero, pero todo funcionaba. Esta vez 
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ya no. Ahora ves los servicios desbordados, a la gente 
durmiendo en los pasadizos. Ya es una lástima; “una 
lágrima”, como dicen. Al Gobierno se le ha pasado la 
mano en ser pro empresa, pro empresario; y si es pro 
gran empresario, mejor; y si es pro gran empresario ex-
tranjero, mejor aun.

SP: Hay cierta complacencia con la forma como el 
Perú se está desarrollando. Algo así como “no to-
quemos nada, que este avión siga con su piloto au-
tomático, que por allí vamos a ir levantando a todo 
el mundo”.
CID: Una complacencia peligrosa, porque la discrepancia 
entre crecimiento económico y malestar social, político 
y cultural no puede durar tanto. Los conflictos sociales 
se van a multiplicar. Hace un mes los turistas iban por 
millones a Sharm el Sheikh, en Egipto, porque también 
había mucha autocomplacencia y sobre todo mucho de 
“ellos no saben y yo sí sé”, que también encuentro acá. 
Hay una voluntad de favorecer al que más tiene, de dar-
le más de lo que él pide. Y claro, el que ya tiene no es 
manco. Si tú le das veinte y él esperaba quince, entonces 
te pide veinticinco...

SP: Es la ley del mercado sin control. Si puede tener 
un margen de utilidad mayor, el empresario lo va a 
obtener, no va a actuar con responsabilidad social, 
digamos.
CID: Claro. Se ve en el mismo trato a los maestros. To-
dos estamos de acuerdo ahora en que los aumentos tie-
nen que ser por méritos, pero ha sido muy humillante 
la forma en que la meritocracia se ha llevado adelante. 
Sobre todo eso de quién evalúa al evaluador. Se ha visto 
a maestros pasar las de Caín para ser evaluados riguro-
samente, cuando tú sabes que hay diez mil coimas, diez 
mil amarres, que se compraron las pruebas, etcétera. Eso 
tiene que ir acompañado de una reforma ética, por una 
rectitud, por una carga moral muy fuerte. Tiene que ha-
ber una revolución cultural, y no eso de “esos maestros 
que no saben enseñar a nuestros alumnos, y ahora quie-
ren ganar más”.

LA ESCUELA: ¿EL MITO QUE “YA FUE”?

SP: Creo que hay tres grandes instituciones integra-
doras: la escuela, el mercado y el sistema de justicia. 
La escuela pública, a pesar de algunos avances, sigue 
siendo un factor de exclusión y desigualdad; el mer-
cado ídem, por la débil presencia del Estado; y en el 
Poder Judicial, y en la administración de justicia en 
general, eso de igualdad ante la ley… formalmente 
es un avance, pero en la práctica no se da.

CID: Otra era la Fuerza Armada, y se vino abajo en los 90.

SP: Era un mecanismo de integración...
CID: Así es, y los ex alumnos del Leoncio Prado todavía 
ven ese tiempo como los años dorados.
En cuanto a las tres que tú propones, creo que tienes 
razón, y la que ‘más mal’ está pagando es la educación. 
Porque tal vez esperabas que no te atiendan en el hospi-
tal o que había que llevarle su gallinita al juez, mientras 
que de la escuela lo anhelabas todo. Hacia mediados del 
siglo pasado la escuela llega a ser un mito; los maestros 
son una especie de héroes culturales. No había mayor 
orgullo para un hijo del pueblo que ser maestro; y volver 
a su pueblo, todavía más. Era el leído, el escribido. Lo 
han dicho varios antropólogos; Rodrigo Montoya, por 
ejemplo, menciona esta figura. Lo hemos encontrado 
en varios testimonios de la CVR, incluso aludiendo a la 
noche y el día: el que no ha pasado por la escuela es 
la noche y el que ya pasó por la escuela vio la luz. Ha-
bía una enorme esperanza puesta en la educación; era 
esto de “quien estudia triunfa”… ¿Te acuerdas de ese 
programa? A la entrada del pueblo de Quinua había un 
enorme letrero, como un arco, que decía eso mismo. No 
hay peruano mayor de 40 años a quien sus padres no 
le hayan dicho “Yo no te dejo riquezas, pero te dejo tu 
educación”.

SP: “Es la gran herencia que te estoy dejando.”
CID: Los neoliberales y los de El otro sendero tenían la 
mesa servida para hacer de la meritocracia un valor in-
quebrantable, y lo han desperdiciado.

SP: Exacto, ni siquiera tienes que tocar la macroeco-
nomía para darle valor a la escuela.
CID: Incluso ahora, post Consenso de Washington, todos 
están de acuerdo en que es la era de la educación. Hay 
una serie de supuestos ya aceptados por todos, y en los 
cuales, desgraciadamente, nos hemos quedado atrás.

SP: Hasta en la región.
CID: Claro, éste es un país que le da con palo —como 
diría Vallejo— a su educación pública. Acá es una ver-
güenza ser de la universidad pública, cuando en Brasil 
y Argentina, por ejemplo, es un orgullo. En Europa creo 
que ni hay educación superior privada. Acá hemos se-
guido el modelo norteamericano sin tener las bases que 
hay allá, y sobre todo sin la filantropía. Ese modelo ha 
funcionado porque hay grandes filántropos; había hasta 
competencia.

SP: En algunos países el Estado te da crédito para la 
educación superior. 
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CID: Incluso ahora, con la crisis, si antes era “ya, después 
de cinco años tienes que comenzar a pagar el crédito”, 
ahora es “una vez que ganas más de mil euros, tienes 
que comenzar a pagar tu crédito”.

Aquí el que más ha sufrido es el componente escolar, 
sobre todo porque en él se pusieron más esperanzas. 
Acuérdate de Rendón Willka, en Todas las sangres, la no-
vela de José María Arguedas: toda la comunidad ponía 
para que este compadre fuera educado.

SP: Cierto, y hay un personaje parecido en una 
excelente novela de José de Piérola, El camino de 
regreso. Es el abogado que se ha formado gracias 
a la comunidad, que invierte en él y confía en él. 
Pero en la escuela, además de problemas de cali-
dad, sigue habiendo una tremenda brecha en el ni-
vel inicial y en la culminación de la secundaria. En 
departamentos como Cajamarca, por ejemplo, y en 
ciertas zonas de Piura, son verdaderos forados.
CID: Y ahora participamos en las evaluaciones PISA, y 
hemos mejorado, pero del puesto 64 al 61, sobre 66 

países que se evalúan… Claro que hay otros que ni se 
evalúan.

SP: Cuando gobernaba Alberto Fujimori pasó con 
el Perú, que no quiso evaluarse para no quedar tan 
mal. Otro gran tema son los docentes. ¿Cómo reva-
lorar el papel de los docentes? ¿Cómo reconstruir 
la autoestima? Porque hay de las dos cosas: la so-
ciedad viéndolos y ellos viéndose; y creo que los 
maestros han perdido la autoestima, ¿verdad?
CID: Muchísimo. Va a ser un proceso largo, no de un año 
para otro, y no será con el Colegio Mayor, algo que ha 
salido de la manga de Alan García. Tiene que ser algo 
masificado, una forma de mejorar la cualificación de los 
maestros. Claro, antes podía haber colegio de curacas y 
colegios mayores, pero ¡eso es colonial! Ahora tiene que 
haber propuestas para doscientos mil, para trescientos 
mil, ¿cuántos son los maestros?

SP: Creo que trescientos cincuenta mil.
CID: Estoy seguro de que si se hace bien, vamos a tener 
a más de la mitad inscribiéndose en procesos de cualifi-
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cación y superación, y cumpliéndolos bien. Y tiene que 
haber ejemplos en los cuales se hacen cosas que, nue-
vamente, ni siquiera exigen estar contra el modelo. Los 
colegios de Fe y Alegría, por ejemplo.

SP: Exacto, estaba pensando en Fe y Alegría. Son 
cerca de cien mil estudiantes en todas las regiones 
del país, y tiene que navegar contra la corriente.
CID: ¡Imagínate a Fe y Alegría navegando con el viento 
a su favor!

SP: Con el apoyo del Estado…
CID: Así se necesitarían cinco o diez años, mínimo, para 
pasar a la gran revolución, la universitaria, la segunda 
reforma de Córdoba, ¡pero de verdad! Con préstamos, 
que pague el que puede, que no pague el que no puede, 
etcétera; meritocrática, para que sea sostenible, en lo 
que se refiere al desarrollo económico y educativo.

SP: Quizá podría ser un camino, sin ingenuidades, 
que el sindicato de maestros tenga una mirada dis-
tinta de su papel, además del estrictamente sindi-
cal.
CID: Los maestros se la llevan si se ponen a la cabeza de 
una propuesta de reforma. No van a tener competen-
cia si hacen una buena propuesta que mantenga ciertos 
mínimos para todos sus agremiados, pero que al mismo 
tiempo vaya promoviendo a sus mejores cuadros, para 
que sean los maestros los que puedan hacer la revolu-
ción educativa en el Perú.

SP: Ése es un desafío para los maestros, ¿no?
CID: Por supuesto.

SP: Del sindicato, en este caso.
CID: Y del Colegio de Profesores.

SP: ¿Cómo ves el asunto de las Recomendaciones 
de la CVR? ¿Has seguido el tema en relación con la 
escuela?
CID: Es el que menos se ha desarrollado. Nuevamente, 
acá ha avanzado más la sociedad civil. Colegios particu-
lares de clase media o colegios religiosos, colegios de Fe 
y Alegría están incorporando el conocimiento de lo que 
pasó. Estudian los años 80 en Historia del Perú, mandan 
a los muchachos y chicas a ver la exposición Yuyanapaq al 
Museo de la Nación (ahora los que van a Yuyanapaq son 
mayoritariamente escolares). Pero a nivel estatal —y de 
la mayoría de colegios particulares— no hay un libro de 
texto donde se diga “En tal época pasó esto y lo otro”, 
“Léase (por lo menos) las conclusiones del Informe de la 
CVR”, “Váyase a la muestra Yuyanapaq”. Es en lo que 

menos se ha avanzado. En el ámbito legal por lo menos 
está el juicio a Fujimori, y se han abierto, con todos los 
problemas, otros juicios; se ha avanzado algo en repara-
ciones colectivas; se quiere avanzar este año en repara-
ciones individuales, no sé si se podrá; se ha avanzado y 
hay impacto en lo que podríamos llamar “memoria pro 
derechos humanos”: películas, documentales, retablos, 
pinturas, performance, teatro, cuentos, novelas.

SP: Hay resistencia a incluir esa parte de la historia 
del país, a asumirla críticamente. Enseñar de otra 
forma la historia es clave. La escuela tiene que cum-
plir un papel; si se resiste es algo tremendo.
CID: En currículo, que es la garantía para que no se repi-
ta —o una de las principales—, no hay avances.

INTERCULTURALIDAD: EL ESTADO EN PAÑALES

SP: ¿Cómo ves el asunto de la interculturalidad?
CID: Por el lado de antropólogo, como algo indispen-
sable. Pienso en algo tan elemental como el choleo, un 
verbo peruano que no encuentras en otros castellanos 
de América ni de cualquier otro continente. Cholear solo 
se dice en el Perú, y muchas veces el que cholea se mira 
al espejo y resulta fenotípicamente más cholo que el 
choleado.

Hay una voluntad de homogeneización en auge; esta-
mos como en los años 50, 60. Lo de la pluriculturalidad 
se plantea más por el lado de la sociedad civil. Por el lado 
del Estado, todos tienen que ser “alegres”, todos tienen 
que ser mineros, todos tienen que ser de un determinado 
modelo; se quiere una homogeneidad realmente insoste-
nible. La sociedad civil va rompiendo eso. Gastón Acurio, 
con Mistura y la cocina, hace lo que sería el sueño de 
cualquier antropólogo de ONG: la cadena, desde el cam-
pesino que lleva el olluco, el choclo, desde los cuatro mil 
metros, hasta el chef que tiene su restaurante de cinco es-
trellas y gana su plata, y está bien, siempre y cuando no se 
olvide de toda la cadena. Acurio dice “nos” ganamos este 
premio, “nosotros”, y eso va desde el señor de los cuatro 
mil metros de altitud hasta el chef de las cinco estrellas.

SP: La mayoría entiende la interculturalidad como 
enseñar en quechua y español en las zonas que-
chuahablantes, pero tendría que haber una políti-
ca educativa intercultural en todo el país. En Lima 
también debemos tener una política intercultural. 
En San Isidro, en Miraflores, en La Molina…
CID: Es la única manera de ser democráticos. Y mira: por 
otro lado, una telenovela como Al fondo hay sitio —aun-
que es una caricatura— ya no es la de Villa El Salvador, 
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como Los de arriba y los de abajo; ya no. Ahora los que 
más avanzan en interculturalidad son los de abajo; los 
choleados miran más para adelante. Los que están an-
clados en el pasado son los “homogéneos”.

Vargas Llosa, en su discurso por el Nobel —bien gana-
do, por cierto—, reconoció a Arguedas y rompió esa di-
cotomía entre arguedianos angustiados, indigenistas, y 
vargasllosistas cosmopolitas. De repente tienes esa frase 
muy bonita: “qué país más extraordinario, que no tiene 
identidad porque las tiene todas”... ¡Eso es muy argue-
diano! Además tenemos todos los climas. ¡Que se olvide 
el Presidente de “qué lastima que no fui el presidente 
de un país plano”! ¡Desde su primer discurso se viene 
quejando; desde 1986 se viene quejando!

SP: Hubiera querido ser presidente de Argentina.
CID: De Uruguay; Argentina tiene sus Andes.

SP: Pero es más plana que el Perú y no tiene pobla-
ción indígena. Aunque, efectivamente, Uruguay es 
el paradigma.

CID: La interculturalidad es imprescindible, es democrá-
tica, en el sentido de que es el reconocimiento del otro, 
el deleitarnos en el reconocer al otro, el ver al otro como 
un activo, no como un pasivo.

SP: Hay una élite que está reivindicando la música 
serrana, pero al mismo tiempo en el campo algu-
nos sectores siguen oponiéndose a que enseñen en 
quechua en sus escuelas. Es complejo el proceso...
CID: Pero antes era peor; comparado con una o dos 
generaciones atrás, eso ha cambiado para bien, feliz-
mente.

SP: Ese sentimiento de negación está cambiando, 
entonces. ¿Tú lo percibes así?
CID: Creo que sí. El peligro es que lo andino, lo serra-
no, se exotice; que quede como para el turista: “Yo 
me disfrazo. Para el turista soy así, pero en realidad 
soy asá, soy como tú”. Hay una frase muy buena: 
“Nadie es exótico si lo somos todos”. Claro, si todos 
somos exóticos estaría bien, pero ése sería el peli-
gro.
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SP: Pero ves una tendencia al reconocimiento del 
idioma. Eso es clave.
CID: Sí, se ve más en provincias que en Lima, y más en 
sectores medios provincianos que entre limeños hijos de 
migrantes. Incluso a veces, yéndose por un lado negati-
vo, casi se vuelve racismo al revés.

SP: Conversaba con el charanguista Jaime Guardia, 
hace un mes más o menos, y me decía que la mú-
sica serrana ahora es muchísimo más reconocida. 
Cuenta que en los 50, cuando empezó a tocar en 
Lima, sus propios paisanos lo silbaban para que 
no tocara. Ahora Guardia toca en el Colegio Santa 
Úrsula o en cualquier lugar. Es interesante, porque 
son aproximaciones.
CID: Se va imponiendo por su calidad. Pueden gustar 
los hermanos Yaipén y todo eso, pero esa música se va 
imponiendo por su calidad.

UN ARGUEDAS ACTUANTE Y VISIONARIO

SP: Arguedas fue maestro en varios momentos de 
su vida, en Sicuani, y luego en universidades. Esta 
mirada del Arguedas triste es unilateral. Otra cosa 
es el suicidio, que es producto de una enfermedad, 
de un momento de depresión; no tienes por qué 
ser indio para suicidarte, se puede suicidar un sue-
co o un japonés…
CID: Y además lo hacen a montones.

SP: Ese Arguedas tuvo la fuerza de hacer lo que 
hizo incluso con toda la depresión que sufría. In-
cluso El zorro de arriba y el zorro de abajo, que él 
escribe en plena crisis, ¡es valiente y tiene fuerza, a 
pesar de que finalmente…!
CID: Arguedas fue profesor cuando era una profesión 
bien considerada. Incluso después ocupó un puesto que 
le permitió poner a una cantidad de profesores a recoger 
historias de sus pueblos. Por primera vez los niños no 
solo iban a aprender con Hansel y Gretel, los tres chan-
chitos y Blanca Nieves, sino también con el wamani, el 
toro y la ciudad hundida, y todas las leyendas de sus 
pueblos. Arguedas hizo una recopilación etnográfica 
muy interesante mientras fue maestro. Además, valoró 
mucho al maestro. Mira el papel que le da a Rendón 
Willka; es un ejemplo, entre muchos otros en los cuales 
el maestro aparece en un doble papel: por un lado, el 
maestro querido por el pueblo, y por otro lado, el que 
puede ser el opresor del pueblo, el que se junta con los 
mistis, el que se junta con los que hablan castellano, el 
que va a ser el opresor.

SP: El maestro es también algo así como un traduc-
tor cultural.
CID: Es lo que los franceses llaman un passeur, un puen-
te entre culturas; entonces, tú puedes ser un puente que 
se incline hacia este lado, o que se ponga más del otro 
lado. Y si eres del otro lado, eres también peligroso por-
que conoces a los otros, que quien llega de la mina no 
va a conocer. Y por último, Arguedas tuvo una audacia 
muy grande: se fue a España a hacer su tesis sobre las 
comunidades de España y del Perú, no fue el timidito ni 
el apocado.

SP: Ni tampoco el indigenista, que está pensando 
que esa cultura antigua es intocable. No, él está di-
ciendo “Oye, tengo que ir a ver esas comunidades 
españolas, las comunidades peruanas tienen algo 
que ver con eso, necesito conocerlas”.
CID: Él estaba viendo también al campesino, al indíge-
na, al quechua alegre, musical, charanguista, guitarrero 
—aunque más charanguista que guitarrero—, que tiene 
sus fiestas y que lo pasa bien, eso es indudable. El senti-
do del humor que hay en el quechua es casi indescifrable 
para alguien que no es quechuahablante; se ‘sacan la 
mugre’, se ríen de ti, se burlan. Por ese lado no hay una 
tristeza intrínseca, y sí, más bien, una mezcla, como en 
todos. Por un lado tienes las guarachas, pero por otro 
lado tienes los boleros cantineros, los boleros esos de 
“ábreme las venas”.

SP: En la música norteamericana están el jazz, los 
blues, que expresan mucho más que tristeza y do-
lor. Como los huainos, enganchan con cosas nues-
tras y a la vez distintas, como la alegría de los opri-
midos. Arguedas dice algo así: “nos podrán ganar 
en técnica pero no en arte”; ése es el aporte que 
se esfuerza por preservar para que sea tomado en 
cuenta en el desarrollo cultural del Perú. No puede 
pasar que desaparezcamos, que esta cultura des-
aparezca, dice, pero no está negando la otra. Eso 
queda claro.
CID: Sí, de hecho: no la niega. Te iba a dar un ejemplo 
de El zorro…, pero es que en ninguna parte lo niega. Los 
aportes centrales que él ve son arte y naturaleza, ¡y lo 
de la naturaleza lo pone tan al día! Esto que él dice de 
“patos que hablan en lagos de altura donde todos los 
insectos de Europa se ahogarían, picaflores que llegan 
hasta el sol” y plantas que crecen a no sé cuántos mil 
metros, es toda una oda, un himno a la naturaleza. En 
un periodo como el que vivimos, con un cambio climá-
tico tan duro y con tantas repercusiones, se vuelve muy 
actual.
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Creo que una de las causas del suicidio de Arguedas es 
que no encuentra interlocutores: le fallan los del partido, 
que veían clases y clases; le fallan los colegas de ciencias 
sociales, que le dicen “no, lo que tú has hecho no va con 
lo que vemos en nuestros estudios”; y no había todavía 
los movimientos étnicos que después aparecen, que son 
una especie de precursores de algo que será mucho más 
amplio. Por ejemplo en Ecuador o Bolivia, donde eran 
tan mentados, van siendo superados, creo, pero no para 
botarlos o decir que son malos o una tontería —como 
todavía cree Vargas Llosa— sino para ponerlos en su ver-
dadera dimensión, dentro de algo mucho más amplio.

SP: En Bagua el movimiento indígena amazónico se 
puso en evidencia, en valor, de alguna manera. 
CID: Es la lucha por el reconocimiento. Ahora hay una 

utopía a mi entender muy moderna. La que quedó atrás 
es la utopía homogeneizadora, no solo cultural sino has-
ta en el terreno geográfico…

SP: En este momento hay un reconocimiento a la 
medicina tradicional, a otros saberes. Hace treinta 
o cuarenta años eso era asunto de chamanes, de 
brujos, de gente “inculta”.
CID: Era una mirada homogénea, y la de Arguedas no; 
la de él era heterogénea: “Yo no soy un aculturado, soy 
un individuo quechua moderno”, o sea, “para ti, com-
padre, yo soy la cuadratura del círculo; tú creías que si 
era quechua era ‘fuente ovejuna’ y antimoderno, y no: 
‘soy un individuo quechua moderno’, soy la cuadratura 
del círculo”. Nos deja en off side. 

Que difícil es ser Dios. El Partido Comunista del Perú - 
Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Perú: 
1980-1999 / Carlos Iván Degregori.— Lima: IEP. 2010, 325 pp.

Entre 1980 y 1999, el Perú vivió el episodio de violencia 
más intenso, extenso y prolongado de toda su historia 
republicana. De acuerdo con la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR), la cifra de víctimas fatales de la 
violencia fue de casi 70 000 personas. Más que el total de 
pérdidas humanas sufridas por el Perú en todas las guerras 
externas y guerras civiles ocurridas en sus 183 años de vida 
independiente.

Con esta publicación, Carlos Iván Degregori nos permite 
repensar esa etapa oscura de nuestra historia, para lo que nos 
entrega una larga introducción que titula: “Sendero Luminoso: 
un objeto de estudio opaco y elusivo”. El autor privilegia, a 
lo largo de los nueve trabajos aquí reunidos, los aspectos 
antropológicos, sociológicos e históricos más que, por ejemplo, la 
estrategia militar de SL. 

“Considero que, en realidad, este libro cierra un capítulo, me 
permite saldar una gran deuda pendiente y abrir las puertas a una 
reflexión que incorpore lo aprendido en la CVR, experiencia que 
cambió mi vida y que me hace sentir que quien está sentado en este 
momento redactando estas líneas es una persona muy distinta a la 
que escribió los textos que conforman este libro, y al mismo tiempo 
la misma”, son las palabras del ex Comisionado y antropólogo Carlos 
Iván Degregori.
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