

Discurso de Orden

Acto Fundacional del "Foro-Red Paulo Freire – Perú"

Alfonso Lizarzaburu¹

Queridos amigos
y amigas:

Hoy puedo decir con una intensa y serena alegría –con palabras de Ernesto Sabato en su luminoso y vivificante libro *La resistencia*– que me he levantado con una "esperanza demencial" porque "siento que las posibilidades de una vida más humana están al alcance de nuestras manos"³.

¿De dónde surge este peculiar sentimiento? Pues simple y sencillamente de que nos encontremos reunidos hoy para conmemorar el octogésimo tercer aniversario del nacimiento de nuestro amigo y maestro Paulo Freire de una de las maneras que probablemente más lo habrían gratificado: uniéndonos en el "Foro-Red Paulo Freire – Perú" para seguir impulsando apasionada y lúcidamente la educación liberadora doquiera que nos encontremos.

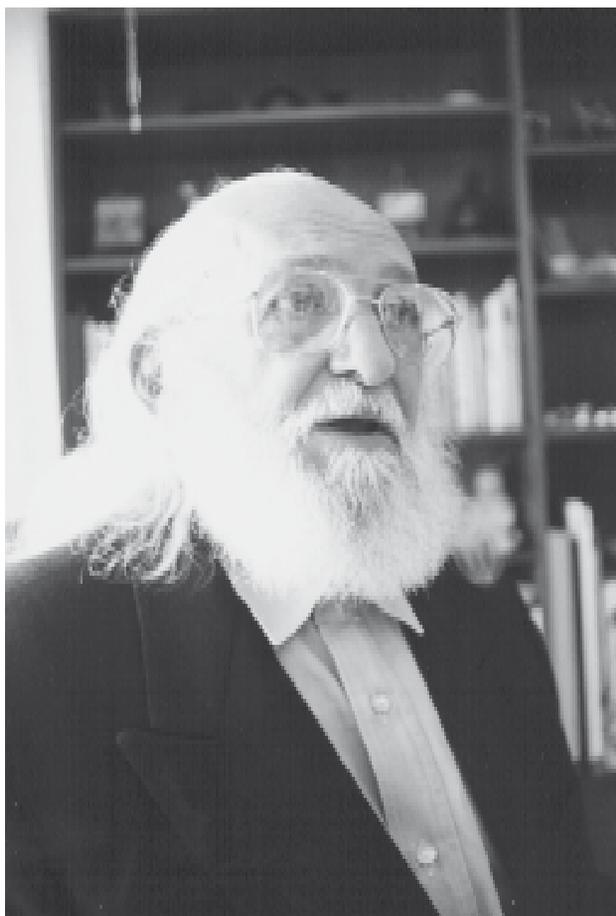
Paulo Reglus Neves Freire nació el 19 de setiembre de 1921 en el barrio Casa Amarela, en Recife, estado de Pernambuco (Brasil) y partió el 2 de mayo de 1997 de São Paulo.

Pequeño gran hombre, brasileño universal, de ojos vivaces y mirada

penetrante, con la sonrisa acogedora siempre a flor de labios. Educador de hablar pausado y dulce, pero capaz de marejadas de frases cargadas de un furor amoroso cuando se indignaba. Nordesteño afable, capaz de abrazar con todo el cuerpo y el alma, pero al mismo tiempo provocador insaciable, lleno de curiosidad, desestabilizador profesional de sí mismo y de los otros "en busca de ser más"⁴. Un Sócrates del siglo XX. No es de extrañar, pues, que en 1964 fuera objeto de "ostracismo" y que los

"Seguir-me é não me seguir; é reinventar-me"
Paulo Freire, *Pedagogia da indignação*²

poderosos y sus agentes lo privaran de sus derechos civiles por ser un "subversivo internacional", "traidor de Cristo y del pueblo brasileño" que "con su pretendido método lo que quiere es bolchevizar el país" y, por si eso fuera poco, por ser un "ignorante absoluto"⁵. Y todo esto porque Paulo Freire tenía "sueños de li-



¹ Consultor internacional en educación, educador, sociólogo, traductor, editor y periodista. Profesor Honorario de la Universidad "Ricardo Palma" (Lima, Perú). Consultor Internacional del "Foro-Red Paulo Freire – Perú" (Lima, Perú).

² Freire, Paulo, *Pedagogia da indignação: cartas pedagógicas e outros escritos*, São Paulo, UNESP, 2000. Cartas y textos reunidos por Ana Maria Araújo Freire. En su prólogo, Balduino Andreola afirma que no se trata de una obra "póstuma", sino que simboliza una historia no concluida, que "se sigue haciendo". Versión española: *Pedagogía de la indignación*, Madrid, Morata, 2001.

³ Sabato, Ernesto, *La resistencia*, 6ª ed., Barcelona, Seix Barral, 2002, p. 13 [1ª ed., 2000].

⁴ Freire, Paulo, *Pedagogia do oprimido*, 17ª ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987, p. 34. Versión española: *Pedagogía del oprimido*, 1ª ed., Montevideo, Tierra Nueva, 1970; 53ª ed., México, Siglo XXI.

⁵ Gadotti, Moacir, *Convite à leitura de Paulo Freire*, São Paulo, Editora Scipione, pp. 53-54.

beración" que les provocaba pesadillas.

Autor de más de 25 libros, traducidos a más de 35 lenguas, Paulo fue profesor en las universidades de Harvard y Ginebra, así como en la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) y en la Pontificia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Unas treinta universidades de diversos países del mundo le otorgaron el título

de Doctor Honoris Causa. Y hasta la última vez que nos vimos –que fueron numerosas desde que lo conocí por primera vez en Lima en 1970, en una discusión a rajatabla sobre sus principales tesis– nunca percibí un comportamiento arrogante y desdenoso con nadie.

Paulo era un hombre humilde, consciente de que su centro de gravedad estaba en sí mismo, que miraba siempre directamente a los ojos de su interlocutor. Una persona que invita al otro a ser persona; un sujeto que invita al otro a ser sujeto. ¿Cómo no recordar a María Zambrano, la ilustre discípula de Ortega y Gasset, quien nos invita a reparar en que "si la visión de sí mismo no es directa sino refleja, a través de un semejante, la libertad es adquirida por medio del otro. Somos, pues, por otro y con él. Libertad es identidad. Parece que el fin al que la vida tiende sea la formación de lo que se ha llamado en el lenguaje de la filosofía moderna 'sujeto', la formación de un sujeto; y sujeto es identidad. Pertenece a la esencia trágica de la vida el necesitar del otro aún para la libertad"⁶.

En este sentido, Paulo encarna bien este apotegma de José Martí: "La mejor manera de decirlo es hacerlo". Es decir, la coherencia,



la búsqueda de la coherencia entre el decir, el hacer, el ser y el devenir. Porque obras son amores y no buenas razones. Porque el amor sólo existe en las pruebas de amor, es decir, en el amor en acto. Lo que nos lleva, sin pausa, a recordar una penetrante reflexión –como casi todas las suyas– del maestro Jorge Basadre, cuando hace 60 años escribía:

"Entendemos que el Perú quiere una radical renovación. [...]. Vemos ambular ejemplares humanos que juegan con las palabras, simulan creer en ideales, entonan a voces los cánticos de la liturgia –religiosa, política, intelectual, profesional– pero en lo íntimo son esencialmente cínicos o escépticos. Un inmenso aparato de mentira convencional les sirve de guarida y de trampolín. Por más que gesticulen y que aparentemente les vaya bien, están podridos. Son los venales natos. [...]. A toda esa gente hay que combatirla, pero con el arma mejor que es el ejemplo contrario"⁷.

Si hay algo de lo que Paulo siempre estaba orgulloso, era de sus raíces populares, de su inmersión temprana en el mundo del pueblo. En el libro *Essa escola chamada vida* [Esa escuela llamada vida], hace hincapié en que "fueron importantes las experiencias

en las que participé en la adolescencia, con niños campesinos, con niños urbanos. [...]. La experiencia con ellos me fue habituando a una forma diferente de pensar y de expresarme, que era exactamente la sintaxis popular, el lenguaje popular, a cuya comprensión más rigurosa me dedico hoy como educador popular"⁸.

Pablo Freire nació, según propia declaración, en el seno de una familia de clase media. Su madre, Edeltrudes –pero a quien todo el mundo llamaba "Tudinha" en la vida diaria– hacía "prendas domésticas" y era "¡una excelente bordadora!". Su padre, Joaquim, fue sargento del ejército y fue transferido posteriormente al cuerpo de la Policía Militar como oficial, muriendo con el grado de capitán reformado, pues sufrió un accidente que le impidió continuar en la vida activa. Había completado su educación secundaria y, según Paulo, "tenía muy buen dominio de la lengua portuguesa y francesa". Tuvo seis hermanos, dos de los cuales murieron sin que los hubiera conocido. Y como la mayoría de los nordestinos, conoció el significado del hambre y la

⁶ Zambrano, María, *El hombre y lo divino*, 2ª reimp., Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 288 [1ª ed., 1955].

⁷ Basadre, Jorge, "Con el pueblo y por la patria", en *Apertura. Textos sobre temas de historia, educación, cultura y política*, escritos entre 1924 y 1977, Lima, Ediciones Taller, 1978, pp. 509 y 510.

⁸ Freire, Paulo e Frei Betto, *Essa escola chamada vida. Depoimentos ao repórter Ricardo Kotscho*, São Paulo, Ática, 1985.

miseria. La crisis mundial de 1929 obliga a la familia a trasladarse a Jaboatão (a 18 km. de Recife) en abril de 1932, donde parece menos difícil sobrevivir⁹. Allí permanecen hasta mayo de 1941.

A los 13 años (1934) pierde a su padre. La familia sufre privaciones hasta entonces desconocidas y Paulo conoce lo que es el hambre: "minha compreensão da fome não é dicionária" [mi comprensión del hambre no es libresca], escribiría en *À Sombra desta Mangueira*¹⁰. Sus estudios primarios se postergan. El 1^{er} grado de educación secundaria (*ginásio*) lo cursa en el colegio "14 de Julio", pero no puede continuar porque la familia carece de medios económicos. Sólo ingresa al 2^o grado de educación secundaria en el Colegio Oswaldo Cruz en Recife en 1937, es decir, a los 16 años, cuando sus compañeros tenían 11 ó 12 años, gracias a la beca que le otorga el profesor Aluizio Pessoa de Araújo. En la escuela tenía miedo de preguntar, pues se sentía en la obligación de formular preguntas inteligentes y más rigurosas que los demás.

En 1943, a los 22 años, inicia sus estudios en la Facultad de Derecho de Recife, conoce a Elza Maia Costa de Oliveira –profesora de educación primaria, alfabetizadora–, cinco años mayor que él, con quien se casó en 1944 y desempeñó un papel fundamental en su vida, así como en la construcción de las ideas y prácticas de Paulo. Con ella tendría cinco hijos: Maria Madalena, Maria Cristina e Maria de Fátima –sus tres Marías, como solía decir–, Joaquim y Lutgardes. Tenía entonces 23 años y trabajaba ya desde 1941 como profesor de lengua portuguesa en el colegio secundario donde había estudiado. Sustituyó al profesor Moacir Albuquerque, considerado como uno de los mejores profesores de



Es en la práctica que me fui haciendo un educador. Y fui aprendiendo, desde aquella época, a ejercer una práctica de la que no me aparté hasta hoy: la de pensar siempre la práctica



portugués de Recife¹¹. Paulo afirma que "em algum momento, entre os 15 e os 23 anos, descobri o ensino como minha paixão" [en algún momento, entre los 15 y los 23 años, descubrí que la enseñanza era mi pasión]¹². Como él mismo lo diría: "meus estudos lingüísticos e meu encontro com Elza conduziram-me à pedagogia" [mis estudios lingüísticos y mi encuentro con Elza me condujeron a la pedagogía]¹³.

En 1947, cuando vive nuevamente en Recife desempeñándose como profesor de portugués en el Colegio Oswaldo Cruz, Paulo tiene conocimiento de la creación del **Serviço Social da Indústria (SESI)** por parte de la **Confederação Nacional das Indústrias** gracias a Paulo Rangel, quien le propone la dirección de una **Divisão de Educação e Cultura**, que él asume hasta 1954. Coordina el trabajo de los profesores y los niños, además de trabajar con las familias. Fue ahí donde aprendió a dialogar con la clase trabajadora, a comprender su forma de aprehender el mundo por medio de su lenguaje. Aprendiendo en la práctica se convirtió en educador: "Es en la práctica que me fui hacien-

do un educador. Y fui aprendiendo, desde aquella época, a ejercer una práctica de la que no me aparté hasta hoy: la de pensar siempre la práctica"¹⁴. Fue una experiencia tan importante, que Paulo considera que: "A **Pedagogia do oprimido** não poderia ter sido gestada em mim só por causa de minha passagem pelo SESI, mas minha passagem pelo SESI foi fundamental"¹⁵. Entre 1954 y 1957 se desempeñará como superintendente del SESI. El 9 de agosto de 1956, el prefecto progresista Pelópidas Silveira nombra a Paulo miembro del **Conselho Consultivo de Educação do Recife**.

Paulo fue, asimismo, uno de los fundadores del **Serviço de Extensão Cultural** de la Universidad de Recife y su primer director. A partir de esa experiencia elabora los primeros estudios de un nuevo método de alfabetiza-

⁹ Freire, Paulo e Sérgio Guimarães, Sobre educação (diálogos), 3^a ed., Vol. I, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984, pp. 13 y ss. [1^a ed. 1982].

¹⁰ Freire, Paulo, *À sombra desta mangueira*, São Paulo, Olho d'água, 1995, p. 31.

¹¹ Gadotti, Moacir, *Convite à leitura de Paulo Freire*, op.cit., pp. 21 y ss.

¹² Freire, Paulo e Ira Shor, *Medo e ousadia. O cotidiano do professor*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987, p. 41. [Traducido del inglés: *A pedagogy for liberation*, Hadley, Mass., Bergin and Garvey, 1987].

¹³ Freire, Paulo e Donald Macedo, *Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990, p. 109.

¹⁴ Freire, Paulo e Frei Betto, *Essa escola chamada vida...*, op.cit., pp. 8 y 9.

¹⁵ Freire, Paulo, *Pedagogia da esperança: um reencontro com a Pedagogia do oprimido*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992, p. 18. Versión española: *Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedagogía del oprimido*, 3^a ed., México, Siglo XXI, 1999.

ción de adultos que expone en 1958 en un seminario regional preparatorio en Pernambuco, que presenta después en el II Congreso Nacional de Educación de Adultos realizado en Río de Janeiro en julio de 1958¹⁶.

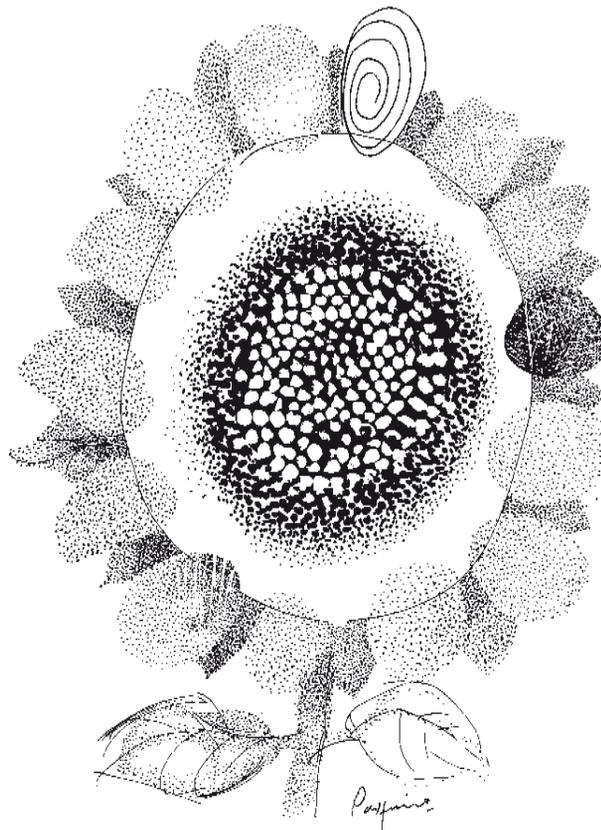
En 1959, Paulo escribe *Educação e atualidade brasileira*¹⁷, tesis que presenta para obtener la Cátedra de Historia y Filosofía de la Educación en la Escuela de Bellas Artes de Recife, recibiendo el grado equivalente al de doctor. La bibliografía que cita en esta obra destaca a autores que forman parte del **Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB)** –como Roland Corbisier, Hélio Jaguaribe, Djacir Menezes, Guerreiro Ramos, Álvaro Vieira Pinto– y los "clásicos", tales como Rugendas y Saint-Hilaire, además de Fernando Azevedo, Anísio Teixeira, Gilberto Freyre, Karl Mannheim, Karl Jaspers, Gunnar Myrdal, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Caio Prado Junior, además de hallazgos más personales de Paulo, como Zevedei Barbu. También se leía a autores como Emmanuel Mounier, Georges Gurvitch y Louis-Joseph Lebret.

Pero ya en 1958 Miguel Arraes, prefecto de Recife, había tenido la idea de crear el **Movimento de Cultura Popular (MCP)**, es decir, escuelas para el pueblo en cualquier local disponible. En 1960 sólo funcionan las de alfabetización de adultos. Paulo participa en el MCP desde su fundación, donde se desempeña como Director de la División de Investigación y Coordinador del Proyecto de Educa-

ción de Adultos. Él recuerda que "ya dentro del MCP coordinaba un proyecto que se llamaba 'Círculos de Cultura' y 'Centros de Cultura'". Estimulado por Elza, se había dedicado totalmente al trabajo educativo y abandonado la abogacía (profesión que, en realidad, nunca llegó a ejercer)¹⁸.

La primera aplicación de lo que se llamaría primero el "sistema" Paulo Freire y después el "método" Paulo Freire, tiene lugar en el Centro de Cultura Dona Olegarinha, en Poço da Panela (Recife). Siguen otras experiencias con resultados alentadores que se prolongarán después en João Pessoa (CEPLAR) y en la **Universidade do Recife (Serviço de Extensão Cultural)**, con la colaboración de estudiantes¹⁹.

Pero, según propia confesión, Paulo comienza a ser conocido en el Brasil después de la experiencia que se realizó en Angicos, estado de Rio Grande do Norte



- ¹⁶ "A educação de adultos e as populações marginais: o problema dos mocambos", en Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos (Rio de Janeiro, INEP-MEC), Vol. 30, nº 61, 1958, pp.81-93. Citado en Gadotti, Moacir, *Convite à leitura de Paulo Freire...*, op.cit., p. 26.
- ¹⁷ Freire, Paulo, *Educação e atualidade brasileira*, São Paulo, Cortez Editora, 2001. Paulo la publicó a cuenta de autor en 1959. La edición de 2001 es pues, la primera edición "comercial" de su tesis. Versión española: *Educación y actualidad brasileña*, México, Siglo XXI, 2001.
- ¹⁸ Gadotti, Moacir, *Convite à leitura de Paulo Freire...*, op.cit., p. 26; Freire, Paulo e Frei Betto, *Essa escola chamada vida...*, op.cit., pp. 13 y 14.
- ¹⁹ El propio Paulo describe las experiencias de alfabetización, incluyendo la de Angicos, en Freire, Paulo, "Conscientização e Alfabetização: uma nova visão do processo", en Fávero, Osmar (Org.), *Cultura popular. Educação Popular. Memória dos anos 60*, Rio de Janeiro, Edições Graal, 1983, pp. 97-126. El texto se publicó originalmente, con el mismo título, en Revista de Cultura da Universidade do Recife, nº4, abr./jun., 1963, pp. 5-22. En la misma perspectiva se puede consultar otros tres trabajos que dan una idea sobre el "sistema Paulo Freire", que también aparecieron originalmente en el mismo número de la Revista de Cultura...: Maciel, Jarbas, "Fundamentação Teórica do Sistema Paulo Freire de Educação", pp. 25-58; Muniz de Britto, Jomard, "Educação de Adultos e Unificação da Cultura", pp. 61-69; Cardoso, Aurenice, "Conscientização e Alfabetização: uma visão prática do Sistema Paulo Freire", pp. 71-79. Estos textos también aparecen en el libro de Osmar Fávero: extractos del de Jarbas Maciel, pp. 127-145; in extensos de Jomard Muniz de Britto, pp. 147-159, y de Aurenice Cardoso, pp. 161-172. Los materiales reunidos en el libro de Osmar Fávero son de una gran utilidad para situar la acción de los más importantes movimientos de cultura y educación popular en el Brasil durante la década de los sesenta.

entre enero y marzo de 1963, donde 300 trabajadores rurales se alfabetizan en 45 días²⁰. Esta experiencia provocó cierta polémica, incluso entre sus compañeros. Primero, porque se realizó contando con recursos de la "Alianza para el progreso" promovida por la USAID (United States Agency for International Development) –que después le retiraría su apoyo dado el contenido político progresista de la acción de Paulo Freire– y, segundo, por la intervención de Aluizio Alves, entonces gobernador de Rio Grande do Norte. Esta experiencia dio más visibilidad a las posibilidades pedagógicas y políticas del "método", exacerbando los temores de los sectores conservadores²¹.

En 1963, el presidente João Goulart y el ministro de educación Paulo de Tarso C. Santos lo invitan repensar la alfabetización a nivel nacional y a coordinar el **Programa Nacional de Alfabetização**, que se oficializa el 21 de enero de 1964 mediante el Decreto N° 53.465. El programa debería adoptar el "método Paulo Freire" y alcanzar una cobertura verdaderamente nacional. Se prevé la creación de 20.000 círculos de cultura para 2 millones de analfabetos.

Así, el **Movimento de Cultura Popular (MCP)**, el **Serviço de Extensão Cultural (SEC)** de la Universidad de Recife, la experiencia de Angicos y el **Programa Nacional de Alfabetização** del Ministerio de Educación y Cultura (MEC), fueron los campos en los que se ejercitaron la creatividad y las prácticas pedagógicas de Paulo, siempre objeto de nuevas reflexiones y reformulaciones.

Es preciso tener presente que la escena internacional de aquella época se caracteriza por la bipolarización y la "guerra fría",

el proceso de descolonización de la segunda mitad de la década de los cincuenta y comienzos de los sesenta, la revolución cubana, las luchas por la democratización, la existencia de gobiernos populistas, el "aggiornamento" de la iglesia católica, etc. En el caso del Brasil, se trata de un período en el que las clases populares ingresan en el escenario político. La campaña de alfabetización se inserta en un contexto social en que tienen lugar reformas de base –entre las cuales destaca la reforma agraria– y crecen las Ligas Campesinas. Los analfabetos no tenían derecho a voto. La campaña estaba destinada a darles participación política. En general, se respira un ambiente en el que se cree posible la transformación de la sociedad²².

La respuesta de los terratenientes y de sus aliados internos y externos no se hizo esperar, produciéndose el llamado **golpe militar de 1964** (31 de marzo 1964) que interrumpe bruscamente todo el esfuerzo destinado a superar el analfabetismo en el Brasil, que entonces se estima concierne a unos 40 millones de personas²³. El gobierno militar clausura el programa el 14 de abril de 1964 mediante el Decreto N° 53.886. Paulo es detenido el 16 de junio y encarcelado durante 70 días.

Consciente de que quedarse en el Brasil en las condiciones prevalentes –que todo parecía indicar que durarían más de lo deseable– lo condenaban a una muerte lenta, Paulo decide dejar su país y en septiembre de 1964 parte hacia La Paz (Bolivia), donde no puede quedarse debido a problemas de salud (la altura) y el golpe de Estado que derroca al gobierno de Víctor Paz Estensoro. En octubre viaja entonces a Chile, durante el gobierno de Eduardo Frei, donde permanece cuatro años y medio (has-

ta abril de 1969) trabajando en el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP) con Jacques Chonchol –quien era su presidente y sería futuro ministro de agricultura durante el gobierno de Salvador Allende–, en el Ministerio de Educación, en el Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (ICIRA) en calidad de consultor especial de la UNESCO y en la Universidad Católica de Santiago como profesor.

Es en el exilio –entre 1965 y 1970–, que escribe dos de los libros que tuvieron mayor resonancia y lo hicieron conocido mundialmente. El primero, **A educação como prática da liberdade**, [*La educación como práctica de la libertad*] fue publicado en portugués en 1967. Este libro fue muy comentado en los Estados Unidos y en 1967 Paulo es invitado a organizar una serie de seminarios en seis universidades de diversos estados de este país²⁴. En el Perú contribuimos humildemente a su conocimiento, publicándolo y difundiendo. Todavía recuerdo la máquina de escribir "Olimpia" de carro grande que utilizamos para "tipear" los estenciles Gestetner con los que trabajábamos entonces y los estenciles electrónicos que había que utilizar para reproducir las láminas del libro que nos

²⁰ Freire, Paulo e Frei Betto, *Essa escola chamada vida...*, op.cit., p. 13.

²¹ Lyra, Carlos, *As 40 horas de Angicos – uma experiência pioneira em educação*, São Paulo, Cortez Editora, 1996.

²² La lectura del artículo de Paulo Freire que aparece en la nota 18 puede dar una idea del "clima de la época", tanto a nivel internacional como en el Brasil, desde la propia óptica de Paulo.

²³ Gadotti, Moacir, *Convite à leitura de Paulo Freire...*, op.cit., pp. 32-34; pp. 50-52.

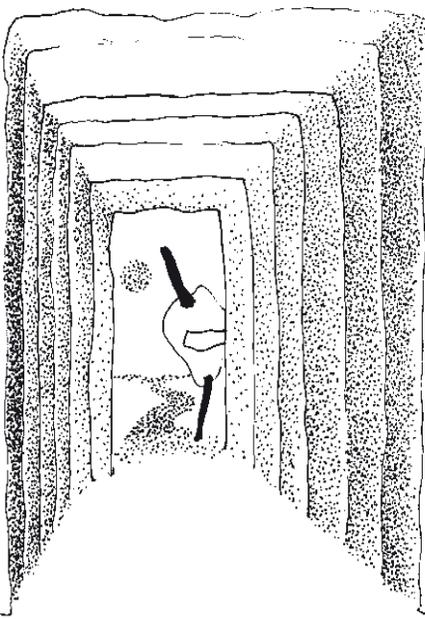
²⁴ Gadotti, Moacir, *Convite à leitura de Paulo Freire...*, op.cit., pp. 54- 56.

servió de matriz. Y fue así que se despertó nuestra vocación "alfabetizadora", que empezáramos a concretar poco después en nuestro trabajo en las entonces denominadas "barriadas".

En 1969, trabajando en el ICIRA, Paulo publica el libro *¿Extensión o comunicación?*, en el que analiza la cuestión de la denominada "extensión rural" o la comunicación entre el técnico y el campesino en el proceso de desarrollo.

En 1969, la Universidad de Harvard le propone un contrato de dos años. Ocho días después, el Consejo Mundial de Iglesias le propone trabajar en Ginebra (Suiza). Decide ir por un período a los Estados Unidos y después a Suiza. Es así como entre abril de 1969 y febrero de 1970 retorna a los EE.UU., donde trabaja en la Universidad de Harvard como profesor invitado del Center for Studies in Education and Development y como profesor asociado en el Center for the Study of Development and Social Change. Producto de esta estadía es el libro *Cultural Action for Freedom*²⁵.

Paulo opta, pues, por ir a trabajar como consultor del Departamento de Educación del Consejo Mundial de Iglesias en Ginebra (Suiza) debido al compromiso que esta institución tiene con los países africanos que se sacuden del yugo colonial y la posibilidad que esta situación le brinda para dedicarse a su trabajo como educador: "En esa época, estaba ya absolutamente convencido de cuán útil y fundamental sería para mí recorrer el mundo, exponerme a contextos diversos, aprender de las experiencias de otros, reverme en las diferencias culturales. Y esto es lo que el Consejo me ofrecía indiscutiblemente más que cualquier universidad"²⁶. Ahí trabajó durante diez



años: desde febrero de 1970 hasta junio de 1980. También se desempeñó como profesor de la Universidad de Ginebra, gozando de una gran libertad de movimiento.

Es en 1970, cuando Paulo tiene 49 años, que aparece *Pedagogía del oprimido*, la obra teórica de mayor importancia y extensión, en la que arregla cuentas consigo mismo y hace frente críticamente a una serie de observaciones y cuestionamientos sobre su trabajo y publicaciones previas. Publicada primero en español e inglés, sólo apareció en portugués en 1974, seis años después de concluido el manuscrito cuando se encontraba en Chile. Su repercusión a nivel internacional fue muy importante, incluso en los EE.UU.

Como se pueden imaginar, son muchos los recuerdos significativos que se agolpan y pugnan por ocupar el foco de mi atención; recuerdos de tantas personas y situaciones asociadas a la presencia –física o no– de Paulo Freire desde el año 1970, año en el que creo que Paulo visitó el Perú por primera vez y en el que tuve la oportunidad y el placer de conocerlo, como dije previamente.

Acabo de decir '1970' y no puedo menos que evocar el Perú de aquel entonces, durante el gobierno del General Juan Velasco Alvarado y, en particular, el gran movimiento de reforma de la educación que convocó, reunió y emprendió un vigoroso esfuerzo de transformación de la educación en el que participaron tantos hombres y mujeres de gran calidad humana e intelectual, provenientes de las más diversas esferas de la actividad nacional. Movimiento que despertó un gran interés y admiración en todo el mundo, hecho del que soy testigo de excepción.

En esta ocasión –por razones que, estoy seguro, ustedes aceptarán con benevolencia, pues fui miembro de la Comisión de Reforma de la Educación cuando tenía 23 años y participé y conocí de cerca el dedicado trabajo de sus componentes, dirigiendo después la Operación de Alfabetización Integral (ALFIN), que se inspiró críticamente en la obra de Paulo– deseo rendir homenaje a todos ellos en las personas de tres de sus egregios impulsores: Emilio Barrantes Revoredo, quien fue presidente de la Comisión de Reforma de la Educación y sigue siendo un infatigable militante de la causa de la educación en el Perú; Augusto Salazar Bondy, con quien trabajé en su calidad de presidente del Consejo Superior de Educación y de presidente de la Comisión Nacional de Educación de Adultos, y fue mi profesor de Filosofía en la Facultad de Letras

²⁵ Freire, Paulo, *Cultural Action for Freedom*, Cambridge, Mass., Harvard Educational Review and Center for the Study of Development and Social Change (Monograph Series n°1), 1970.

²⁶ Freire, Paulo e Antonio Faundez, *Por uma pedagogia da pergunta*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, pp. 20-21.

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, mi *alma mater*; e Inés Pozzi-Scott, quien fue miembro del Consejo Superior de Educación, lingüista de la UNMSM y una tenaz luchadora por la causa de la Educación Intercultural Bilingüe en nuestro país.

No es este el lugar ni el momento de hacer un balance de los planteamientos, las realizaciones, las limitaciones, los errores y, finalmente, el truncamiento de la reforma. Esta es una historia que aún está por escribirse. Que debe escribirse para apropiarnos de ella críticamente, a fin de explicar nuestro presente, pues como lo dijera el Amauta José Carlos Mariátegui en sus *Siete ensayos*: "El problema de nuestro tiempo no está en saber cómo ha sido el Perú. Está más bien, en saber cómo es el Perú. El pasado nos interesa en la medida en que puede servirnos para explicarnos el presente". Y explicarnos el presente para construir nuestro futuro, porque como bien nos lo recordaba hace más de medio siglo el maestro Jorge Basadre: "[...] lo que se procura es una orientación dentro del mundo en que vivimos y en el que hemos de cumplir nuestra misión y nuestro deber propio", con el "propósito esencial de mantener y también con el propósito de desarrollar la vida activa y civilizada de la sociedad humana"²⁷.

En 1970, Paulo, que ya trabajaba en Ginebra con el Consejo Mundial de Iglesias, manifestaba un gran interés y admiración por los innovadores planteamientos de la Comisión de Reforma de la Educación, especialmente después de la publicación del *Informe general de la reforma de la educación peruana* en septiembre de 1970; pero también era consciente de las dificultades que tenía y tendría dadas las condiciones internas y externas en las que ocurría el proceso. Paulo

retornó al Perú en otras ocasiones y tuvimos así la ocasión de compartir gratos momentos de amistad, solaz y discusión.

Así, pues, entre 1970 y 1980 Paulo vivió la segunda fase de su exilio –europea y africana– trabajando con el Consejo Mundial de Iglesias y sirviendo como asesor educacional de gobiernos del Tercer Mundo que lo solicitan. África, Asia, Oceanía y la América toda –exceptuando su patria– es recorrida por el "peregrino" Paulo Freire.

En 1971, un grupo de exiliados brasileños crea el **Instituto de Ação Cultural** (IDAC) y Paulo se convierte en el presidente de su Comité Ejecutivo, pero él mismo decide limitar su participación para que el grupo crezca lo más independientemente posible de él.

Su primer encuentro con el África se produjo en Tanzania, Pero es en 1975 que Mario Cabral, Ministro de Educación de Guiné-Bissau, invita a Paulo y al IDAC para que cooperen en el desarrollo del programa nacional de alfabetización. Entre 1975 y 1978, también trabaja en São Tomé e Príncipe. Durante este mismo período es invitado a numerosos países, entre los cuales están Angola, Australia, India, Islas Fiji, Nicaragua.

En 1975, tuve nuevamente la ocasión de reencontrarme con Paulo en el **Simposio Internacional de Alfabetización** que se celebró en Persépolis (Irán), entre el 2 y el 8 de septiembre, donde presenté la experiencia de ALFIN. Durante mi larga carrera como educador participé en numerosas reuniones en los más diversos lugares del mundo y puedo afirmar que ésta ha sido, en lo que a mi concierne, la más importante, rica y estimulante en la que haya participado. La **Declaración de Persépolis**, por sí sola, es el fiel reflejo de lo que digo. Por si fuera poco, Paulo Frei-

re recibió el **Premio Internacional de Alfabetización de la UNESCO**, siendo presentado por el Gobierno de... Suiza y no, ciertamente, por la dictadura brasileña, cuyo representante, pretextando haber sido objeto de acerbas críticas del participante peruano, se retiró para no presenciar esa entrega que mostraba la verdadera faz del régimen que había condenado al ostracismo a un hombre como Paulo. Aquí no puedo menos que saludar la memoria de uno de los organizadores de esta extraordinaria reunión, mi gran amigo y mentor León Bataille, quien falleció nada menos que el 8 de septiembre de 1991, el **Día Internacional de la Alfabetización**. Todo un homenaje de la muerte a la vida de otro militante leal de la alfabetización y la educación de adultos en el mundo²⁸.

En junio de 1979, Paulo obtiene finalmente su pasaporte brasileño, que le había sido negado tantas veces, y en agosto del mismo año retorna al Brasil por el aeropuerto de Viracopos (São Paulo) y permanece un mes.

En junio de 1980, empieza un nuevo capítulo de la vida de Paulo con su retorno definitivo al Brasil, tras ser amnistiado.

El exilio, su travesía del desierto, fue una experiencia fundamental. Paulo considera que: "O exílio foi o último período de meu desenvolvimento na pedagogia e na política, para a minha compreensão da política da educação", pues "O exílio permitiu-me repensar a realidade do Brasil. [...]. O distanciamento do meu passado no

²⁷ Basadre, Jorge, "La enseñanza de la historia del Perú", en *Apertura...*, op.cit., pp. 179 y 180.

²⁸ Bataille, Leon, *A Turning Point for Literacy*, Oxford (Great Britain), Pergamon International Library, 1976.

Brasil e o meu presente em contextos diferentes, estimulou minha reflexão"²⁹.

No me extenderé sobre la nueva etapa de su vida que se abre desde junio de 1980, mucho más cercana, tal vez, para muchos de ustedes. Como el propósito de estos jalones en la vida de Paulo no es otro que presentar las líneas maestras de su vida y compromiso con su misión de educador, únicamente diré que su sola llegada al Brasil provocó un relanzamiento de la problemática de la educación en la escena pública.

Paulo fue invitado a ser profesor de diversas universidades (caso de Campinas, en São Paulo, en marzo de 1980, pero que sólo se hizo efectiva a partir de septiembre gracias a la presión de los estudiantes y algunos profesores y ahí permaneció hasta el año lectivo de 1990; de la Pontificia Universidade Católica de São Paulo); en 1981 participa en la fundación de **Vereda – Centro de Estudos em Educação** en São Paulo. Ya antes de retornar, en 1978, había sido miembro fundador del **Centro de Estudos de Educação e Sociedade (CEDES)**, que nació con la importante revista *Educação e Sociedade*.

En 1980, Paulo se afilió al **Partido dos Trabalhadores (PT)** en São Paulo –partido del que fue también fundador–, y trabajó como director y fundador de la **Fundação Wilson Pinheiro**, vinculada al partido, supervisando el proyecto de alfabetización de adultos organizado en el municipio de Diadema (São Paulo).

Paulo siguió siendo un gran lector, prosiguió la publicación de numerosos libros dialogados, continuó viajando mucho tanto dentro como fuera del Brasil, respondiendo siempre que podía a las incesantes demandas de dar conferencias, brindar asesoría, formar

parte de jurados, escribir prefacios de libros o artículos de revistas, dar entrevistas, apoyar manifiestos políticos o educacionales o, simplemente, recibir homenajes.

Su "reaprendizaje" del Brasil se efectuó mediante su participación en movimientos de profesores y de educación popular, y no dejó nunca de revisar y afinar críticamente sus propios planteamientos, entre los cuales se encuentran las relaciones entre la educación popular y el sistema de educación, en particular el subsistema de educación pública. En estas empresas siempre fue estimulado, desafiado y enriquecido por la impresionante cantidad de artículos, libros, entrevistas, etc. que numerosas personas provenientes de las más diversas coordenadas geográficas, culturales, profesionales, etc. publicaban sobre sus trabajos y experiencias.

En 1986, Paulo recibió el **Premio UNESCO de Educación para la Paz** y no puedo dejar de citar unas frases de su discurso: "La paz se crea, se construye en y por la su-

peración de realidades sociales perversas. La paz se crea, se construye en la edificación incesante de la justicia social"³⁰.

El 24 de octubre de 1986, Paulo perdió a Elza, su amor de más de 40 años. Cuando lo encontré en la UNESCO, el Paulo que me recibió parecía la sombra del que yo había conocido. La muerte de Elza fue un durísimo golpe. Siempre me hablaba de ella con un gran cariño y admiración. Casi podría decir con "idolatría".

En 1987 –si la memoria no me traiciona– Paulo fue nombrado miembro del jurado que otorga el **Premio Internacional de Alfabetización de la UNESCO** y en esta designación el azar hizo que éste amigo suyo jugara un papel inesperado. María Luisa Jáuregui, una querida colega y amiga, que actualmente trabaja en la UNESCO en Santiago de Chile, pero que entonces trabajaba en la sede de la UNESCO en el área de alfabetización, se me acerca y me dice: "Hay que designar a un nuevo miembro del Jurado del premio de la UNESCO. Tiene que ser de América Latina". Y yo le respondo inmediatamente y sin titubear: "Paulo Freire". Y ella replica: "Increíble. Cómo no se nos había ocurrido". Ella lo propuso y fue aprobado. Como subproducto de esta decisión, pude ver y gozar de Paulo cada mes de agosto durante varios años.

Un año después fui a verlo a la sede de la UNESCO el mes de agosto, con ocasión de la reunión del jurado. El Paulo Freire que me recibió era un girasol: "¡Afonso, amigo meu!", me dijo en "portuñol" –como él solía llamar a la



²⁹ Freire, Paulo e Ira Shor, Medo e ousadia. O cotidiano do professor, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987, p. 43.

³⁰ Gadotti, Moacir, Convite à leitura de Paulo Freire..., op.cit., p. 88.

lengua en la que hablábamos. Me sorprendió totalmente. Su rostro parecía el de un iluminado. La sonrisa amplia, la posición erguida, la mirada vivaz, el gesto rápido. ¡Qué inyección de vida! ¿Qué había ocurrido? ¿Un milagro? Sí. Paulo Freire se había enamorado de Ana María, Nita. Y había renacido. Siempre renacemos con quien amamos y nos "re-co-nocemos". Perdónenme la pedantería de decirlo en francés, porque es más patente: "re-con-naître", que literalmente quiere decir 'volver a nacer con'. Se habían casado en marzo de 1988.

Podría agregar que en junio de 1987, Paulo fue reintegrado como profesor de la Universidad Federal de Pernambuco, de la que la dictadura militar lo destituyó en 1964. Y que a partir del 1º de enero de 1989 hasta el 27 de mayo de 1991, desempeñó el cargo de **Secretário de Educação do Município de São Paulo**, que le propuso Luiza Erundina de Souza, quien en 1988 había sido elegida alcaldesa (*prefeita*) de São Paulo por el **Partido dos Trabalhadores (PT)**, del que Paulo fue uno de los miembros fundadores en 1980. Dos años y medio después, presentó su renuncia al cargo de Secretario, sin aspaviento alguno, pero siguió siendo miembro de su **Colegiado** hasta fines de 1992.

Moacir Gadotti y José E. Romão señalan que durante el ejercicio de sus funciones como Secretario de Educación, Paulo se preocupó por la formación permanente y sistemática de los profesores, así como del aumento de sus salarios y la mejora de sus condiciones de trabajo, como lo muestra la carta que le dirigió a Luiza Erundina de Souza en julio de 1990. El mismo Paulo apunta que entre los principales cambios estructurales introducidos en las escuelas de la red municipal de educación, que incidieron sobre la autonomía de

la escuela, estaban los **conselhos de escola** [consejos escolares] y los **gremios estudantis** [gremios estudiantiles]. Estos debían ser instrumentos de participación de la comunidad. Asimismo, se preocupó de renovar la infraestructura y el mobiliario escolar, y de promover la reforma del currículo³¹. También se interesó en la interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad, y en su incidencia en la teoría y la práctica pedagógicas. Las reflexiones sobre estos temas fueron reunidas por Débora Mazza y Adriano Nogueira en el libro que lleva por título **Na escola que fazemos**³². Moacir Gadotti nos recuerda que en 1989, ya como Secretario de Educación, Paulo emprendió una gran reorientación curricular que se conoce como "el proyecto de la interdisciplinariedad".

También impulsó el programa de alfabetización de jóvenes y adultos, en asociación con los movimientos sociales y populares, que inició antes de asumir sus funciones como Secretario. El proyecto se denominó **Movimento de Alfabetização da Cidade de São Paulo (MOVA-SP)** y para fomentar la participación crearon el **Fórum dos movimentos populares de alfabetização de adultos da cidade de São Paulo**³³.

Desde el 27 de mayo de 1991, pues, Paulo volvió a escribir con gran ahinco y retomó sus actividades docentes en la Pontificia Universidade Católica de São Paulo en el programa de Supervisión y Currículo del nivel de posgrado.

El 17 de noviembre de 1992, Paulo recibió el **Premio Andrés Bello** de la Organización de los Estados Americanos (OEA) como **Educador del Continente** en su sede en Washington (Estados Unidos).

El 5 de octubre de 1994, Día Internacional del Maestro, Paulo recibió la **Medalla Comenius** en el Centro Internacional de Convencio-

nes de Ginebra, creada por la República Checa y la UNESCO para celebrar el cuarto centenario del nacimiento de Jan Amos Comenius.

Entre 1990 y 1995, Paulo publicó en el Brasil seis obras importantes: **A educação na cidade** (1991)³⁴ –que también fue traducida al francés y vino a presentarlo a París en diciembre de ese mismo año acompañado de nuestro común amigo Moacir Gadotti–, **Pedagogia da esperança** (1992)³⁵, **Política e educação** (1993)³⁶, **Professora sim, tia não** (1993)³⁷, **Cartas a Cristina** (1994)³⁸ y **À sombra desta mangueira** (1995)³⁹. Moacir Gadotti considera que son obras que revelan a un Paulo Freire más literario y poético, así como un pensamiento analítico-histórico en evolución permanente.

El 10 de abril de 1997, Pablo presentó su último libro titulado

³¹ Freire, Pablo, *Educação na cidade*, São Paulo, Cortez Editora, 1991. Versión española: *La educación en la ciudad*, México, Siglo XXI, 1997.

³² Freire, Paulo, Adriano Nogueira e Débora Mazza, *Na escola que fazemos... Uma reflexão interdisciplinar em educação popular*, Petrópolis, Vozes, 1988.

³³ Gadotti, Moacir e José Eustáquio Romão (orgs.), *Educação de jovens e adultos: teoria, prática e proposta*, São Paulo, Editora Cortez e Instituto Paulo Freire, 1995, pp. 85-90.

³⁴ Freire, Paulo, *A educação na cidade*, São Paulo, Cortez, 1991. Versión española: *La educación en la ciudad*, México, Siglo XXI, 1997.

³⁵ Freire, Paulo, *Pedagogia da esperança: um reencontro com a Pedagogia do oprimido*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992. Versión española: *Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedagogía del oprimido*, 3ª ed., México, Siglo XXI, 1999.

³⁶ Freire, Paulo, *Política e educação: ensaios*, São Paulo, Cortez, 1993. Versión española: *Política y educación*, 4ª ed., México, Siglo XXI, 1999.

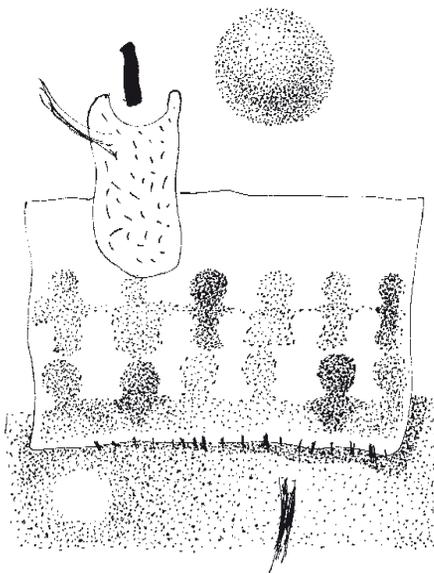
Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa⁴⁰.

Todos esperábamos verlo y gozar nuevamente de su presencia y estímulo en Hamburgo (Alemania), en el marco de la **Quinta Conferencia Mundial de Educación de Adultos** (julio de 1997). Recuerdo haberlo llamado a su domicilio en São Paulo, creo que a fines del mes de abril, para saludarlo, indagar y asegurar su participación. Pero no estaba disponible. Partió el 2 de mayo de 1997 del hospital Albert Einstein en la ciudad de São Paulo, víctima de un infarto al miocardio. Paulo estuvo presente en Hamburgo. La comunidad internacional de educadores le rindió un cálido y emocionante homenaje, que se prolonga y amplifica naturalmente en la lucha cotidiana por la educación liberadora.

Hasta el día de su partida, Paulo siguió siendo el mismo educador inquieto, curioso, con una envidiable capacidad para sorprenderse, admirar, aprender y amar.

Por eso creo intuir casi con certeza, que el título al que Paulo Freire habría aspirado a recibir no es otro que el de **Educador Popular**, al que yo agregaré –con su venia– un pedante latinajo: *summum cum laude*. Título otorgado por la mejor escuela del mundo: la de la Vida; sí, con mayúscula. Y teniendo como jurado al pueblo aspirante a la liberación. No es por azar que el propio Paulo dijera: **"...ao fazer a docência o meio da minha vida, eu termino transformando a docência no fim de minha vida"** ["... al hacer de la docencia el medio de mi vida, termino transformando la docencia en el fin de mi vida"].

¡Qué mejor manera de testimoniar a Paulo que sigue vivo entre nosotros, animando e inspirando cada día nuestro quehacer de educadores! ¡Qué mejor manera de "re-conocer-nos"!



Paulo nos ha reunido, porque compartimos una vocación, porque respondemos a un llamado que viene de lo más profundo de nosotros mismos. Por eso inicié mis palabras con esta aparentemente descabellada expresión: 'hoy me he levantado con una esperanza demencial'. En un Perú y un mundo como en el que vivimos hoy, tener esperanza es tal vez un signo de locura. Pero esta es la locura de la que no necesitamos curarnos. Esta es la locura que habría que contagiar, porque, como dice el maestro Jorge Basadre:

"Querámoslo o no, pertenecemos a una misma familia todos los que de veras consideramos al Perú no como un festín sino como una tarea. Pero tarea quiere decir algo que debemos meditar, estudiar y resolver sin fórmulas previas, ni recetas fijas. Los pedantes de un solo libro, un solo autor, o de un solo ídolo, los dogmáticos presos en la monotonía de sus silogismos, los obsecados ciegos, abundan en nuestros días en todo el mundo y contribuyen a su desconcierto y confusión. Lo que faltan son hombres despiertos, inteligentes, sabios, vigilantes, constructivos, eficaces, con ideales pero no con consignas"⁴¹.

Hoy, más que nunca, la suerte de la humanidad toda depende de cada uno de nosotros. Por eso deseo concluir con otras palabras del "demencial" Ernesto Sabato, con quien tuve la oportunidad de encontrarme en París a través de su último libro:

[...] esta crisis, que tanta desolación está ocasionando, tiene también su contrapartida: ya no hay posibilidades para los pueblos, ni para las personas de jugarse por sí mismos. El 'sálvese quien pueda' no sólo es inmoral, sino que tampoco alcanza. Es ésta una hora decisiva. Sobre nuestra generación pesa el destino, y es esta nuestra responsabilidad histórica.

Y no me refiero solo a nuestro país, el mundo nos reclama, reclama ser expresado para que el martirio de algunos no se pierda en el tumulto y en el caos, sino que pueda alcanzar el corazón de otros hombres, para repararlos y salvarlos"⁴².

Amigas y amigos, gracias por su generosa y paciente atención, así como por su dosis de... locura, que espero sea duradera y saludable para ustedes mismos, el país y el mundo.

³⁷ Freire, Paulo, *Professora sim, tia não: cartas a quem ousa ensinar*, São Paulo, Olho d'água, 1993.

³⁸ Freire, Paulo, *Cartas a Cristina*, São Paulo, Paz e Terra, 1994. Versión española: *Cartas a Cristina. Reflexiones sobre mi vida y mi trabajo*, México, Siglo XXI, 1996.

³⁹ Freire, Paulo, *À sombra desta mangueira*, São Paulo, Olho d'água, 1995.

⁴⁰ Freire, Paulo, *Pedagogia da autonomia. Saberes necessários à prática educativa*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997. Versión española: *Pedagogía de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica educativa*, 4ª ed., México, Siglo XXI, 2000.

⁴¹ Basadre, Jorge, "Con el pueblo y por la patria", en *Apertura...*, op.cit., p. 510.

⁴² Sabato, Ernesto, *España en los días de mi vejez*, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 63.