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ueridos amigos
y amigas:

penetrante, con la sonrisa acoge-
dora siempre a flor de labios. Edu-
cador de hablar pausado y dulce,
pero capaz de marejadas de frases
cargadas de un furor amoroso
cuando se indignaba. Nordestino
afable, capaz de abrazar con todo
el cuerpo y el alma, pero al mis-
mo tiempo provocador insaciable,
lleno de curiosidad, desestabiliza-
dor profesional de sí mismo y de
los otros "en busca de ser más"4.
Un Sócrates del siglo XX. No es de
extrañar, pues, que en 1964 fuera
objeto de "ostracismo" y que los

poderosos y sus agentes lo priva-
ran de sus derechos civiles por ser
un "subversivo internacional",
"traidor de Cristo y del pueblo
brasileño" que "con su pretendi-
do método lo que quiere es
bolchevizar el país" y, por si eso
fuera poco, por ser un  "ignoran-
te absoluto"5. Y todo esto porque
Paulo Freire tenía "sueños de li-

Discurso de Orden

Acto Fundacional del
"Foro-Red Paulo Freire – Perú"

Alfonso Lizarzaburu1
"Seguir-me é não me seguir; é reinventar-me"

Paulo Freire, Pedagogia da indignação2

Q
Hoy puedo decir con una intensa
y serena alegría –con palabras de
Ernesto Sabato en su luminoso y
vivificante libro La resistencia–
que me he levantado con una "es-
peranza demencial" porque "sien-
to que las posibilidades de una
vida más humana están al alcance
de  nuestras manos"3.

¿De dónde surge este peculiar
sentimiento? Pues simple y senci-
llamente de que nos encontremos
reunidos hoy para con-
memorar el octogésimo
tercer aniversario del
nacimiento de nuestro
amigo y maestro Paulo
Freire de una de las
maneras que probable-
mente más lo habrían
gratificado: uniéndonos
en el "Foro-Red Paulo
Freire – Perú" para se-
guir impulsando apasio-
nada y lúcidamente la
educación liberadora
doquiera que nos encon-
tremos.

Paulo Reglus Neves Frei-
re nació el 19 de setiem-
bre de 1921 en el barrio
Casa Amarela, en Recife,
estado de Pernambuco
(Brasil) y partió el 2 de
mayo de 1997 de São
Paulo.

Pequeño gran hombre,
brasileño universal, de
ojos vivaces y mirada

1 Consultor internacional en educación,
educador, sociólogo, traductor, editor
y periodista. Profesor Honorario de la
Universidad "Ricardo Palma" (Lima,

Perú). Consultor Internacional
del "Foro-Red Paulo Freire –
Perú" (Lima, Perú).
2 Freire, Paulo, Pedagogia
da indignação: cartas pedagó-
gicas e outros escritos,São
Paulo, UNESP, 2000. Cartas y
textos reunidos por Ana Maria
Araújo Freire. En su prólogo,
Balduino Andreola afirma que
no se trata de una obra "pós-
tuma", sino que simboliza una
historia no concluida, que "se
sigue haciendo". Versión espa-
ñola: Pedagogía de la indigna-
ción, Madrid, Morata, 2001.
3 Sabato, Ernesto, La resis-
tencia, 6ª ed., Barcelona, Seix
Barral, 2002, p. 13 [1ª ed.,
2000].
4 Freire, Paulo, Pedagogia
do oprimido, 17ª ed., Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1987, p.
34. Versión española: Pedago-
gía del oprimido, 1ª ed., Mon-
tevideo, Tierra Nueva, 1970;
53ª ed., México, Siglo XXI.
5 Gadotti, Moacir, Convite à
leitura de Paulo Freire, São
Paulo, Editora Scipione, pp. 53-
54.
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beración" que les provo-
caba pesadillas.

Autor de más de 25 li-
bros, traducidos a más
de 35 lenguas, Paulo fue
profesor en las universi-
dades de Harvard y Gi-
nebra, así como en la
Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP) y
en la Pontifícia Univer-
sidade Católica de São
Paulo (PUC-SP). Unas
treinta universidades de
diversos países del mun-
do le otorgaron el título
de Doctor Honoris Causa. Y hasta
la última vez que nos vimos –que
fueron numerosas desde que lo
conocí por primera vez en Lima
en 1970, en una discusión a
rajatabla sobre sus principales
tesis– nunca percibí un compor-
tamiento arrogante y desdeñoso
con nadie.

Paulo era un hombre humilde,
consciente de que su centro de
gravedad estaba en sí mismo, que
miraba siempre directamente a los
ojos de su interlocutor. Una per-
sona que invita al otro a ser per-
sona; un sujeto que invita al otro
a ser sujeto. ¿Cómo no recordar a
María Zambrano, la ilustre discí-
pula de Ortega y Gasset, quien nos
invita a reparar en que "si la vi-
sión de sí mismo no es directa sino
refleja, a través de un semejante,
la libertad es adquirida por medio
del otro. Somos, pues, por otro y
con él. Libertad es identidad. Pa-
rece que el fin al que la vida tien-
de sea la formación de lo que se
ha llamado en el lenguaje de la
filosofía moderna ‘sujeto’, la for-
mación de un sujeto; y sujeto es
identidad. Pertenece a la esencia
trágica de la vida el necesitar del
otro aún para la libertad"6.

En este sentido, Paulo encarna
bien este apotegma de José Martí:
"La mejor manera de decirlo es
hacerlo". Es decir, la coherencia,

la búsqueda de la coherencia en-
tre el decir, el hacer, el ser y el
devenir. Porque obras son amores
y no buenas razones. Porque el
amor sólo existe en las pruebas
de amor, es decir, en el amor en
acto. Lo que nos lleva, sin pausa,
a rememorar una penetrante re-
flexión –como casi todas las su-
yas– del maestro Jorge Basadre,
cuando hace 60 años escribía:

 "Entendemos que el Perú quiere
una radical renovación. […]. Ve-
mos ambular ejemplares humanos
que juegan con las palabras, si-
mulan creer en ideales, entonan a
voces los cánticos de la liturgia –
religiosa, política, intelectual,
profesional– pero en lo íntimo son
esencialmente cínicos o escépti-
cos. Un inmenso aparato de men-
tira convencional les sirve de gua-
rida y de trampolín. Por más que
gesticulen y que aparentemente
les vaya bien, están podridos. Son
los venales natos. […]. A toda esa
gente hay que combatirla, pero
con el arma mejor que es el ejem-
plo contrario"7.

Si hay algo de lo que Paulo siem-
pre estaba orgulloso, era de sus
raíces populares, de su inmersión
temprana en el mundo del pue-
blo. En el libro Essa escola cha-
mada vida [Esa escuela llamada
vida], hace hincapié en que "fue-
ron importantes las experiencias

en las que participé en
la adolescencia, con
niños campesinos, con
niños urbanos. […].
La experiencia con
ellos me fue habituan-
do a una forma dife-
rente de pensar y de
expresarme, que era
exactamente la sin-
taxis popular, el len-
guaje popular, a cuya
comprensión más rigu-
rosa me dedico hoy
como educador popu-
lar"8.

Pablo Freire nació, según propia
declaración, en el seno de una
familia de clase media. Su madre,
Edeltrudes –pero a quien todo el
mundo llamaba "Tudinha" en la
vida diaria– hacía "prendas domés-
ticas" y era "!una excelente
bordadora!". Su padre, Joaquim,
fue sargento del ejército y fue
transferido posteriormente al cuer-
po de la Policía Militar como ofi-
cial, muriendo con el grado de
capitán reformado, pues sufrió un
accidente que le impidió continuar
en la vida activa. Había comple-
tado su educación secundaria y,
según Paulo, "tenía muy buen
dominio de la lengua portuguesa
y francesa". Tuvo seis hermanos,
dos de los cuales murieron sin que
los hubiera conocido. Y como la
mayoría de los nordestinos, cono-
ció el significado del hambre y la

6 Zambrano, María, El hombre y lo divi-
no, 2ª reimp., Madrid, Fondo de Cul-
tura Económica, 1993, p. 288 [1ª ed.,
1955].

7 Basadre, Jorge, "Con el pueblo y por
la patria", en Apertura. Textos sobre
temas de historia, educación, cultura
y política, escritos entre 1924 y 1977,
Lima, Ediciones Taller, 1978, pp. 509
y 510.

8 Freire, Paulo e Frei Betto, Essa escola
chamada vida. Depoimentos ao
repórter Ricardo Kotscho, São Paulo,
Ática, 1985.
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miseria. La crisis mundial de 1929
obliga a la familia a trasladarse a
Jaboatão (a 18 km. de Recife) en
abril de 1932, donde parece me-
nos difícil sobrevivir9. Allí perma-
necen hasta mayo de 1941.

A los 13 años (1934) pierde a su
padre. La familia sufre privacio-
nes hasta entonces desconocidas
y Paulo conoce lo que es el ham-
bre: "minha compreensão da fome
não é dicionária" [mi comprensión
del hambre no es libresca], escri-
biría en À Sombra desta Manguei-
ra10. Sus estudios primarios se pos-
tergan. El 1er grado de educación
secundaria (ginásio) lo cursa en
el colegio "14 de Julio", pero no
puede continuar porque la familia
carece de medios económicos. Sólo
ingresa al 2º grado de educación
secundaria en el Colegio Oswaldo
Cruz en Recife en 1937, es decir,
a los 16 años, cuando sus compa-
ñeros tenían 11 ó 12 años, gra-
cias a la beca que le otorga el
profesor Aluízio Pessoa de Araújo.
En la escuela tenía miedo de pre-
guntar, pues se sentía en la obli-
gación de formular preguntas in-
teligentes y más rigurosas que los
demás.

En 1943, a los 22 años, inicia sus
estudios en la Facultad de Dere-
cho de Recife, conoce a Elza Maia
Costa de Oliveira –profesora de
educación primaria, alfabetizado-
ra–, cinco años mayor que él, con
quien se casó en 1944 y desem-
peñó un papel fundamental en su
vida, así como en la construcción
de las ideas y prácticas de Paulo.
Con ella tendría cinco hijos: Maria
Madalena, Maria Cristina e Maria
de Fátima –sus tres Marías, como
solía decir–, Joaquim y Lutgardes.
Tenía entonces 23 años y trabaja-
ba ya desde 1941 como profesor
de lengua portuguesa en el cole-
gio secundario donde había estu-
diado. Sustituyó al profesor Moacir
Albuquerque, considerado como
uno de los mejores profesores de

portugués de Recife11. Paulo afir-
ma que "em algum momento, en-
tre os 15 e os 23 anos, descobri o
ensino como minha paixão" [en
algún momento, entre los 15 y los
23 años, descubrí que la enseñan-
za era mi pasión]12. Como él mis-
mo lo diría: "meus estudos lingüís-
ticos e meu encontro com Elza
conduziram-me à pedagogia" [mis
estudios lingüísticos y mi encuen-
tro con Elza me condujeron a la
pedagogía]13.

En 1947, cuando vive nuevamen-
te en Recife desempeñándose
como profesor de portugués en el
Colegio Oswaldo Cruz, Paulo tiene
conocimiento de la creación del
Serviço Social da Indústria (SESI)
por parte de la Confederação Na-
cional das Indústrias gracias a
Paulo Rangel, quien le propone la
dirección de una Divisão de
Educação e Cultura, que él asume
hasta 1954. Coordina el trabajo
de los profesores y los niños, ade-
más de trabajar con las familias.
Fue ahí donde aprendió a dialo-
gar con la clase trabajadora, a
comprender su forma de aprehen-
der el mundo por medio de su
lenguaje. Aprendiendo en la prác-
tica se convirtio en educador: "Es
en la práctica que me fui hacien-

do un educador. Y fui aprendien-
do, desde aquella época, a ejercer
una práctica de la que no me apar-
té hasta hoy: la de pensar siem-
pre la práctica"14. Fue una expe-
riencia tan importante, que Paulo
considera que: "A Pedagogia do
oprimido não poderia ter sido
gestada em mim só por causa de
minha passagem pelo SESI, mas
minha passagem pelo SESI foi
fundamental"15. Entre 1954 y 1957
se desempeñará como superinten-
dente del SESI. El 9 de agosto de
1956, el prefecto progresista
Pelópidas Silveira nombra a Paulo
miembro del Conselho Consultivo
de Educação do Recife.

Paulo fue, asimismo, uno de los
fundadores del Serviço de
Extensão Cultural de la Universi-
dad de Recife y su primer direc-
tor. A partir de esa experiencia
elabora los primeros estudios de
un nuevo método de alfabetiza-

9 Freire, Paulo e Sérgio Guimarães, So-
bre educação (diálogos), 3ª ed., Vol.
I, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984,
pp. 13 y ss. [1ª ed. 1982].

10 Freire, Paulo, À sombra desta
mangueira,São Paulo, Olho d’água,
1995, p. 31.

11 Gadotti, Moacir, Convite à leitura de
Paulo Freire, op.cit., pp. 21 y ss.

12 Freire, Paulo e Ira Shor, Medo e
ousadia. O cotidiano do professor, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1987, p. 41.
[Traducido del inglês: A pedadogy for
liberation, Hadley, Mass., Bergin and
Garvey, 1987].

13 Freire, Pablo e Donaldo Macedo, Alfa-
betização: leitura do mundo, leitura
da palavra, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1990, p. 109.

14 Freire, Paulo e Frei Betto, Essa escola
chamada vida…, op.cit., pp. 8 y 9.

15 Freire, Paulo, Pedagogia da espe-
rança:un reencontro com a Pedagogia
do oprimido, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1992, p. 18. Versión española:
Pedagogía de la esperanza. Un
reencuentro con la pedagogía del opri-
mido, 3ª ed., México, Siglo XXI, 1999.

Es en la práctica que me
fui haciendo un
educador. Y fui

aprendiendo, desde
aquella época, a ejercer
una práctica de la que

no me aparté hasta hoy:
la de pensar siempre la

práctica
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ción de adultos que expone en
1958 en un seminario regional
preparatorio en Pernambuco, que
presenta después en el II Congre-
so Nacional de Educación de Adul-
tos realizado en Río de Janeiro en
julio de 195816.

En 1959, Paulo escribe Educação
e atualidade brasileira17, tesis que
presenta para obtener la Cátedra
de Historia y Filosofía de la Edu-
cación en la Escuela de Bellas
Artes de Recife, recibiendo el gra-
do equivalente al de doctor. La
bibliografía que cita en esta obra
destaca a autores que forman par-
te del Instituto Superior de
Estudos Brasileiros (ISEB) –como
Roland Corbisier, Hélio Jaguaribe,
Djacir Menezes, Guerreiro Ramos,
Álvaro Vieira Pinto– y los "clási-
cos", tales como Rugendas y Saint-
Hilaire, además de Fernando
Azevedo, Anísio Teixeira, Gilberto
Freyre, Karl Mannheim, Karl
Jaspers, Gunnar Myrdal,  Gabriel
Marcel, Jacques Maritain, Caio
Prado Junior, además
de hallazgos más per-
sonales de Paulo, como
Zevedei Barbu. También
se leía a autores como
Emmanuel Mounier,
Georges Gurvitch y
Louis-Joseph Lebret.

Pero ya en 1958 Miguel
Arraes, prefecto de
Recife, había tenido la
idea de crear el
Movimento de Cultura
Popular (MCP), es de-
cir, escuelas para el
pueblo en cualquier lo-
cal disponible. En 1960
sólo funcionan las de
alfabetización de adul-
tos. Paulo participa en
el MCP desde su funda-
ción, donde se desem-
peña como Director de
la División de Investi-
gación y Coordinador
del Proyecto de Educa-

ción de Adultos. Él recuerda que
"ya dentro del MCP coordinaba un
proyecto que se llamaba ‘Círculos
de Cultura’ y ‘Centros de Cultura’".
Estimulado por Elza, se había de-
dicado totalmente al trabajo edu-
cativo y abandonado la abogacía
(profesión que, en realidad, nun-
ca llegó a ejercer)18.

La primera aplicación de lo que se
llamaría primero el "sistema" Paulo
Freire y después el "método" Paulo
Freire, tiene lugar en el Centro de
Cultura Dona Olegarinha, en Poço
da Panela (Recife). Siguen otras ex-
periencias con resultados alenta-
dores que se prolongarán después
en João Pessoa (CEPLAR) y en la
Universidade do Recife (Serviço de
Extensão Cultural), con la colabo-
ración de estudiantes19.

Pero, según propia confesión,
Paulo comienza a ser conocido en
el Brasil después de la experien-
cia que se realizó en Angicos,
estado de Rio Grande do Norte

16 "A educação de adultos e as
populações marginais: o problema dos
mocambos", en Revista Brasileira de
Estudos Pedagógicos(Rio de Janeiro,
INEP-MEC), Vol. 30, nº 61, 1958,
pp.81-93. Citado en Gadotti, Moacir,
Convite à leitura de Paulo Freire…,
op.cit., p. 26.

17 Freire, Paulo, Educação e atualidade
brasileira, São Paulo, Cortez Editora,
2001. Paulo la publicó a cuenta de
autor en 1959. La edición de 2001 es
pues, la primera edición "comercial"
de su tesis. Versión española: Educa-
ción y actualidad brasileña, México,
Siglo XXI, 2001.

18 Gadotti, Moacir, Convite à leitura de
Paulo Freire…, op.cit., p. 26; Freire,
Paulo e Frei Betto, Essa escola chama-
da vida…, op.cit., pp. 13 y 14.

19 El propio Paulo describe las experien-
cias de alfabetización, incluyendo la
de Angicos, en Freire, Paulo, "Cons-
cientização e Alfabetização: uma nova
visão do processo", en Fávero, Osmar
(Org.), Cultura popular. Educação Po-
pular. Memória dos anos 60, Rio de
Janeiro, Edições Graal, 1983, pp. 97-
126. El texto se publicó originalmen-
te, con el mismo título, en Revista de

Cultura da Universidade do Recife,
nº4, abr./jun., 1963, pp. 5-22. En
la misma perspectiva se puede con-
sultar otros  tres trabajos que dan
una idea sobre el "sistema Paulo
Freire", que también aparecieron
originalmente en el mismo número
de la Revista de Cultura…: Maciel,
Jarbas, "Fundamentação Teórica do
Sistema Paulo Freire de Educação",
pp. 25-58; Muniz de Britto,
Jomard, "Educação de Adultos e
Unificação da Cultura", pp. 61-69;
Cardoso, Aurenice, "Conscientização
e Alfabetização: uma visão prática
do Sistema Paulo Freire", pp. 71-
79. Estos textos también aparecen
en el libro de Osmar Fávero: ex-
tractos del de Jarbas Maciel, pp.
127-145; in extensolos de Jomard
Muniz de Britto, pp. 147-159, y
de Aurenice Cardoso, pp. 161-172.
Los materiales reunidos en el libro
de Osmar Fávero son de una gran
utilidad para situar la acción de
los más importantes movimientos
de cultura y educación popular en
el Brasil durante la década de los
sesenta.
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entre enero y marzo de 1963,
donde 300 trabajadores rurales se
alfabetizan en 45 días20. Esta ex-
periencia provocó cierta polémi-
ca, incluso entre sus compañeros.
Primero, porque se realizó contan-
do con recursos de la "Alianza para
el progreso" promovida por la
USAID (United States Agency for
International Development) –que
después le retiraría su apoyo dado
el contenido político progresista
de la acción de Paulo Freire– y,
segundo, por la intervención de
Aluízio Alves, entonces goberna-
dor de Rio Grande do Norte. Esta
experiencia dio más visibilidad a
las posibilidades pedagógicas y
políticas del "método", exacerban-
do los temores de los sectores
conservadores21.

En 1963, el presidente João
Goulart y el ministro de educación
Paulo de Tarso C. Santos lo invi-
tan repensar la alfabetización a
nivel nacional y a coordinar el
Programa Nacional de Alfabeti-
zação, que se oficializa el 21 de
enero de 1964 mediante el Decre-
to Nº 53.465. El programa debe-
ría adoptar el "método Paulo Frei-
re" y alcanzar una cobertura ver-
daderamente nacional. Se prevé la
creación de 20.000 círculos de cul-
tura para 2 millones de analfabe-
tos.

Así, el Movimento de Cultura Po-
pular (MCP), el Serviço de Exten-
são Cultural (SEC) de la Universi-
dad de Recife, la experiencia de
Angicos y el Programa Nacional
de Alfabetização del Ministerio de
Educación y Cultura (MEC), fue-
ron los campos en los que se ejer-
citaron la creatividad y las prácti-
cas pedagógicas de Paulo, siem-
pre objeto de nuevas reflexiones
y reformulaciones.

Es preciso tener presente que la
escena internacional de aquella
época se caracteriza por la
bipolarización y la "guerra fría",

el proceso de descolonización de
la segunda mitad de la década de
los cincuenta y comienzos de los
sesenta, la revolución cubana, las
luchas por la democratización, la
existencia de gobiernos populis-
tas, el "aggiornamento" de la igle-
sia católica, etc. En el caso del
Brasil, se trata de un período en
el que las clases populares ingre-
san en el escenario político. La
campaña de alfabetización se in-
serta en un contexto social en que
tienen lugar reformas de base –
entre las cuales destaca la refor-
ma agraria– y crecen las Ligas
Campesinas. Los analfabetos no
tenían derecho a voto. La campa-
ña estaba destinada a darles par-
ticipación política. En general, se
respira un ambiente en el que se
cree posible la transformación de
la sociedad22.

La respuesta de los terratenientes
y de sus aliados internos y exter-
nos no se hizo esperar, producién-
dose el llamado golpe militar de
1964  (31 de marzo 1964) que
interrumpe bruscamente todo el
esfuerzo destinado a superar el
analfabetismo en el Brasil, que
entonces se estima concierne a
unos 40 millones de personas23.
El gobierno militar clausura el pro-
grama el 14 de abril de 1964
mediante el Decreto Nº 53.886.
Paulo es detenido el 16 de junio
y encarcelado durante 70 días.

Consciente de que quedarse en el
Brasil en las condiciones prevale-
cientes –que todo parecía indicar
que durarían más de lo deseable–
lo condenaban a una muerte len-
ta, Paulo decide dejar su país y
en septiembre de 1964 parte ha-
cia La Paz (Bolivia), donde no pue-
de quedarse debido a problemas
de salud (la altura) y el golpe de
Estado que derroca al gobierno de
Víctor Paz Estensoro. En octubre
viaja entonces a Chile, durante el
gobierno de Eduardo Frei, donde
permane cuatro años y medio (has-

ta abril de 1969) trabajando en el
Instituto de Desarrollo Agropecua-
rio (INDAP) con Jacques Chonchol
–quien era su presidente y sería
futuro ministro de agricultura
durante el gobierno de Salvador
Allende–, en el Ministerio de Edu-
cación,  en el Instituto de Capa-
citación e Invetigación en Refor-
ma Agraria (ICIRA) en calidad de
consultor especial de la UNESCO y
en la Universidad Católica de San-
tiago como profesor.

Es en el exilio –entre 1965 y
1970–, que escribe dos de los li-
bros que tuvieron mayor resonan-
cia y lo hicieron conocido mun-
dialmente. El primero, A educação
como prática da liberdade, [La
educación como práctica de la li-
bertad] fue publicado en portugués
en 1967. Este libro fue muy co-
mentado en los Estados Unidos y
en 1967 Paulo es invitado a orga-
nizar una serie de seminarios en
seis universidades de diversos es-
tados de este país24. En el Perú
contribuimos humildemente a su
conocimiento, publicándolo y di-
fundiéndolo. Todavía recuerdo la
máquina de escribir "Olimpia" de
carro grande que utilizamos para
"tipear" los esténciles Gestetner
con los que trabajábamos enton-
ces y los esténciles electrónicos
que había que utilizar para repro-
ducir las láminas del libro que nos

20 Freire, Paulo e Frei Betto, Essa escola
chamada vida…, op.cit., p. 13.

21 Lyra, Carlos, As 40 horas de Angicos –
uma experiência pioneira em educação,
São Paulo, Cortez Editora, 1996.

22 La lectura del artículo de Paulo Freire
que aparece en la nota 18 puede dar
una idea del "clima de la época", tan-
to a nivel internacional como en el
Brasil, desde la propia óptica de Paulo.

23 Gadotti, Moacir, Convite à leitura de
Paulo Freire…, op.cit., pp. 32-34; pp.
50-52.

24 Gadotti, Moacir, Convite à leitura de
Paulo Freire…, op.cit., pp. 54- 56.
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sirvió de matriz. Y fue así que
se despertó nuestra vocación
"alfabetizadora", que empe-
zaríamos a concretar poco
después en nuestro trabajo en
las entonces denominadas
"barriadas".

En 1969, trabajando en el
ICIRA, Paulo publica el libro
¿Extensión o comunicación?,
en el que analiza la cuestión
de la denominada "extensión
rural" o la comunicación en-
tre el técnico y el campesino
en el proceso de desarrollo.

En 1969, la Universidad de
Harvard le propone un con-
trato de dos años. Ocho días
después, el Consejo Mundial
de Iglesias le propone trabajar en
Ginebra (Suiza). Decide ir por un
período a los Estados Unidos y
después a Suiza. Es así como en-
tre abril de 1969 y febrero de 1970
retorna a los EE.UU., donde tra-
baja en la Universidad de Harvard
como profesor invitado del Center
for Studies in Education and De-
velopment y como profesor aso-
ciado en el Center for the Study
of Development and Social Change.
Producto de esta estadía es el li-
bro Cultural Action for Freedom25.

Paulo opta, pues, por ir a trabajar
como consultor del Departamento
de Educación del Consejo Mundial
de Iglesias en Ginebra (Suiza) de-
bido al compromiso que esta ins-
titución tiene con los países afri-
canos que se sacuden del yugo
colonial y la posibilidad que esta
situación le brinda para dedicarse
a su trabajo como educador: "En
esa época, estaba ya absolutamen-
te convencido de cuán útil y fun-
damental sería para mí recorrer el
mundo, exponerme a contextos
diversos, aprender de las experien-
cias de otros, reverme en las dife-
rencias culturales. Y esto es lo que
el Consejo me ofrecía indiscutible-
mente más que cualquier univer-
sidad"26. Ahí trabajó durante diez

años: desde febrero de 1970 has-
ta junio de 1980. También se des-
empeñó como profesor de la Uni-
versidad de Ginebra, gozando de
una gran libertad de movimiento.

Es en 1970, cuando Paulo tiene
49 años, que aparece Pedagogía
del oprimido, la obra teórica de
mayor importancia y extensión, en
la que arregla cuentas consigo
mismo y hace frente críticamente
a una serie de observaciones y
cuestionamientos sobre su traba-
jo y publicaciones previas. Publi-
cada primero en español e inglés,
sólo apareció en portugués en
1974, seis años después de con-
cluido el manuscrito cuando se en-
contraba en Chile. Su repercusión
a nivel internacional fue muy im-
portante, incluso en los EE.UU.

Como se pueden imaginar, son
muchos los recuerdos significati-
vos que se agolpan y pugnan por
ocupar el foco de mi atencion;
recuerdos de tantas personas y si-
tuaciones asociadas a la presen-
cia –física o no– de Paulo Freire
desde el año 1970, año en el que
creo que Paulo visitó el Perú por
primera vez y en el que tuve la
oportunidad y el placer de cono-
cerlo, como dije previamente.

Acabo de decir ‘1970’ y no pue-
do menos que evocar el Perú
de aquel entonces, durante el
gobierno del General Juan
Velasco Alvarado y, en particu-
lar, el gran movimiento de re-
forma de la educación que con-
vocó, reunió y emprendió un
vigoroso esfuerzo de transfor-
mación de la educación en el
que participaron tantos hom-
bres y mujeres de gran calidad
humana e intelectual, prove-
nientes de las más diversas es-
feras de la actividad nacional.
Movimiento que despertó un
gran interés y admiración en
todo el mundo, hecho del que
soy testigo de excepción.

En esta ocasión –por razones que,
estoy seguro, ustedes aceptarán
con benevolencia, pues fui miem-
bro de la Comisión de Reforma de
la Educación  cuando tenía 23
años y participé y conocí de cerca
el dedicado trabajo de sus com-
ponentes, dirigiendo después la
Operación de Alfababetización
Integral (ALFIN), que se inspiró
críticamente en la obra de Paulo–
deseo rendir homenaje a todos
ellos en las personas de tres de
sus egregios impulsores: Emilio
Barrantes Revoredo, quien fue
presidente de la Comisión de Re-
forma de la Educación y sigue sien-
do un infatigable militante de la
causa de la educación en el Perú;
Augusto Salazar Bondy, con quien
trabajé en su calidad de presiden-
te del Consejo Superior de Educa-
ción y de presidente de la Comi-
sión Nacional de Educación de
Adultos, y fue mi profesor de Fi-
losofía en la Facultad de Letras

25 Freire, Paulo, Cultural Action for
Freedom, Cambridge, Mass., Harvard
Educational Review and Center for the
Study of Development and Social
Change (Monograph Series nº1), 1970.

26 Freire, Paulo e Antonio Faundez, Por
uma pedagogia da pergunta, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1985, pp. 20-21.
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de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, mi alma mater; e
Inés Pozzi-Scott, quien fue miem-
bro del Consejo Superior de Edu-
cación, lingüista de la UNMSM y
una tenaz luchadora por la causa
de la Educación Intercultural Bi-
lingüe en nuestro país.

No es este el lugar ni el momento
de hacer un balance de los plan-
teamientos, las realizaciones, las
limitaciones, los errores y, final-
mente, el truncamiento de la re-
forma. Esta es una historia que aún
está por escribirse. Que debe es-
cribirse para apropiarnos de ella crí-
ticamente, a fin de explicar nues-
tro presente, pues como lo dijera
el Amauta José Carlos Mariátegui
en sus Siete ensayos: "El problema
de nuestro tiempo no está en sa-
ber cómo ha sido el Perú. Está más
bien, en saber cómo es el Perú. El
pasado nos interesa en la medida
en que puede servirnos para expli-
carnos el presente". Y explicarnos
el presente para construir nuestro
futuro, porque como bien nos lo
recordaba hace más de medio si-
glo el maestro Jorge Basadre: "[…]
lo que se procura es una orienta-
ción dentro del mundo en que vi-
vimos y en el que hemos de cum-
plir nuestra misión y nuestro de-
ber propio", con el "propósito esen-
cial de mantener y también con el
propósito de desarrollar la vida
activa y civilizada de la sociedad
humana"27.

En 1970, Paulo, que ya trabajaba
en Ginebra con el Consejo Mundial
de Iglesias, manifestaba un gran
interés y admiración por los inno-
vadores planteamientos de la Co-
misión de Reforma de la Educación,
especialmente después de la pu-
blicación del Informe general de la
reforma de la educación peruana
en septiembre de 1970; pero tam-
bién era consciente de las dificul-
tades que tenía y tendría dadas las
condiciones internas y externas en
las que ocurría el proceso. Paulo

retornó al Perú en otras ocasiones
y tuvimos así la ocasión de com-
partir gratos momentos de amis-
tad, solaz y discusión.

Así, pues, entre 1970 y 1980 Paulo
vivió la segunda fase de su exilio
–europea y africana– trabajando
con el Consejo Mundial de Iglesias
y sirviendo como asesor educacio-
nal de gobiernos del Tercer Mundo
que lo solicitan. África, Asia,
Oceanía y la América toda –excep-
tuando su patria– es recorrida por
el "peregrino" Paulo Freire.

En 1971, un grupo de exiliados
brasileños crea el Instituto de
Acão Cultural (IDAC) y Paulo se
convierte en el presidente de su
Comité Ejecutivo, pero él mismo
decide limitar su participación
para que el grupo crezca lo más
independientemente posible de él.

Su primer encuentro con el África
se produjo en Tanzania, Pero es
en 1975 que Mario Cabral, Minis-
tro de Educación de Guiné-Bissau,
invita a Paulo y al IDAC para que
cooperen en el desarrollo del pro-
grama nacional de alfabetización.
Entre 1975 y 1978, también tra-
baja en São Tomé e Principe. Du-
rante este mismo período es invi-
tado a numerosos países, entre los
cuales están Angola, Australia,
India, Islas Fiji, Nicaragua.

En 1975, tuve nuevamente la oca-
sión de reencontrarme con Paulo
en el  Simposio Internacional de
Alfabetización que se celebró en
Persépolis (Irán), entre el 2 y el 8
de septiembre, donde presenté la
experiencia de ALFIN. Durante mi
larga carrera como educador par-
ticipé en numerosas reuniones en
los más diversos lugares del mun-
do y puedo afirmar que ésta ha
sido, en lo que a mi concierne, la
más importante, rica y estimulan-
te en la que haya participado. La
Declaración de Persépolis, por sí
sola, es el fiel reflejo de lo que
digo. Por si fuera poco, Paulo Frei-

re recibió el Premio Internacio-
nal de Alfabetización de la
UNESCO, siendo presentado por el
Gobierno de… Suiza y no, cierta-
mente, por la dictadura brasileña,
cuyo representante, pretextando
haber sido objeto de acerbas crí-
ticas del participante peruano, se
retiró para no presenciar esa en-
trega que mostraba la verdadera
faz del régimen que había conde-
nado al ostracismo a un hombre
como Paulo. Aquí no puedo me-
nos que saludar la memoria de uno
de los organizadores de esta ex-
traordinaria reunión, mi gran ami-
go y mentor León Bataille, quien
falleció nada menos que el 8 de
septiembre de 1991, el Día Inter-
nacional de la Alfabetización.
Todo un homenaje de la muerte a
la vida de otro militante leal de
la alfabetización y la educación
de adultos en el mundo28.

En junio de 1979, Paulo obtiene
finalmente su pasaporte brasile-
ño, que le había sido negado tan-
tas veces, y en agosto del mismo
año retorna al Brasil por el aero-
puerto de Viracopos (São Paulo) y
permanece un mes.

En junio de 1980, empieza un nue-
vo capítulo de la vida de Paulo
con su retorno definitivo al Bra-
sil, tras ser amnistiado.

El exilio, su travesía del desierto,
fue una experiencia fundamental.
Paulo considera que: "O exílio foi
o último período de meu desen-
volvimento na pedagogia e na po-
lítica, para a minha compreensão
da política da educação", pues "O
exílio permitiu-me repensar a
realidade do Brasil. […]. O
distanciamento do meu passado no

27 Basadre, Jorge, "La enseñanza de la
historia del Perú", en Apertura…,
op.cit., pp. 179 y 180.

28 Bataille, Leon, A Turning Point for
Literacy,Oxford (Great Britain),
Pergamon International Library, 1976.
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Brasil e o meu presente em con-
textos diferentes, estimulou minha
reflexão"29.

No me extenderé sobre la nueva
etapa de su vida que se abre desde
junio de 1980, mucho más cerca-
na, tal vez, para muchos de uste-
des. Como el propósito de estos
jalones en la vida de Paulo no es
otro que presentar las líneas maes-
tras de su vida y compromiso con
su misión de educador, únicamen-
te diré que su sola llegada al Bra-
sil provocó un relanzamiento de la
problemática de la educación en
la escena pública.

Paulo fue invitado a ser profesor de
diversas universidades (caso de
Campinas, en São Paulo, en marzo
de 1980, pero que sólo se hizo efec-
tiva a partir de septiembre gracias a
la presión de los estudiantes y algu-
nos profesores y ahí permaneció
hasta el año lectivo de 1990; de la
Pontifícia Universidade Católica de
São Paulo); en 1981 participa en la
fundación de Vereda – Centro de
Estudos em Educação en São Paulo.
Ya antes de retornar, en 1978, ha-
bía sido miembro fundador del Cen-
tro de Estudos de Educação e So-
ciedade (CEDES), que nació con la
importante revista Educação e So-
ciedade.

En 1980, Paulo se afilió al Parti-
do dos Trabalhadores (PT) en São
Paulo –partido del que fue tam-
bién fundador–, y trabajó como
director y fundador de la Fundação
Wilson Pinheiro, vinculada al par-
tido, supervisando el proyecto de
alfabetización de adultos organi-
zado en el municipio de Diadema
(São Paulo).

Paulo siguió siendo un gran lec-
tor, prosiguió la publicación de
numerosos libros dialogados, con-
tinuó viajando mucho tanto den-
tro como fuera del Brasil, respon-
diendo siempre que podía a las
incesantes demandas de dar con-
ferencias, brindar asesoría, formar

parte de jurados, escribir prefacios
de libros o artículos de revistas,
dar entrevistas, apoyar manifiestos
políticos o educacionales o, sim-
plemente, recibir homenajes.

Su "reaprendizaje" del Brasil se
efectuó mediante su participación
en movimientos de profesores y de
educacion popular, y no dejo nun-
ca de revisar y afinar críticamente
sus propios planteamientos, entre
los cuales se encuentran las rela-
ciones entre la educación popular
y el sistema de educación, en
particular el subsistema de edu-
cación pública. En estas empre-
sas siempre fue estimulado, desa-
fiado y enriquecido por la impre-
sionante cantidad de artículos,
libros, entrevistas, etc. que nume-
rosas personas provenientes de las
más diversas coordenadas geográ-
ficas, culturales, profesionales,
etc. publicaban sobre sus traba-
jos y experiencias.

En 1986, Paulo recibió el Premio
UNESCO de Educación para la Paz
y no puedo dejar de citar unas
frases de su discurso: "La paz se
crea, se construye en y por la su-

peración de realidades sociales
perversas. La paz se crea, se cons-
truye en la edificación incesante
de la justicia social"30.

El 24 de octubre de 1986, Paulo
perdió a Elza, su amor de más de
40 años. Cuando lo encontré en
la UNESCO, el Paulo que me reci-
bió parecía la sombra del que yo
había conocido. La muerte de Elza
fue un durísimo golpe. Siempre me
hablaba de ella con un gran cari-
ño y admiración. Casi podría de-
cir con "idolatría".

En 1987 –si la memoria no me
traiciona– Paulo fue nombrado
miembro del jurado que otorga el
Premio Internacional de Alfabe-
tización de la UNESCO y en esta
designación el azar hizo que éste
amigo suyo jugara un papel ines-
perado. María Luisa Jáuregui, una
querida colega y amiga, que ac-
tualmente trabaja en la UNESCO
en Santiago de Chile, pero que
entonces trabajaba en la sede de
la UNESCO en el área de alfabeti-
zación, se me acerca y me dice:
"Hay que designar a un nuevo
miembro del Jurado del premio de
la UNESCO. Tiene que ser de Amé-
rica Latina". Y yo le respondo in-
mediatamente y sin titubear:
"Paulo Freire". Y ella replica: "In-
creíble. Cómo no se nos había
ocurrido". Ella lo propuso y fue
aprobado. Como subproducto de
esta decisión, pude ver y gozar
de Paulo cada mes de agosto du-
rante varios años.

Un año después fui a verlo a la
sede de la UNESCO el mes de agos-
to, con ocasión de la reunión del
jurado. El Paulo Freire que me
recibió era un girasol: "¡Afonso,
amigo meu!", me dijo en "portu-
ñol" –como él solía llamar a la

29 Freire, Paulo e Ira Shor, Medo e
ousadia. O cotidiano do professor, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1987, p. 43.

30 Gadotti, Moacir, Convite à leitura de
Paulo Freire…, op.cit., p. 88.
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lengua en la que hablábamos. Me
sorprendió totalmente. Su rostro
parecía el de un iluminado. La
sonrisa amplia, la posición ergui-
da, la mirada vivaz, el gesto rápi-
do. ¡Qué inyección de vida! ¿Qué
había ocurrido? ¿Un milagro? Sí.
Paulo Freire se había enamorado
de Ana María, Nita. Y había rena-
cido. Siempre renacemos con quien
amamos y nos "re-co-nocemos".
Perdónenme la pedantería de de-
cirlo en francés, porque es más
patente: "re-con-naître", que li-
teralmente quiere decir ‘volver a
nacer con’. Se habían casado en
marzo de 1988.

Podría agregar que en junio de
1987, Paulo fue reintegrado como
profesor de la Universidad Federal
de Pernambuco, de la que la dic-
tadura militar lo destituyó en
1964. Y que a partir del 1º de
enero de 1989 hasta el 27 de mayo
de 1991, desempeñó el cargo de
Secretário de Educação do Muni-
cipio de São Paulo, que le propu-
so Luiza Erundina de Souza, quien
en 1988 había sido elegida alcal-
desa (prefeita) de São Paulo por
el Partido dos Trabalhadores (PT),
del que Paulo fue uno de los miem-
bros fundadores en 1980. Dos años
y medio después, presentó su re-
nuncia al cargo de Secretario, sin
aspaviento alguno, pero siguió
siendo miembro de su Colegiado
hasta fines de 1992.

Moacir Gadotti y José E. Romão
señalan que durante el ejercicio
de sus funciones como Secretario
de Educación, Paulo se preocupó
por la formación permanente y
sistemática de los profesores, así
como del aumento de sus salarios
y la mejora de sus condiciones de
trabajo, como lo muestra la carta
que le dirigió a Luiza Erundina de
Souza en julio de 1990. El mismo
Paulo apunta que entre los prin-
cipales cambios estructurales in-
troducidos en las escuelas de la
red municipal de educación, que
incidieron sobre la autonomía de

la escuela, estaban los conselhos
de escola [consejos escolares] y
los gremios estudantis [gremios
estudiantiles]. Estos debían ser
instrumentos de participación de
la comunidad. Asimismo, se pre-
ocupó de renovar la infraestruc-
tura y el mobiliario escolar, y de
promover la reforma del currícu-
lo31. También se interesó en la
interdisciplinariedad y la transdis-
ciplinariedad, y en su incidencia en
la teoría y la práctica pedagógicas.
Las reflexiones sobre estos temas
fueron reunidas por Débora Mazza y
Adriano Nogueira en el libro que
lleva por título Na escola que faze-
mos32. Moacir Gadotti nos recuerda
que en 1989, ya como Secretario
de Educación, Paulo emprendió una
gran reorientación curricular que se
conoce como "el proyecto de la in-
terdisciplinariedad".

También impulsó el  programa de
alfabetización de jóvenes y adul-
tos, en asociación con los movi-
mientos sociales y populares, que
inició antes de asumir sus funcio-
nes como Secretario. El proyecto
se denominó Movimento de Alfa-
betização da Cidade de São Paulo
(MOVA-SP) y para fomentar la par-
ticipación crearon el Fórum dos
movimentos populares de alfabe-
tização de adultos da cidade de
São Paulo33.

Desde el 27 de mayo de 1991,
pues, Paulo volvió a escribir con
gran ahinco y retomó sus activi-
dades docentes en la Pontifícia
Universidade Católica de São Paulo
en el programa de Supervisión y
Currículo del nivel de posgrado.

El 17 de noviembre de 1992, Paulo
recibió el Premio Andrés Bello de
la Organización de los Estados
Americanos (OEA) como Educador
del Continente en su sede en
Washington (Estados Unidos).

El 5 de octubre de 1994, Día In-
ternacional del Maestro, Paulo
recibió la Medalla Comenius en el
Centro Internacional de Convencio-

nes de Ginebra, creada por la Repú-
blica Checa y la UNESCO para cele-
brar el cuarto centenario del naci-
miento de Jan Amos Comenius.

Entre 1990 y 1995, Paulo publicó
en el Brasil seis obras importan-
tes: A educação na cidade (1991)34

–que también fue traducida al
francés y vino a presentarlo a París
en diciembre de ese mismo año
acompañado de nuestro común
amigo Moacir Gadotti–, Pedagogia
da esperança (1992)35, Política e
educação (1993)36, Professora sim,
tia não (1993)37, Cartas a Cristi-
na (1994)38 y À sombra desta man-
gueira (1995)39. Moacir Gadotti
considera que son obras que reve-
lan a un Paulo Freire más literario
y poético, así como un pensamien-
to analítico-histórico en evolución
permanente.

El 10 de abril de 1997, Pabló pre-
sentó su último libro titulado

31 Freire, Pablo, Educação na cidade, São
Paulo, Cortez Editora, 1991. Versión
española: La educación en la ciudad,
México, Siglo XXI, 1997.

32 Freire, Paulo, Adriano Nogueira e
Débora Mazza, Na escola que faze-
mos… Uma reflexão interdisciplinar em
educação popular, Petrópolis, Vozes,
1988.

33 Gadotti, Moacir e José Eustáquio
Romão (orgs.), Educação de jovens e
adultos: teoria, prática e proposta, São
Paulo, Editora Cortez e Instituto Paulo
Freire, 1995, pp. 85-90.

34 Freire, Paulo, A educação na cidade,
São Paulo, Cortez, 1991. Versión es-
pañola: La educación en la ciudad,
México, Siglo XXI, 1997.

35 Freire, Paulo, Pedagogia da esperança:
un reencontro com a Pedagogia do
oprimido, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1992. Versión española: Pedagogía de
la esperanza. Un reencuentro con la
pedagogía del oprimido, 3ª ed., Méxi-
co, Siglo XXI, 1999.

36 Freire, Paulo, Política e educação:
ensaios, São Paulo, Cortez, 1993. Ver-
sión española: Política y educación,
4ª ed., México, Siglo XXI, 1999.



51L I M A,  A B R I L  D E L 2004 /  Nº 60

Políticaseducativas

Pedagogia da autonomia: sa-
beres necessários à prática edu-
cativa40.

Todos esperábamos verlo y gozar
nuevamente de su presencia y es-
tímulo en Hamburgo (Alemania),
en el marco de la Quinta Confe-
rencia Mundial de Educación de
Adultos (julio de 1997). Recuer-
do haberlo llamado a su domici-
lio en São Paulo, creo que a fines
del mes de abril, para saludarlo,
indagar y asegurar su participa-
ción. Pero no estaba disponible.
Partió el 2 de mayo de 1997 del
hospital Albert Einstein en la ciu-
dad de São Paulo, víctima de un
infarto al miocardio. Paulo estu-
vo presente en Hamburgo. La co-
munidad internacional de educado-
res le rindió un cálido y emocionan-
te homenaje, que se prolonga y am-
plifica naturalmente en la lucha co-
tidiana por la educación liberadora.

Hasta el día de su partida, Paulo
siguió siendo el mismo educador
inquieto, curioso, con una envi-
diable capacidad para sorprender-
se, admirar, aprender y amar.

Por eso creo intuir casi con certe-
za, que el título al que Paulo Frei-
re habría aspirado a recibir no es
otro que el de Educador Popular,
al que yo agregaré –con su ve-
nia– un pedante latinajo: summum
cum laude. Título otorgado por la
mejor escuela del mundo: la de la
Vida; sí, con mayúscula. Y tenien-
do como jurado al pueblo aspi-
rante a la liberación. No es por
azar que el propio Paulo dijera:
"…ao fazer a docência o meio da
minha vida, eu termino transfor-
mando a docência no fim de minha
vida" ["… al hacer de la docen-
cia el medio de mi vida, termino
transformando la docencia en el
fin de mi vida"].

¡Qué mejor manera de testimoniar
a Paulo que sigue vivo entre no-
sotros, animando e inspirando
cada día nuestro quehacer de edu-
cadores! ¡Qué mejor manera de
"re-conocer-nos"!

Paulo nos ha reunido, porque com-
partimos una vocación, porque
respondemos a un llamado que
viene de lo más profundo de no-
sotros mismos. Por eso inicié mis
palabras con esta aparentemente
descabellada expresión: ‘hoy me he
levantado con una esperanza
demencial’. En un Perú y un mun-
do como en el que vivimos hoy,
tener esperanza es tal vez un sig-
no de locura. Pero esta es la locu-
ra de la que no necesitamos cu-
rarnos. Esta es la locura que ha-
bría que contagiar, porque, como
dice el maestro Jorge Basadre:

"Quéramoslo o no, pertenecemos
a una misma familia todos los que
de veras consideramos al Perú no
como un festín sino como una
tarea. Pero tarea quiere decir algo
que debemos meditar, estudiar y
resolver sin fórmulas previas, ni
recetas fijas. Los pedantes de un
solo libro, un solo autor, o de un
solo ídolo, los dogmáticos presos
en la monotonía de sus silogismos,
los obsecados ciegos, abundan en
nuestros días en todo el mundo y
contribuyen a su desconcierto y
confusión. Lo que faltan son hom-
bres despiertos, inteligentes, sa-
bios, vigilantes, constructivos, efi-
caces, con ideales pero no con
consignas"41.

Hoy, más que nunca, la suerte de
la humanidad toda depende de
cada uno de nosotros. Por eso
deseo concluir con otras palabras
del "demencial" Ernesto Sabato,
con quien tuve la oportunidad de
encontrarme en París a través de
su último libro:

[…] esta crisis, que tanta desola-
ción está ocasionando, tiene tam-
bién su contrapartida: ya no hay
posibilidades para los pueblos, ni
para las personas de jugarse por
sí mismos. El ‘sálvase quien pue-
da’ no sólo es inmoral, sino que
tampoco alcanza. Es ésta una hora
decisiva. Sobre nuestra generación
pesa el destino, y es esta nuestra
responsabilidad histórica.

Y no me refiero solo a nuestro país,
el mundo nos reclama, reclama ser
expresado para que el martirio de
algunos no se pierda en el tumul-
to y en el caos, sino que pueda
alcanzar el corazón de otros hom-
bres, para repararlos y salvarlos"42.

Amigas y amigos, gracias por su
generosa y paciente atención, así
como por su dosis de… locura, que
espero sea duradera y saludable para
ustedes mismos, el país y el mundo.
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