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Casi después de quince afios, TAREA vuelve a publicar el estudio de
Eduardo Ledn Zamora Condiciones reales de construccién de ciuda-
dania en una escuela publica del Pert, con el que se gradud, con
Distincion Méaxima, como magister en Investigacion Educativa en la
Universidad Academia de Humanismo Cristiano (UAHC) de Santiago
de Chile. En la primera publicacion, su trabajo, de caracter etnografico,
aparecioé en una version reducida, junto a otro estudio, bajo el titulo
comun Cultura escolar y ciudadania. Hoy la publicamos de manera
integra en version digital con el titulo Escuela sin ciudadan@s, sociedad
sin democracia. Condiciones reales de construccion de ciudadania
en una escuela publica del Perdu.

La publicacién del trabajo de Ledn obedece a varias razones impor-
tantes. La primera tiene que ver con la vigencia del estudio a pesar
del tiempo transcurrido. En efecto, las condiciones en que se forma
a nuestros adolescentes como ciudadanas y ciudadanos en los cole-
gios publicos parecen no haber cambiado mucho. Las instituciones
educativas siguen teniendo el desafio de transformarse y convertirse
en espacios auténticos de construccion de democracia. Su fracaso
en ese proposito ha hecho aparecer los problemas que presenta este
estudio y que, hoy, tienen un caracter cronico y ponen en duda la
importancia de la escuela en nuestra sociedad.

La etnografia de Ledn nos aleja un tanto de las preocupaciones por
el rendimiento escolar y los resultados de las evaluaciones nacionales
e internacionales de las que nos ocupamos excesivamente en estos
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tiempos, y nos obligan a prestar atencion a las cuestiones centrales
de la formacién humana en una institucion educativa.

El segundo motivo que explica esta publicacion tiene que ver con la
caracterizacion de esas condiciones que el investigador va develando a
lo largo de su trabajo y que dan cuenta de las terribles circunstancias en
que nuestros jovenes son escolarizados. Es una crénica de la opresion,
del aislamiento, del anonimato, de la estandarizacion que experimentan
adolescentes en su experiencia escolar y que ponen en riesgo su propio
desarrollo como seres humanos vy, por lo tanto, el futuro de la sociedad
a la que pertenecen.

Estas condiciones aluden, certeramente, a cuatro aspectos de la vida
escolar que estan a la base del proceso de escolarizacion: a la cons-
truccion de la subjetividad, dimension crucial de la formacion escolar
que ha sido puesta de relieve en el Nuevo (y defenestrado) Marco
Curricular; a la convivencia como factor decisivo en la construccion de
los vinculos y la sociabilidad; a la institucionalidad escolar, que define y
configura las normas, las reglas, las libertades, las formas de participa-
cion y las conductas aceptables que posibilitan —o no— el desarrollo
de un espacio democratico para la formacion de sujetos democraticos;
y, por Ultimo, a la apropiacién de un conocimiento critico como fuente
de un ejercicio libre y abierto del pensamiento.Todas estas condiciones
son claves para que la escuela contribuya a la reproduccion o a la
transformacion del status quo.

Este estudio etnografico fue realizado en un colegio publico de Ayacucho
cuando los ultimos estertores del fujimorismo alentaban la posibilidad
del regreso a la democracia; mejor dicho, al desarrollo de una demo-
cracia diferente que dejara atras los oscuros afios de dictadura pero
también de guerra interna. Y es particularmente importante incidir en
que el trabajo fue hecho en Ayacucho porque, dadas las circunstan-
cias particulares y dramaticas que vivid esta region de la sierra del
Peru, resulta especialmente duro exponer la experiencia de un colegio
gue, como muchos otros, lejos de haber aprendido alguna leccion de
la tragedia vivida, se empefiaba en reproducir un tipo de institucion
escolar que no estaba lejos de aquélla que favorecié el surgimiento
de individuos dogmaéticos y violentos, en una orilla del conflicto, asi
como de sujetos represivos e intolerantes, en la otra.



Otra razén para publicar este libro tiene que ver con el sentido de
oportunidad. Nos encontramos en un momento de debate educativo. Se
estan definiendo tendencias en nuestras formas de entender el sentido
de la educacion. Y aunque el ministerio del sector haya dado marcha
atras en la posibilidad de contar con un nuevo curriculo nacional en el
que la formacion ciudadana y el desarrollo de la identidad de nifias,
nifos y adolescentes ocupe el lugar central que les corresponde, de-
jando atras un Disefio Curricular Nacional obsoleto, para las buenas
maestras y los buenos maestros ha quedado claro que el sentido de
la educacion tiene que ver con una formacion ciudadana democratica
y el desarrollo de una identidad solida, estable y abierta. Es precisa-
mente a ese empefio del profesorado que se suma esta publicacion.

Por dltimo, hay otra razén para compartir nuevamente este trabajo.
En nuestro pais se ha tendido a denominar etnografia educativa a
cualquier incursion breve por las aulas aplicando la técnica de registro
etnografico como herramienta metodolégica. No basta la aplicacion de
este registro para hacer una etnografia. La etnografia educativa requiere
de largos procesos de inmersion en el espacio escolar basados en
la observacion y la descripcién; de la construccion de una relacion
especial del investigador con el medio que lo vuelva invisible cuando
sea necesario; del tejido de vinculos que permitan que se expresen las
voces de los protagonistas; de la aplicacion de diferentes instrumentos
de investigacion; de una forma particular de aproximacién y cons-
truccion del objeto de conocimiento; del levantamiento de categorias
analiticas que enriquezcan el campo de conocimiento, de reflexion
critica, y, por ultimo, del distanciamiento de cualquier compromiso.
Gracias a este enfoque y metodologia de estudio ha sido posible esta
radiografia escolar que nos ofrece el diagnostico de una institucion
gravemente enferma que nos toca sanar.

Nos complace, como una institucién con 41 afios de camino junto a
la educacion de quienes mas la necesitan, presentar esta etnografia
educativa cuya lectura recomendamos a quienes aspiran a convertirse
en maestras y maestros; a quienes pretenden, siendo educadores,
profundizar su actuacion critica y reflexiva; y a quienes se ocupan
de las politicas educativas, en distintas funciones, para animarlos a
construir una escuela democrética y un pais mejor.

TAREA Asociacion de Publicaciones Educativas
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Este estudio no saldria nuevamente a la luz si no fuera adn impres-
cindible transformar, de raiz, las escuelas del Pert. Han pasado 13
anos desde su primera publicacion, pero garantizar las condiciones
basicas para que nuestros nifios, nifias y adolescentes se formen como
ciudadanas y ciudadanos democréticos sigue siendo una deuda con
ellas y ellos y un desafio para quienes apuestan por construir una
sociedad mejor en nuestro pals.

Ya no estamos en aquellos afios cuando el fujimorismo era enfren-
tado por el gobierno de Valentin Paniagua y se hacia especialmente
util conocer a qué modelo educativo nos enfrentdbamos y cémo se
iban tejiendo las subjetividades a través de las redes institucionales
autoritarias de la escuela. Nos encontramos a varios afios de distan-
cia de aquel entonces. Hemos pasado por tres diferentes gobiernos
formalmente democraticos. Se han desarrollado iniciativas desde el
Estado y la sociedad civil en aras de democratizar las escuelas. Sin
embargo, si bien ha habido avances y ciertos cambios, estas insti-
tuciones siguen siendo un espacio que se resiste a democratizarse,
gue se niega a renovarse, que se opone a refundarse sobre nuevos
cimientos y principios.

Y es que cambiar la cultura escolar es la tarea mas dificil que en-
frenta el sistema educativo y su reto mas urgente. Las maestras y
los maestros tienen enormes dificultades para romper los parametros
escolarizados con los que fueron formados y, méas aun, quebrarle el
espinazo al monstruo en cuyo seno desarrollan su trabajo. Tal esfuerzo
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requeriria un proceso de conversion personal, de metamorfosis de
tal magnitud, que la mayoria no esté dispuesta a hacer ese cambio.
Ademas, atreverse a hacerlo no solo implica cortar con una tradicién
histérica, firmemente asentada, sino también emprender un camino
que, aunque efectivamente les llena de satisfacciones, alegrias y logros,
también implica enfrentamientos, dificultades y tensiones.

El problema es que estos cambios en las y los docentes, que Mezirow
llamaria aprendizajes transformacionales, no se inician no solo por miedo,
sino, ademas, por apego a sus propias convicciones. La cultura escolar
no es una suerte de vestido que podemos cambiarnos los profesores y
profesoras de un dia al otro. Si bien es un tejido, esta urdido sobre nues-
tra piel, nuestra mente, nuestro espiritu. Sacarnoslo y cambiarlo significa
arrancarnos a jirones pedazos de piel, de carne, de alma. No es facil.
Y la sociedad no ayuda. Y el Estado no pone suficiente empefio ni se
compromete lo suficiente para impulsar esta transformacion. Apuesta por
cambios pedagogicos, pero no comprende aln, en toda su dimension, la
necesidad de cambiar la cultura escolar como soporte fundamental de
aquéllos. Sin democracia no es posible construir una mejor pedagogia.

La escuela de hoy no es la misma de hace 14 afios. Hoy los problemas,
que se describen en el estudio, se han agudizado. Las dificultades de
la convivencia se han agravado y el bullying se ha convertido en pan
de cada dia. Las y los escolares siguen siendo fantasmas anénimos en
sus centros educativos. La cultura juvenil sigue ausente en el espacio
escolar. Y las y los adolescentes se muestran menos identificados con
la educacion escolar y sus promesas. Incluso, los conocimientos que
alcanzan a desarrollar al final de su escolarizacion son deleznables.
La escuela no quiere abandonar sus practicas de disciplina y rutinas
militarizadas. Sigue apegada a la necesidad de construirse una ima-
gen artificial de orden que cuente con la aprobacion por parte de la
comunidad. No se atreve a promover cambios para no chocar con el
conservadurismo de las familias y el de sus docentes. No se atreve a
reeducar a la sociedad. No puede, porque no se cambia a si misma.

Pero hoy, también, los procesos de cambio democratico, que se in-
sinuaban en el estudio, se han expandido, y en algunas experiencias
escolares incluso se han profundizado. Son pocos y son importantes.
Pero siguen a nivel de la epidermis institucional. La participacion
estudiantil, pese a sus avances, sigue encapsulada en el formato



institucional que le permiten sus docentes. Tampoco se atreven, las
y los estudiantes, a dar pasos mas grandes.

Por otro lado, se advierte que la educacion ciudadana ha tomado fuerza
en el discurso y las politicas educativas, pero su materializacion aun
pasa, y con dificultades, solamente por la via del curriculo formal. Es
muy poco lo que se ha hecho para impulsar cambios de naturaleza
institucional y cultural de fondo. Y a pesar de que se afirma la im-
portancia de una formacion democratica en las escuelas e, incluso,
aparece como un aprendizaje fundamental y como propoésito central
de la educacion, queda aun un largo camino por recorrer.

Sin duda, los cambios mas relevantes que se han dado en la escuela
en materia democratica en los Ultimos afios son los procesos de inclu-
sion educativa que han abierto las puertas de la escuela a los nifios,
las nifias y las y los adolescentes con discapacidad, y el impulso de
la Educacion Intercultural Bilinglie en todo el pais. Pero aun estos
avances podrian retroceder o no instalarse en los mejores términos si
es que no democratizamos, institucionalmente, las escuelas.

Aun asi, si hay algo que tiene plena vigencia en este estudio son las
condiciones que fueron identificadas y que se sefialan como base para
el desarrollo de una escuela democratica. Atender a las formas en que
la subjetividad, la convivencia, la institucionalidad y el conocimiento se
desarrollan en la escuela es clave para transformar la educacion. Las
maestras y maestros, las funcionarias y funcionarios del Ministerio de
Educacion, las y los responsables de las politicas educativas y las in-
vestigadoras e investigadores deberan seguir analizando y reflexionando
sobre estas condiciones para entender la naturaleza y las posibilidades
de seguir avanzando en la democratizacion educativa.

La presente publicacion de este estudio es, fundamentalmente, una
invitacion a seguir pensando en la democratizacion de la escuela; a
continuar desarrollando politicas, iniciativas y esfuerzos que hagan po-
sible que, en un futuro cercano, nuestros nifios, nifias y adolescentes
asistan felices a sus instituciones educativas y aprendan a ser mejores
ciudadanas y ciudadanos.

Sigue siendo necesario reflexionar sobre la escuela que tenemos vy la
escuela que queremos.

INTRODUCCION 15
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Mucho se ha dicho y escrito sobre el papel que cumple la escuela en la for-
macion democratica de las y los estudiantes. Una parte de ello, desde una
vision critica que reconoce su caracter reproductor de desigualdades de clase,
de género, de raza y de todas aquellas fuerzas ordenadoras del mundo social.
Vision critica que ha ido avanzando no solo en la develacion de las contradic-
ciones y peligros de la escolarizacion, sino también en la formulacion de pistas
que pueden permitir su transformacion y el surgimiento de una nueva escuela.

La otra parte ha sobrevalorado las posibilidades reales de la escuela para formar
en ciudadania desde una perspectiva tecnocratica y liberal o conservadora,
qgue apela a la eficiencia, a las oportunidades que las escuelas deben ofrecer
a todo nifio, nifla y adolescente, o al disciplinamiento moral, respectivamente.

Es claro que esta investigacion toma postura por una posicion critica; y lo hace
asumiendo que la objetividad en la construccién del conocimiento se logra desde
una racionalidad guiada por principios morales y politicos, y no eludiéndolos o
separandolos del discurso de la ciencia (Harding 1999).

Particularmente, esta etnografia comparte la idea de Stephen Ball (1994) segln
la cual hay que mirar a cada escuela como un ideograma distinto, es decir, en
su singularidad. Comparte también la creencia de Henry Giroux (1997) de que
es necesario ver a la escuela desde la critica y la posibilidad. Nuestra apuesta
actual esta situada en el terreno de esta Ultima, reconociendo la complejidad
y las resistencias de las escuelas para su transformacion.

La idea de esta tesis surgié en un momento de crisis democratica institucional dra-
matica para el Perl. La dictadura fujimorista habia desnudado ya todo su espiritu



20 ANIBAL EDUARDO LEON ZAMORA

POR ESO DESEAMOS TRAER AL ESCENARIO DE LA DISCUSION LA REALI-
DAD COTIDIANA DE AQUELLO QUE ACONTECE EN LOS PATIOS Y AULAS DE
NUESTROS COLEGIOS. ESTE MEJOR CONOCIMIENTO PUEDE APORTAR, EN EL
CORTO PLAZO, A LA IDENTIFICACION DE PISTAS DE TRABAJO PARA TODAS
AQUELLAS PERSONAS COMPROMETIDAS CON EL DEVENIR DE LA ESCUELA
PUBLICA.

autoritario (1999), aunque alin no era un hecho publico la raigambre delincuencial
del régimen (septiembre del 2000). Este solo hecho proporcionaba un argumento muy
sélido a favor de la realizacién de una investigacion que pretendia indagar sobre la
relacion entre ciudadania democrética y educacion en un contexto politico autoritario.

A esto se sumaban cuatro argumentos que sefialo sucintamente a continuacion:
el débil proceso de construccion historica de la ciudadania en mi pais; la —en-
tonces reciente— definicién de un eje de consciencia ciudadana y democracia
para el sistema educativo nacional; el vacio de investigaciones en torno a la
escuela publica y su rol formativo para la ciudadania; y la singular situacion de la
escuela publica ayacuchana luego de méas de una década de violencia politica.

La eleccion del problema de investigacion no fue casual. Tanto el tesista como la
institucion en la que laboraba (TAREA, Asociacion de Publicaciones Educativas)
estdbamos comprometidos en el desarrollo de un proyecto de democratizacion
de la escuela publica en Lima y Ayacucho.

No cabe duda de que la culminacion de la tesis en un contexto de cambios
importantes para el Peru sirvio como un factor adicional de motivacion para el
cierre de este trabajo, en el que lo que no ha faltado ha sido pasion y dedicacion.

Deseamos que aporte de alguna manera a pensar en la escuela que ahora
M4&s que nunca necesitamos, y en una democracia que debe radicalizarse para
cumplir sus promesas de una vida mejor para todas y todos.

OBJETIVOS DE LA INVESTIGACION

e Dar cuenta de las formas especificas que adquieren las condiciones reales
en que se da la formacion ciudadana en una escuela publica del nivel se-
cundario de Ayacucho (sierra del Peru).



CAPITULO I LA INVESTIGACION ETNOGRAFICA: ENFOQUE Y METODOLOGIA 21

e Comprender los fendbmenos, procesos, estrategias y mecanismos que se
generan en la institucion escolar y que son relevantes para la formacion
ciudadana.

e Entender las significaciones que los sujetos asignan a experiencias escolares
relacionadas con la formacion ciudadana.

OBJETO DE ESTUDIO

Esta tesis tiene como objeto de estudio las condiciones reales de formacion
ciudadana en una escuela publica peruana. Es preciso sefialar que, dentro del
conjunto de condiciones que pueden ser identificadas como centrales para un
proceso de formacion ciudadana democratica, nosotros hemos optado por tener
como referencia tres: la formacién de la individualidad; la experiencia de convi-
vencia basada en el reconocimiento y la construccion de una institucionalidad
democratica; y el acceso abierto y critico al conocimiento.

Esta opcién se definio tomando en cuenta dos consideraciones. Una primera,
de caracter teorico, que nos remitia permanentemente a planteamientos desa-
rrollados en el campo de la historia, la teoria y la filosofia politicas, la sociologia
de la educacion, la pedagogia critica y la sociologia del conocimiento. En estas
areas precisamente se seflalaba, de manera reiterada aunque con distintas
perspectivas y énfasis, la importancia de estas tres condiciones para la emer-
gencia de la ciudadania en el plano politico-social. Esto nos llevé a determinar
posibles similes que nos resultaron Utiles como recurso metodologico y nos
parecieron validos para establecer una analogia entre el proceso histérico del
desarrollo de la ciudadana y el proceso de formacion ciudadana en la escuela,
por un lado; y, por otro lado, entre los procesos individuales y colectivos que
se despliegan en el microcosmos social de la escuela y los procesos sociales
gue se han desarrollado y se desarrollan en el macrocosmos social, para ex-
plicitar las posibles conexiones existentes entre ambos espacios. Creemos que
esto, de alguna manera, nos acercé a esa busqueda de “[...] descripcion de la
institucion educativa, como instancia articulada organicamente a la estructura
de la sociedad global” sobre la que escribia Rockwell (1980).

La segunda consideracion fue de caracter practico. El proceso de investigacion,
en si mismo, nos llevaba permanentemente a ubicar determinados fendmenos,
hechos y relaciones en algunas de las condiciones que habiamos reflexionado
y analizado con antelacion al desarrollo de la etnografia. Nos conducia —a
pesar de, o con nuestra propia complicidad— a un marco predeterminado
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del cual era dificil desprendernos y que nos permitia afinar el analisis, facilitar
la interpretacion y ordenar el material producido. Sin embargo, hemos estado
siempre alertas a que todo nuestro foco de atencion estuviera puesto en las
condiciones reales de la escuela y no en condiciones ideales. De todas maneras,
el tramado que se ha tejido entre el nivel real y el tedrico ha sido desarrollado
en el proceso de anélisis e interpretacion.

Somos conscientes, también, de que la asuncién de estas cuatro condiciones
referenciales para la investigacion podria llevar a que se nos asocie con determi-
nadas perspectivas politico-filoséficas como el liberalismo, en las que el individuo,
la institucionalidad y la educacién ocupan un lugar central en su reflexion sobre
la ciudadania. Sin embargo, es justo decir que la importancia de estos tres
tépicos no es patrimonio exclusivo de esta vertiente del pensamiento moderno.

Ademas, el peso puesto en el individuo en esta investigacion, no solo como
sujeto politico sino también como entidad psicologica, asi como la relacion
establecida entre la construccion de la identidad ciudadana y el proceso psi-
quico de individuacioén, nos salva de una etiquetacion no deseada ni buscada.
La referencia muchas veces implicita, pero evidente, a diversas teorias criticas
abona a favor de la consideracion de un sujeto constituido socialmente e inserto
en culturas especificas que lo condicionan.

La incorporacion de la convivencia en el marco de esta investigacion apela a
la importancia dada a ella en el desarrollo de las teorias de la ciudadania y
en las corrientes educativas democratizadoras. Su vinculo con la condicion de
emergencia de la individualidad y el marco institucional es tan estrecho, que
ha sido muy dificil trabajarla de manera independiente. Sus intersecciones con
esas dos condiciones a veces apareceran groseramente. A pesar de este riesgo,
hemos creido importante concederle su peso especifico.

La referencia a la institucionalidad, en tanto cultura y estructura organizativa, no
apela solo a conceptos de legalidad, sino también a procesos y mecanismos de
coercion y a manifestaciones de oposicion y resistencia que abordan las teorias
de la reproduccién y de la resistencia. La busqueda por comprender mejor la
interrelacion entre estructura y sujeto otorga al trabajo un aire mas abierto vy,
tal vez, mas interesante.

Igualmente, nuestro abordaje del papel del conocimiento escapa de cualquier
enmarcamiento de tipo liberal, ya sea en su versién moralista o en la tecno-
cratica. Asumimos el conocimiento como expresion de relaciones de poder e
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intentamos, dado el panorama que nos presenta la escuela estudiada, discernir
primeramente sobre la naturaleza y el sentido de aquellos supuestos “saberes”
que el profesorado simula transmitir o, efectivamente, transmite.

Queda claro que nuestra apelacion a la teoria cumple, parcialmente, una fun-
cion heuristica y articuladora; y que nuestra intencion basica consiste en poner
de relieve las situaciones que describimos e interpretamos con la finalidad de
colocar a los actores de la escuela y sus respectivas voces para mostrar la
escuela que se hace a diario y, mas especificamente, las experiencias desde
las que se construye el sujeto ciudadano.

En lo que concierne a nuestra apelacion a la nocion de formacién ciudadana
para definir nuestro objeto de estudio, nos parece conveniente aclarar que no
hacemos referencia a una intencionalidad pedagogica definida y puesta en
operacion a través de estrategias y recursos necesariamente explicitos en el
curriculo. Nos referimos, mas bien, a las maneras en que los propios proce-
sos pedagogicos y de socializacidon que ocurren cotidianamente en la escuela
pueden tener resonancia e influencia en la formacién del sujeto estudiante en
tanto ciudadano potencial. Interesa, entonces, tanto ver lo que sucede en el
ambito del curriculo formal como en el del curriculo oculto, muy especialmente
en este Ultimo. En otras palabras, auscultamos cémo la experiencia escolar, en
tanto espacio de actuacion a través del cual los individuos van constituyéndose
también como sujetos ciudadanos, favorece o no la formacién de ciudadanas
y ciudadanos democraticos.

A pesar de lo dicho, el proceso de construccion del objeto de estudio fue com-
plejo y arduo. No bastaba con reconocer y contar con un soporte que hiciera
menos confusa nuestra entrada en el trabajo de campo. Una cosa eran las
condiciones ideales y otra, muy diferente, las condiciones reales. La distancia
entre unas y otras hizo la diferencia —diferencia por la que se dirigi6 el proceso
de construccion de nuestro objeto de estudio—. Era en los procesos cotidianos
y totales en los que actlan los sujetos y circulan los discursos donde habia
que afinar la mirada analitica para entender los significados que alli se iban
develando, en los primeros momentos de manera opaca, y que luego se iban
relacionando de manera relevante con aquellos sobre los cuales indagabamos.

Las condiciones reales en las que se desenvuelve la formacion ciudadana en
la escuela no se manifiestan de manera aislada en la vida social; no forman
compartimentos facilmente diferenciables. Por el contrario, estan intimamente
entretejidas, y es precisamente su interaccion la que les da el poder y la con-
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sistencia que determinan los rasgos centrales de la formacion ciudadana en
la escuela. Sin embargo, como artificio metodolégico hemos diferenciado estas
condiciones o campos de fuerza con el fin de resaltar y analizar las formas
especificas en que ellas se actualizan en el escenario de la escuela y que de-
terminan caracteristicas, mecanismos, estrategias y mandatos concretos que
configuran la cultura y la estructura organizacional del centro educativo.

Discernir entre aquello que era pertinente y aquello que no lo era para el trabajo
de investigacion tampoco fue sencillo; pero es verdad, también, que en el pro-
ceso fueron decantandose las pistas y las claves cada vez con mayor claridad
y fluidez. Desde un proceso inicial de confusion y desorientacion, advertido por
todo etndgrafo y etnégrafa con experiencia, se pasé a un trabajo mas estimulante
y satisfactorio por el que las piezas del rompecabezas aparecian oportunamente
y calzaban en el lugar que imaginabamos.

El resultado de la investigacion —es decir, esta etnografia sobre las condiciones
reales de la formacion ciudadana en una escuela publica del Peri— propone,
en efecto —y logra—, una construccion de este objeto de estudio. Es produc-
to, a juicio del investigador, de un primer acercamiento en profundidad a la
cultura escolar y su influencia en la formacion ciudadana, y de un esfuerzo de
indagacion que no tiene antecedentes identificables en el Perd. Ni el tépico
abordado ni el tipo de investigacion cuentan con una tradicion de larga data
alli. Y aunque se ha intentado incluir toda la complejidad que se manifiesta
en la escuela, ha sido imposible dar cuenta de toda su amplitud y de todas
sus particularidades. Quedan otros ambitos por explorar y, seguramente, otras
condiciones que no han sido tomadas en consideracion y que requieren ser
incorporadas en investigaciones futuras.

Las condiciones reales aparecen descritas y analizadas a partir de determinadas
categorias e interpretaciones que apuntan a hacer mas inteligible, hasta cierto
punto, lo que sucede en la escuela —aunqgue queden ciertas lagunas y mu-
chas cosas que, mas que en un claro del bosque, nos dejan en el terreno de
la incertidumbre, el desconcierto, la sorpresa, el dolor y, también, la esperanza.

ENFOQUE DE INVESTIGACION

La investigacion que se presenta es de caracter cualitativo y enfoque etnogréfico;
es, mas precisamente, un estudio de caso. La eleccion de esta perspectiva se
sustentd en seis razones que indicamos a continuacion y que obedecieron a
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la correspondencia encontrada entre la direccionalidad que le queriamos dar
a la investigacion y la naturaleza del fenémeno por estudiar.

En primer lugar, la investigacion se iba a generar en el escenario de la escuela,
es decir, en un espacio social que presenta una situacion natural que influye
significativamente en el comportamiento de los sujetos. En ese sentido, se ajusta
a la hipotesis ecolégico-naturalista que sustenta la investigacion etnogréafica.

En segundo lugar, la investigacion se orientaba a comprender la naturaleza
de la estructura social de la escuela y las interacciones sociales que alli se
producen, las cuales, en conjunto, generan las condiciones reales en las que
se establece la formacién ciudadana. La etnografia se orienta precisamente en
esta direccion, focalizando su atencion tanto en los procesos sociales como en
las estructuras que los condicionan.

En tercer lugar, los objetivos de la investigacion y el problema por abordar
demandaban una aproximacién comprensiva de las condiciones reales de for-
macion ciudadana desde experiencias pedagogicas y de socializacion concretas.
Se trataba de construir una interpretacion muy apegada a los hechos y actores
de las situaciones que se iban a estudiar.

En cuarto lugar, interesaba captar los significados que los actores construyen
en torno a sus experiencias a partir de sus percepciones, creencias, actitudes,
acciones y motivaciones, y en dialogo con los puntos de vista del investigador y
las teorias que permitieran descifrarlos. La escuela aparecia como una cultura,
como una red de significados producida por sus miembros y que, a la vez,
influye sobre ellos. La etnografia parte, precisamente, de esta idea central de
cultura. Asi quedaba justificada la opcion por este enfoque de investigacion.

En quinto lugar, desedbamos una inmersion en profundidad en un caso que
comprometiera al investigador con la especificidad de la institucion donde tra-
bajaria. No se buscaba una generalizacion, ni se tenia ninguna aspiracion de
representatividad. Era, claramente, un estudio de caso, para lo cual la etnografia
nos ofrece un camino mas consistente y coherente.

En sexto lugar, nuestra manera de comprender la construccion del conocimiento
nos inclinaba a elegir un enfoque y una metodologia que permitieran entender
los significados latentes y manifiestos para los participantes y, también, el com-
portamiento desde la perspectiva objetiva de la persona que venia de fuera (el
investigador). Este enunciado corresponde a la hipétesis fenomenoldgica de la
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EL HECHO DE PONER EL FOCO DE ATENCION EN EL ULTIMO GRADO DEL
NIVEL SECUNDARIO OBEDECIO A QUE SUS ESTUDIANTES ESTAN A PUNTO DE
EGRESAR DEL COLEGIO Y, EN ESE SENTIDO, HAN VIVIDO TODO LO QUE EL
CENTRO EDUCATIVO LES PUEDE OFRECER Y TODO LO QUE ELLAS Y ELLOS
MISMOS HAN PODIDO HACER.

etnografia. Del mismo modo, creemos, con Hammersley y Atkinson (1994), que
las descripciones etnograficas contribuyen a crear teoria, o la crean.

Por Ultimo, pensamos que era importante no solo dar cuenta de las regularidades
gue se desarrollan en un universo social: nos preocupaba, también, presentar
las ambigliedades, contradicciones e incoherencias que, justamente, hacen méas
verosimil el contenido de una investigacion. Esta caracteristica tan peculiar nos
llevaba también, directamente, hacia la etnografia como alternativa.

En cuanto al caracter de estudio de caso, esta decision obedecié a nuestra
preocupacion por garantizar un nivel de profundizacion que diera cuenta real-
mente de la dinamica de la escuela en torno a la formacién ciudadana. Para
ello era importante una inmersion prolongada en la escuela con el fin de poder
producir informacién necesaria y consistente.

La opcion etnogréafica que se asume en esta investigacion es aquella denominada
etnografia badsica, es decir, con un corte esencialmente descriptivo motivado
por el intento de cumplir con aquel precepto geertziano de mostrar, a través de
la etnografia, “un trozo de cultura publica” (Geertz 1996) y de servir de base
para una mayor profundizacion.

No hay pretension alguna de elaboracion de una teoria de gran nivel de abs-
traccion; existe, si, por el contrario, una voluntad principal de documentacion
de una realidad sobre la que casi no se ha escrito y de levantar categorias
analiticas muy apegadas a los hechos que se describen.

El anélisis de las diferentes situaciones que se producen en la vida cotidiana
del colegio ha permitido el surgimiento de aquellas categorias sociales que
surgen de las percepciones de sus actores y avanzar hacia la formulacion de
conceptos analiticos e interpretaciones que contribuyan a la mejor comprension
de la cultura escolar y su influencia en la educacion civica.
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En el Perd, como ya lo hemos indicado, no existe una tradicién de investigacion
etnografica educacional sustantiva. Son pocas las investigadoras —porque todas
han sido mujeres— que han incursionado en este campo.! Sin embargo, si se
ha utilizado la etnografia como técnica de registro de observacion en diversas
investigaciones que han tenido a la escuela como su centro de interés.

Esta situacion constituyd también un estimulo para contribuir al desarrollo de una
tradicion de produccion etnografica que seguramente enriquecera la investigacion
educativa en mi pais conforme gane en rigurosidad, se extienda y se consolide.

Creimos que la perspectiva etnogréafica nos abria la posibilidad de una mirada mas
atenta y mas detallada de las ocurrencias y los discursos que se desenvuelven
en la escuela, y asi ha sucedido. Nos ha permitido levantar una informacion
sustanciosa que recoge las voces y experiencias de los sujetos protagonistas
de la escuela; y desde alli se han desarrollado nuevas o trajinadas categorias
analiticas que nos han ayudado a comprender mejor la escolarizacion y sus
efectos en la formacién ciudadana.

Pretendimos dar cuenta, en la medida de lo posible, de la complejidad del co-
legio, de su diversidad, de sus inercias y de sus cambios. No crefamos posible
ni deseable la construccion tedrica de una imagen abstracta de él; tampoco,
determinar las condiciones ideales en las que se forma en ciudadania. Nuestra
intencioén es mas modesta, y consiste en presentar el espectro amplio en el que
se dan estas condiciones, su heterogeneidad, sus desequilibrios y sus constantes.

No buscabamos presentar una vision de la escuela, asi, en singular. No aspi-
rabamos a ningln nivel de representatividad. Pero si estamos convencidos de
gue haber ahondado en la particularidad de una de ellas permitira identificar
algunas claves mas universales que pueden ayudarnos a comprender mejor
estas instituciones. Creemos, pues, en una relacion profunda entre lo particular
y lo universal.

Queremos colocar esta investigacion en el marco de una conversacion abierta
y seria; sumarnos a una discusion, a un debate que comprometa a toda la
ciudadania, porque la escuela publica es un asunto que nos compete a to-
das y todos. Por eso deseamos traer al escenario de la discusion la realidad
cotidiana de aquello que acontece en los patios y aulas de nuestros colegios.
Este mejor conocimiento puede aportar, en el corto plazo, a la identificacion de

1 Patricia Ames (IEP), Claudia Duefias (TAREA) y Teresa Tovar (TAREA).
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pistas de trabajo para todas aquellas personas comprometidas con el devenir
de la escuela publica.

La investigacion —es importante dejarlo claro— no busca realizar un enjuicia-
miento a la escuela, al profesorado o los estilos de gestion, sino comprender las
practicas que se desarrollan en los colegios y entender como estan condiciona-
das fuertemente por las culturas escolar y local. Tampoco tiene pretensiones de
verdad absoluta. Es una interpretacion de una realidad concreta muy pegada
a los hechos descritos.

METODOLOGIA

La investigacion se desarrolld6 en un colegio de la ciudad de Ayacucho cuya
identidad real fue sustituida por el nombre de Mariscal Antonio José de Sucre
(MAJS) con el fin de mantener su anonimato. Este centro educativo fue elegido
luego de realizar algunos registros etnograficos y entrevistas de caracter explo-
ratorio en tres colegios de la localidad con el propdésito de seleccionar a aquel
que reuniera mejores condiciones para llevar a cabo la etnografia.

Se escogio esta escuela porque en ella se encontré una mayor apertura y dispo-
sicion de directivos y docentes para realizar la investigacion. No hubo resistencias
a las observaciones en aula, y las entrevistas en profundidad fueron realizadas
con bastante facilidad. Ademéas, se trataba de una escuela-tipo de la ciudad
en lo que concierne a tamafio, nimero de alumnos y alumnas, caracter mixto,
infraestructura estandar, antigliedad, ubicacion, procedencia del alumnado y
ausencia de intervenciéon de la reforma.?

La localidad fue seleccionada por dos razones importantes. La primera, que
Ayacucho reunia ciertas caracteristicas que hacian mas relevante y atractiva la
investigacion. Se trataba de una ciudad peruana que ha tenido un desarrollo
sui generis: golpeada por profundas desigualdades socioeconémicas, agobiada
por la extrema pobreza, marcada por una discriminacion extrema, tensionada
entre un conservadurismo cultural y el radicalismo politico, violentada por la
guerra interna de los ochenta y los noventa, sojuzgada por el autoritarismo
militar represivo, afectada por una subita integracion y “modernizacién” en

2 Aligual que en Chile y casi todos los paises de América Latina, en el Pert se desarrollan una serie de
cambios del sistema educativo que algunos denominan reformay otros, méas prudentemente, transicion
educativa. El fujimorismo llamé a este proceso modernizacion educativa.
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una dindmica comun con el resto del pais, y, finalmente, cautivada por el
fujimorismo.

No cabia duda de que la necesidad de incursionar en el corazén de las es-
cuelas ayacuchanas era evidente. Se requerian elementos para repensar la
institucion escolar y brindar aportes que pudieran contribuir al fortalecimiento
de las competencias ciudadanas que las y los estudiantes pueden desarrollar
también desde la educacion formal.

La segunda razdn era porque se trataba de uno de los territorios donde mi
institucion, TAREA, Asociacion de Publicaciones Educativas, desarrollaba una
intervencion desde 1992, y, ademas, el proyecto en el cual participaba (Edu-
cacion Democratica y Participacion Estudiantil en la Escuela Publica) definid
como un componente importante para la realizacion de una investigacion en
esta localidad que fue dejada a mi cargo.

La opcioén por una etnografia, la decision de trabajar sobre un caso y la seleccién
de la escuela dependi6é enteramente de mi propuesta, porque fui designado
responsable del componente de investigacion.

El trabajo de campo de la investigacion tuvo una duracion de cuatro meses
y medio distribuidos en el intervalo de los afios 1999 y 2000. Supuso una
inmersion en profundidad que implicé la asistencia diaria a clases durante la
jornada escolar completa de cinco horas. Adicionalmente, se realizaron las en-
trevistas en profundidad con directivos, estudiantes, docentes y cuerpo auxiliar®
durante los recreos, a la hora de salida, en horas libres del profesorado o en
las tardes. La revision de la documentacion del colegio se llevd a cabo fuera
de sus instalaciones. La encuesta fue aplicada durante algunas horas libres
que tuvo el alumnado.

La investigacion puso especial énfasis en las dos Unicas secciones del quinto
de Secundaria, es decir, los grados iniciales y terminales de la Educacion Se-
cundaria en el Per(; aunque también se observaron aulas de los demas grados
con el fin de enriquecer la etnografia con las particularidades especificas que
se dan en ellos. El hecho de poner el foco de atencién en el Gltimo grado del
nivel secundario obedecié a que sus estudiantes estan a punto de egresar del
colegio y, en ese sentido, han vivido todo lo que el centro educativo les puede

3 Lasy los auxiliares son personal que cumple una funcién disciplinaria, similar a las inspectoras y los
inspectores en Chile.
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ofrecer y todo lo que ellas y ellos mismos han podido hacer. Digamos que
representan, de alguna manera, el “producto terminal” de la escolarizacion.

La estrategia seguida para producir la informacion requerida se baso, funda-
mentalmente, en las dos técnicas etnograficas mas usuales: la observacion y
las entrevistas en profundidad. Ademas, en segundo plano, se recurrié a la
revision documental y a la aplicacién de una encuesta.

INSTRUMENTOS UTILIZADOS

La observacion etnografica

La observacion participante con base en el registro etnogréafico constituy6 el
nucleo de la actividad desplegada en el proceso de produccién de informacion.
En la medida en que se trataba de captar los procesos de socializacion y pe-
dagogicos que tomaban lugar en la cotidianidad de la vida escolar, se convirtid
en el instrumento privilegiado de esta actividad.

Algunas tendencias del investigador marcaron el tipo de registro logrado. Por un
lado, el afan obsesivo de observar y escribir todo —labor agotadora que produjo
una cantidad enorme de material que hizo mas dificil la tarea de ordenamiento y
seleccion, pero que dio como fruto la posibilidad de identificar las regularidades
y contradicciones que ocurrian—. En segundo lugar, los registros tendieron a
centrarse en la palabra en detrimento de otros canales de comunicacion. Esto
llevd a que, en algunos periodos, el investigador concentrara su atencion en la
voz del profesorado, pues los maestros y maestras monopolizaban la palabra
en el aula. Mas adelante se pudo superar, hasta cierto limite, esta tendencia, y
la mirada se dirigié hacia las interacciones del estudiantado durante las clases.
El registro de observaciones comprendié los siguientes settings:

e Desarrollo de sesiones de clase en las aulas.

Desarrollo de actividades en el patio: formacion, actividades culturales, recreos,
desfiles.

Asambleas o reuniones de docentes.

Rutinas de ingreso y salida del centro educativo.

Actividades organizadas por el Concejo Estudiantil del Municipio Escolar.
Actividades extraescolares: salidas de estudio, invitaciones de otras institu-
ciones, etcétera.
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Los registros de aula llegaron a ser 60, con lo cual se logré acumular valiosa
y variada informacién. Fueron observadas clases de 20 materias distintas mas
de una vez: Matematica, Razonamiento Matematico, Fisica, Ciencias Naturales,
Biologia, Quimica, Lenguaje y Literatura, Razonamiento Verbal, Educacion Reli-
giosa, Historia del Pert y del Mundo, Geografia, Geopolitica, Economia Politica,
Educacion Civica, Familiar y Civismo, Inglés, Arte, Educacion Fisica, Educacion
Laboral, Filosofia. Estas clases estuvieron dirigidas por 27 docentes distintos.

Observamos, igualmente, 3 reuniones de promocion de las y los estudiantes
del quinto de Secundaria. Se registr6, asimismo, el ingreso del estudiantado al
colegio en la puerta principal, asi como la salida (15), recreos (5), actividades en
el patio y los pasadizos dentro del horario de clases (8), reuniones de docentes
(4), reunion de la Asociacion de Padres y Madres de Familia (APAFA) de las
y los escolares, con el profesorado (1), salidas de estudio (1), participacion de
estudiantes en eventos externos al colegio (2), actividades celebratorias (1),
campafas y elecciones del Concejo Estudiantil del Municipio Escolar (1), en-
sayos de desfiles (3) y de danza (2), y reuniones de cumpleafios de docentes
fuera del colegio (3).

Entrevistas en profundidad

Las entrevistas en profundidad constituyeron una pieza clave e indispensable
para la realizacion de esta etnografia. Siguieron los canones de una entrevista
no estructurada que se va armando a partir del discurso de los sujetos que
participan de ella; aunque, en una primera etapa, el investigador se sirvié de un
guion que le facilitd la entrevista. Sin embargo, con cierta experiencia ganada
en el terreno, se opt6é por definir algunos topicos sobre los que era necesario
preguntar a raiz de las observaciones hechas y se dejd que cada entrevista
siguiera el itinerario que las entrevistadas y los entrevistados definian, hasta
cierto punto. Esta dltima opcién —sin duda, mas rica— mostraba asimismo
sus dificultades: las intervenciones podian dispararse por diferentes direcciones.
Aprender a orientar la entrevista también fue producto del entrenamiento in situ.

Se desarrollaron por lo general en ambientes de la escuela que garantizaban
la privacidad, pero muchas fueron realizadas en el patio y los pasillos. Por lo
comun se logré establecer un buen nivel de comunicacion, aungue, evidente-
mente, se consiguié crear mayor empatia y confianza. Y, obviamente, en algunas
entrevistas no faltaron dificultades.
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EL DISCURSO ELABORADO POR LAS Y LOS DOCENTES Y EXPRESADO EN
LAS ENTREVISTAS, LAS CLASES O LAS FORMACIONES SIRVIO TAMBIEN
COMO MATERIAL DE CONTRASTE ENTRE LO DICHO Y LO HECHO; ENTRE
LAS AUTOIMAGENES PROYECTADAS Y LAS ACTUACIONES REALES. Y TODO
ELLO CONTRIBUYO A ESCLARECER Y COMPRENDER DIFERENTES PUNTOS
IMPORTANTES PARA LA INVESTIGACION.

Con seguridad, nos ofrecieron un riquisimo material que daba cuenta de los
puntos de vista, creencias, ideales y percepciones del profesorado, de las y
los estudiantes, de directivos, directivas y auxiliares. Creemos que, ademas,
marcaron un cambio en la actitud del investigador, que fue sensibilizado por el
encuentro cara a cara con los sujetos que estudiaba. Esto ocurrié especialmente
con el estudiantado. Haber observado a los alumnos y alumnas en el contexto
del aula, atrapados en el marco inmovilizador de las clases y las formaciones,
habia generado ciertos prejuicios y estereotipos que se habian reforzado en las
entrevistas con las y los docentes. Por eso, aquellas con el alumnado tuvieron
un caracter liberador. Se pudo tener una vision real de muchachos y muchachas
de carne y hueso que ni eran el rebafio pasivo y conformista que actuaba sin
iniciativa propia ni el enemigo adolescente que asustaba a un grueso sector
de docentes.

Asimismo, las entrevistas con la directora, particularmente, develaron el lado
humano de una persona con un cargo extremadamente tensionado por los
conflictos internos, las presiones de las instancias superiores y la sobrecarga
administrativa.

El discurso elaborado por las y los docentes y expresado en las entrevistas,
las clases o las formaciones sirvié también como material de contraste entre lo
dicho y lo hecho; entre las autoimagenes proyectadas y las actuaciones reales.
Y todo ello contribuy6 a esclarecer y comprender diferentes puntos importantes
para la investigacion.

Se hicieron, en total, 50 entrevistas a estudiantes; algunas de ellas estuvieron
dirigidas a representantes del Concejo Estudiantil del Municipio Escolar. Fueron
entrevistados, asimismo, 28 de los 32 docentes del centro educativo —varios
de ellos (8) en mas de una oportunidad.
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Revision documental

Esta revision estuvo centrada fundamentalmente en documentos del Ministerio
de Educacion y documentos internos del colegio. Del Ministerio de Educacion
revisamos los cuadernos-borradores de la propuesta de Educaciéon Secundaria,
cuya version final no llegd a publicarse, asi como los lineamientos centrales de
la modernizacion educativa y la Resolucion Ministerial N° 016-96-ED sobre la
autonomia otorgada a los centros educativos. Estos documentos sirvieron para
la fundamentacion del proyecto de investigacion y, también, para interrelacionar
los procesos que se producen en el colegio con las politicas del MINEDU.

Por otra parte, los documentos internos del colegio revisados fueron el Proyecto
de Desarrollo Institucional (PDI) 1998-2003, los planes anuales de 1999 y 2000,
y el reglamento interno del centro educativo. También se registré el informe con-
solidado de promocién y repitencia correspondiente al afio 1999. Tal revision fue
muy importante para poder identificar la perspectiva institucional sobre algunos
topicos vinculados a la mision del colegio, sus prioridades, sus concepciones
de disciplina y normatividad, su atribucién de derechos y privilegios, etcétera.

Y todo ello sirvié para perfilar mejor la institucionalidad del MAJS.

Encuesta a estudiantes

Casi al finalizar el trabajo de campo, realizamos una encuesta dirigida a las
chicas y los chicos del quinto de Secundaria. Su objetivo era recoger infor-
macion acerca de diferentes topicos que, por un lado, podian ser Utiles para
la elaboracion del capitulo inicial de la etnografia, pero también para recoger
informacion que esperabamos desarrollar en un capitulo que no se llegd a
plasmar: uno sobre la convivencia en la escuela. A pesar de que este no llegd
a desarrollarse, las respuestas ofrecidas por el alumnado sobre tépicos referidos
a identidad, amistades, confianza, pandillas, relaciones familiares, actividades
extraescolares, valoracion del colegio y expectativas hacia el futuro han sido
fructiferamente utilizadas para complementar la informacién acopiada a través
de las observaciones y entrevistas.

LAS UNIDADES DE ANALISIS

Al inicio de la investigacion, en el disefio, se definieron unidades generales ten-
tativas, concernientes a préacticas de socializacion y pedagégicas desplegadas en
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el centro educativo. El desarrollo de la investigacion y nuestro énfasis en apelar
a las interacciones entre los individuos como fuente primaria de produccion de
informacién nos permitieron delinear atin mejor nuestras unidades de analisis en
esta direccion. Sin embargo, nos quedaba cierta insatisfaccion por la posibilidad
de dejar a un lado la cuestion de la estructura social. Finalmente, una mejor
comprension de las interrelaciones entre estructura e intercambios nos ayudo a
aclarar sobre qué tipo de unidades de analisis trabajariamos. No nos apartamos
del camino inicialmente trazado. A saber, hemos trabajado basicamente sobre
cuatro unidades de anélisis:

e |nteracciones normativizadoras de agentes educativos de la escuela con el
estudiantado.
Relaciones interpersonales entre docentes y estudiantes.

e |nteracciones pedagogicas en el aula.
Interacciones entre el estudiantado.

La adopcion de estas unidades de analisis se ajustaba a un trasfondo teérico
que dialogaba con el interaccionismo simbodlico, la pedagogia critica y el fun-
cionalismo estructuralista; pero, basicamente, permitia al investigador organizar,
clasificar y relacionar la informacién que iba produciendo manteniendo una
mirada no tan segmentada de la realidad estudiada.

Interacciones normativizadoras de agentes educativos de la escuela
con el estudiantado

Esta unidad de anélisis comprendi6 el conjunto de interacciones que apunta-
ban a influir en el alumnado para que adoptara las pautas institucionales que
le eran asignadas. En ese sentido, se tomaron en cuenta las aplicacion de las
normas, las apelaciones a los mandatos institucionales, las actividades rituales, la
adscripcion a los roles, las prohibiciones, el ejercicio de derechos, los llamados
al orden, la aplicacion de los estimulos y castigos, 10s mecanismos y procesos
de asimilacion institucional, etcétera.

Relaciones interpersonales entre docentes y estudiantes

En torno a esta segunda unidad de analisis, se ordenaron aquellos intercam-
bios de caracter intersubjetivo que se manifestaban en el trato cotidiano, los
estilos de comunicacion, las percepciones entre los individuos, el abuso, las
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expresiones de confianza y respeto, las diversas formas de discriminacion, el
reconocimiento de las singularidades, la escucha activa, la violencia, la este-
reotipia y el avergonzamiento.

Interacciones pedagégicas en el aula

El espacio del aula como contexto definié todas aquellas actividades e interac-
ciones que estaban centradas en la tarea estrictamente académico-educativa.
Esta especificidad permitié hacer las diferenciaciones necesarias con otras
que aparecen muy intimamente ligadas sin que esto significara que luego se
pudieran relacionar todas ellas. En esta unidad de analisis aparecen la ense-
flanza en relacion con sus propoésitos, los contenidos por transmitir, sus estilos,
la competencia docente, su conocimiento de la asignatura, la metodologia y
su eficacia, hasta cierto punto. Igualmente, aqui se aglutinan las actividades
de aprendizaje, el papel del estudiantado en la construccion del conocimiento,
las actitudes del alumnado, la valoracion de la ensefianza, sus reacciones y
acciones en clase, su motivacion y su frustracion.

Interacciones entre el estudiantado

Por Ultimo, se defini6 la unidad analitica de las interacciones entre el alumnado.
Alli nos centramos en las formas de comunicacion, las actividades compartidas,
el trato, las relaciones de convivencia cotidiana, la participacion estudiantil, las
solidaridades visibles, su aislamiento o integracion, la confianza y la descon-
fianza, y las pandillas.

CRONOGRAMA

El disefio de la investigacion empezd en enero de 1999, durante la fase presen-
cial de la maestria, y la tesis culminé en agosto del 2001, tal como se indica
en el siguiente cronograma:

1999
Enero Disefio y aprobacion del plan de tesis

12 al 16 de abril Exploracion y seleccion de la escuela
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19 de abril al 7 de mayo

10 al 14 de mayo

14 al 25 de junio

28 de junio al 2 de julio

6 al 24 de septiembre

27 al 30 de septiembre

15 de noviembre al 1.° de diciembre
2 al 7 de diciembre

2000

3 al 14 de abril

17 al 19 de abril

15 al 26 de mayo

29 de mayo al 2 de junio

19 al 28 de junio

30 de mayo al 5 de junio

14 de agosto al 1.° de septiembre
Octubre, noviembre

2001

Marzo y abril

Agosto

Observacién y entrevistas
Analisis de informacidn
Observacion y entrevistas
Anélisis de informacion
Observacion y entrevistas
Anélisis de informacidn
Observacion y entrevistas

Analisis de informacion

Observacién, entrevistas y revision de documentacion
Analisis de informacidn

Observacién y entrevistas

Analisis de informacidn

Observacion y entrevistas

Analisis de informacidn

Observacidn, entrevistas y aplicacion de encuesta

Anélisis e interpretacion

Redaccion de primera version del informe de investigacion

Redaccién de version final de la tesis
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UN COLEGIO MAS, UN COLEGIO OTRO

El colegio Mariscal Antonio José de Sucre es un colegio tipico de la ciudad de
Ayacucho. Fue creado en la segunda mitad de la década de 1960 en un local
ofrecido por las vecinas y los vecinos del sector. Mas adelante se mudé al local
actual, donde ocupa un area de media manzana, esto es, aproximadamente
siete mil metros cuadrados distribuidos en dos patios y tres pabellones.

A pesar de que se encuentra cerca de la plaza de armas, el colegio es consi-
derado como un colegio marginal. Un profesor nos dice:

“Usted sabe que es un centro educativo que antes... lo han dicho... es
urbano marginal, ;no? Si nosotros nos damos cuenta, este colegio es un
colegio céntrico”.

A él llegan chicas y chicos de pueblos jovenes y del centro urbano (60% en el caso
de quinto de Secundaria), y también de comunidades cercanas a la ciudad (40%
en el mismo grado). Esta procedencia popular y rural del alumnado le da un perfil
particular al centro educativo y es, ademas, base para una serie de prejuicios y supo-
siciones del profesorado y de la poblacién en torno a la calidad académica del colegio.

La mayoria de estudiantes hablan principalmente el castellano, aunque muchos
manejan bien el quechua. En las aulas de quinto, la proporcién de quechua-
hablantes llega al 40%. Las interferencias entre ambas lenguas son claras,
especialmente en aquellos estudiantes de origen campesino.
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Las principales actividades econémicas de los padres y madres de familia son
la agricultura, el comercio ambulante, la artesania y la construccion civil. Un
porcentaje minimo son empleados publicos. Todo ello explica el bajo nivel de
ingresos de las familias, lo que obliga a que un porcentaje no determinado de
alumnas y alumnos apoyen a través de su participacion laboral en la actividad
familiar o realizando un trabajo independiente en panaderias, comercios, artesa-
nias, construccion o restaurantes donde no cuentan con ninguna proteccion legal.

En el caso de los varones del quinto de Secundaria, por ejemplo, el 50% tra-
baja, mientras que un 15% lo hace solamente en vacaciones. El porcentaje
de mujeres que trabaja en este grado es, aparentemente, muy reducido —un
15%—, pero debe tomarse en cuenta el trabajo doméstico que desarrollan en
sus casas, que, presumimos, les toma un mayor tiempo que el de los varones.
Solo un 7% de mujeres trabaja en vacaciones.

En el caso de aquellos y aquellas estudiantes que provienen del campo, un
sector, compuesto sobre todo por hombres, viven solos; otros y otras lo hacen
con familiares. La relacion con sus progenitores se produce en los periodos
de vacaciones o en ocasionales visitas que realizan a la ciudad de Ayacucho.

En Secundaria, el nivel estudiado, se encuentran matriculados cerca de 800
alumnas y alumnos distribuidos en 20 secciones que conforman una estructura
de embudo donde la boca estd formada por las seis secciones de primero y
la salida por las dos secciones del Ultimo grado de ese nivel. La figura, comun
a cualquier centro educativo publico, representa el itinerario de repitencia,
desercion y movilidad del alumnado durante su vida escolar.

El siguiente cuadro, que corresponde al afio 1999, nos presenta claramente
esta situacion:

Matriculados 776
Aprobados 219
Desaprobados 135
A recuperacion 364
Retirados 58

El Mariscal Antonio José de Sucre es un colegio formalmente mixto, pero
internamente las secciones tienen una estructura segregada. En general, las
primeras aulas de cada grado estan formadas solamente por chicas. Luego sigue
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una seccion mixta y las secciones de varones. Esta division por sexo varia de
acuerdo con el numero de alumnos y alumnas en cada grado. En 1999, por
ejemplo, hubo un aula de varones en quinto de Secundaria y un aula mixta,
aungue en ella el nimero de varones era de apenas 6, mientras que en el afio
2000 cada seccién correspondié a un sexo diferente.

El colegio tiene Secundaria de menores que funciona en el turno de la mafiana
y Primaria de menores en la que se dictan clases en el turno de la tarde. En el
horario nocturno funciona la modalidad de Educacion de Adultos.

Como sucede con muchos colegios del Estado, los horarios diferenciados crean
un distanciamiento entre alumnas y alumnos de los diferentes turnos, lo que
da la sensacion de que se trata de colegios diferentes.

AQUI ESTAN, ESTOS SON LOS DOCENTES DEL MAJS'

El profesorado de Secundaria del MAJS es bastante heterogéneo. La mayoria
de los 32 docentes son de Ayacucho. Un grupo bastante mas pequefio es de
Ica (3), y una proporcién alin menor proviene de Huancavelica (1) y Junin (1).2

Uno se encuentra con profesoras y profesores que tienen varios afios ejercien-
do su labor en este centro educativo. Aproximadamente la mitad del total de
docentes tiene entre 5 y algo mas de 10 afios en el colegio, incluyendo a 3 de
las 4 auxiliares. El resto tiene entre 5 y un afio.

La antigliedad representa, en cualquier institucion, un valor importante. Da un
estatus o, por 1o menos, una o un docente antiguos se sienten con derechos
adicionales a los de cualquier otro con menos afios en el colegio. A la antiglie-
dad se suma el tiempo de servicio, que concede al o la docente determinados
privilegios como elegir su horario de clases o ser coordinador o coordinadora
de algun curso.

De hecho, por lo general son los maestros y maestras mas antiguos quienes estan
mas comprometidos con los conflictos institucionales del centro educativo. Es
comun que cualquier reacomodamiento o cambio en el colegio sea visto como
un factor desestabilizante de un orden al que ya se encontraban adaptados.

1 Parafraseo de una consigna de agitacion sindical del magisterio en sus marchas.
2 lca, Huancavelica y Junin son nombres de tres departamentos que limitan con Ayacucho.
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Como en la mayor parte de colegios urbanos de la sierra, las edades de la
mayoria de docentes estan entre los 40 y los 60 afios. Esto marca una gran
distancia generacional entre profesoras, profesores y estudiantes, que tiene
efectos muy notorios en las percepciones y relaciones personales.

Con respecto a la formacion profesional de los docentes, esta dividida, principal-
mente, entre la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga (UNSCH) y el
Instituto Pedagodgico Nuestra Sefiora de Lourdes. Como es conocido en el medio
local, entre las egresadas y los egresados de Educacion de ambas instituciones
existe cierta competencia. Las “licenciadas” y los “licenciados” de la UNSCH
sienten que tienen una formacién académica mas soélida, en tanto que las y
los docentes del Instituto se consideran mas competentes en el aula. La idea
de fondo es que al Instituto van aquellos que no fueron capaces de aprobar el
examen de admision de la Universidad. Para unas y otros es importante dejar
bien claro donde estudiaron:

“En medio de la reunién de camaraderia, la directora revisa unos papeles
sobre las y los docentes. Un profesor se sorprende al ver que en los docu-
mentos figura que él ha estudiado en el Instituto Nuestra Sefiora de Lourdes.
La reaccion de la directora se expresa sobreactuadamente entre la ironia y
la sorpresa:

iQué barbaridad! Hay que corregir este error’”. [Procede a escribir, a un
costado, UNSCH.]

Entre las y los docentes del MAJS, la vocacion por la educacion no figura como
una razon de fuerza para ingresar en el magisterio. Son varios los casos en los
que la educacion aparece al final de otras opciones profesionales. Muchas veces
se impone como una necesidad de encontrar empleo rapido en un contexto en
el que escasean los puestos de trabajo y la urgencia apremia. Un joven docente
dice que se decidi6 por el magisterio:

“Por una idea de trabajo simplemente. Uno ve unas opciones ocupacionales
donde no hay posibilidad de desenvolverse. Y que en educaciéon si habian
esa vez del 90, mas o menos”.

En otros casos, la vocacion se ha impuesto a pesar de las presiones familiares:

“Para postular a la Universidad tuve la influencia de mis hermanos, que
aquella vez eran estudiantes de Ingenieria y me dicen: 'Bueno, si tu vas a
estudiar Educacién —porque eso es lo que dije: quiero estudiar Educacion—,
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estudia Educacion, pero no de Primaria o de otra especialidad —o sea como
que la despreciaban en su ideologia—. Hazlo en Mateméaticas porque eso es

bueno y no te va a faltar trabajo™.

Algunos docentes refieren, cuando se les pregunta sobre su satisfaccion por el
trabajo con adolescentes, que ya se acostumbraron. Otros manifiestan sentirse
a gusto entre ellos.

Como en la mayoria de colegios secundarios de la ciudad, el MAJS no ha sido
considerado en ninguna oportunidad por el Plan Nacional de Capacitacion
Docente (PLANCAD), lo que significa que sus maestros y maestras no han
recibido, formalmente, capacitacion alguna sobre el enfoque educativo que
viene impulsando el Ministerio de Educacion (MINEDU). Sin embargo, algunos
han venido participando por cuenta propia, indistintamente, en diversas capa-
citaciones realizadas por instituciones locales.

En general, las y los docentes tienen una clara autopercepcion profesional que
los ubica en la ensefianza tradicional o en la ensefianza “nueva”. Los primeros
se declaran tradicionales sin ninguna dificultad:

“Yo, personalmente, pertenezco a la vieja escuela, pero trato de adecuarme
a la nueva, porque cuando yo veo que un alumno no cumple, en el fondo,
me incomoda”.

Esta afirmacion expresa su desvaloracion de un enfoque que, si bien no cono-
ce con claridad, si le genera una imagen caracterizada por cierta laxitud. En
efecto, las y los docentes de la “vieja escuela”, y también algunos de los de la
nueva, tienen la errada concepcion de que en los nuevos enfoques pedagogi-
cos todo es como mas relajado, mas informal y menos eficaz. Asi lo dice muy
claramente otro profesor:

“Por eso digo de que nuestra educacion bastante ha cambiado. Y yo pienso
que la educacion de antafio era mucho mejor que en la actualidad”.

Por otra parte, hay docentes que se sienten en la orilla de la innovacion. No
son muchos pero, lamentablemente, sus practicas no se alejan demasiado de
la imagen que dio el profesor citado en el parrafo anterior. En realidad, solo en
unos 5 casos se nota un intento serio, con mayor o menor éxito, por impulsar
una pedagogia alternativa.
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UN COLEGIO PERIFERICO REPRESENTA UN RIESGO EN LO QUE CONCIERNE
A LA CALIDAD DE LA ENSENANZA. PARA QUIENES ACCEDEN A EL SE INTUYE
0 SE SABE A CIENCIA CIERTA QUE EL PROFESORADO BAJA SU NIVEL DE
ENSENANZA CUANDO SE DESEMPENA EN UN SECTOR POBLACIONAL DE
ZONA RURAL. LAS RAZONES PUEDEN SER DIVERSAS.

Podriamos sefialar, finalmente, un rasgo importante de la relacion entre el pro-
fesorado del centro educativo: un esfuerzo permanente por construir diferencias
con las otras y los otros que hace muy dificil la convivencia y el trabajo en
equipo. Diferencias que generalmente se construyen sobre la base del prejuicio,
la desconfianza y la inseguridad.

La movilidad docente que se observa en las zonas rurales no se percibe en el
MAJS. Entre 1999 y 2000 se han retirado o cambiado de centro 3 docentes y
el subdirector de formacion general.

MALA FAMA

El MAJS ha sido considerado como un colegio con mala fama durante varios
aflos; mala fama que se vive como un estigma dificil de borrar para la comu-
nidad sucrefa. El origen de este desventurado prestigio se remonta a un lento
y progresivo deterioro del centro educativo. El instructor premilitar® del colegio
nos dice:

“El colegio anteriormente era considerado de repente el peor, el colegio mas
desprestigiado...”.

Como suele ocurrir con este tipo de situaciones, nadie es capaz de sefialar a
ciencia cierta cuando comenz6 el declive. Al parecer, se ubica en la década de
1980. El nivel de desprestigio que alcanzo el colegio se expresoé en el apelativo
que se usaba y se usa aun para referirse a él. Un profesor se lo recuerda a los
alumnos de quinto de Media durante una clase:

3 Eldeinstructor premilitar (o IPM) es un cargo disciplinario escolar que renacio¢ a raiz de la aparicion de
la subversion. Su finalidad es mantener el orden y preparar a los chicos y las chicas para los frecuentes
desfiles en los que participan los colegios del pais.
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“El colegio MAJS. ;Por qué le dicen Bentin? ;Ustedes conocen qué es Bentin?”.
[Nadie contesta. Parece que se avergonzaran.]

Y es légico que sintieran vergienza: el Bentin es uno de los colegios mas des-
prestigiados de la capital, Lima. Y nadie quiere estar al final del rating. Por eso,
una actitud bastante comun entre las y los estudiantes era quitarse la insignia
mientras estaban en las calles. Nadie deseaba ser identificado como alumna o
alumno del MAJS. Una chica de tercero de Media aln tiene reservas de decir
en qué colegio estudia:

“A veces me preguntan en qué colegio estas. ‘Aaaah... un colegio por ahf’,
les digo. No saben, pues. Por eso no les digo el nombre”.

Varias alumnas y alumnos que fueron cambiados al MAJS incluso en 1999 y
2000 nos cuentan acerca de su oposicion a ser traidos a este colegio. Samuel,
de quinto de Secundaria, dice:

“Yo vine del colegio Mariscal. Vine con una mala reputacién de este colegio”.

Esta mala reputacion estaba ligada al mal comportamiento del alumnado. Segln
refiere la directora, al colegio llegaban estudiantes expulsados de otros centros:

“[...] se habia generalizado esto, desde afos atras, de recibir a los alumnos
despedidos, expulsados de los diferentes colegios. Entonces esos alumnos
eran los que creaban problemas aca, pero ;por qué creaban problemas?
Porque eran maltratados, no comprendidos por los profesores”.

La presencia de pandillas era endémica. Y no habia dia en que faltaran las
peleas en los alrededores del centro educativo. Sin embargo, el desprestigio
no solo se debia al comportamiento del alumnado. Como bien lo reconoce la
directora del centro educativo:

“Esos alumnos eran los que creaban problemas acd, pero ;por qué creaban
problemas? Porque eran maltratados, no comprendidos por los profesores”.

Segun refieren algunos y algunas docentes, la gestion directiva anterior del MAJS
fue un caos del cual se beneficiaba un sector de docentes cercano al director.
Habia maestros y maestras que hacian y deshacian a su antojo, quebrantando
las reglas de una institucion educativa. Las faltas y las tardanzas eran el pan
de cada dia. Toda la administracion y la supervision internas marchaban de



46 ANBAL EDUARDO LEON ZAMORA

cabeza e, indudablemente, la calidad académica del colegio tampoco gozaba
de la mejor salud.

Otro alumno de quinto de Secundaria dice:

“Decfan que este colegio era malo, que habia pandilleros y mas que nada
venia gente del campo que no sabia nada, que no ensefiaban bien los pro-
fesores. Todos hablan asi de este colegio”.

El problema de las pandillas, en el fondo, era un sintoma mas del deterioro del
colegio. La causa no estaba alli: habia otros factores que también intervenian.

Precisamente, este alumno pone sobre la mesa un serio problema que tiene
que ver con el prejuicio racial y la discriminacion cultural. EI MAJS era consi-
derado también un colegio de campesinos venidos de los pueblitos cercanos
a la ciudad. Lo que cuenta una chica de tercero sobre lo ocurrido cuando
perdi6 la matricula en el colegio Fatima y aparecio la posibilidad de cambiarse
al MAJS, es ilustrativo:

“Al principio no me gustaba la idea, porque siempre habia sido mal visto este
colegio. También mi familia se opuso: mi papd, mis hermanos... Dijeron de
que como me iban a poner en este colegio de cholas...”.*

Un colegio periférico representa un riesgo en lo que concierne a la calidad de
la ensefianza para quienes acceden a él. Se intuye o se sabe a ciencia cierta
qgue el profesorado baja su nivel de ensefianza cuando se desempefia en un
sector poblacional de zona rural. Las razones pueden ser diversas. Un docente
de Matematica confiesa que:

“[...] en realidad, para nosotros es un obstaculo muy fuerte porque, en realidad,
en este centro educativo MAJS, vienen pues alumnos de zonas marginales,
de zonas urbanas, marginales ;no?, llamese por ejemplo de Pilacucho, de
aca de Barrios Altos, de la Picota y por qué no decirlo también de zonas...
asi... distritales pobres como, por ejemplo, de Socos, de Rancha, de Joru
Huilcachico. Y lo cual pues... la educacion no esta acorde, no esté... digamos
asi... paralelo con otros centros educativos como es el Mariscal Céaceres, el
Luis Carranza, el San Ramoén, etcétera”.

4 Chola o cholo, en el Pert, es sinénimo de origen indio. Es una expresion despectiva. Sociolégicamente
se interpreta como una categoria social de mayor estatus que el indio. No es el caso.
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Nos dicen este y otros y otras docentes también, en otras palabras, que para los
estudiantes pobres hay una educacion pobre que se ajusta a sus posibilidades:

“Un profesor debe comportarse de acuerdo a su nivel académico [del es-
tudiante], ;no?, donde se ha formado el estudiante, o de dénde ha venido,
de dénde procede ese estudiante y actualmente dénde estéa estudiando”.

Y esto no solo tiene que ver con prejuicios, sino que, en efecto, muchas y
muchos adolescentes llegan a la Secundaria con un grado de desarrollo de
competencias que no corresponde con el nivel en el que ingresan: apenas saben
leer, apenas pueden escribir un texto, apenas pueden multiplicar.

En el caso del MAJS, ademas, el esfuerzo docente no se caracterizd por revertir
esta situacion. Los programas curriculares y las iniciativas no daban como para
comenzar desde el punto necesario. De esa manera se pretendia pasar por
encima de los prerrequisitos y seguir hacia delante hasta cubrir los contenidos
formales. Y, como bien sefiala un alumno de quinto sobre el profesorado:

“Algunos se dedican. A otros no les importa, porque te dicen ’si apruebas,

m

apruebas; si no, no’”.

Hay docentes para quienes este asunto es una verdadera encrucijada: ;Como
compatibilizar las exigencias de los contenidos curriculares con las necesidades
de las y los estudiantes? ;Como avanzar y no seguir retrasandose? Un maestro
de Lenguaje expresa su preocupacion asi:

“El area de lenguaje es un tema muy dificil teniendo en cuenta que arrastra
muchos vacios en conocimiento y manejo de la misma lengua. El ambiente
mismo no les permite a los estudiantes elevar su nivel en cuanto a lenguaje.
Lo que hacemos aqui con el tiempo que tenemos es poco, nos esforzamos
de todas maneras para nivelarlo”.

Pero también hay docentes que no se hacen problemas: cumplen con avanzar el
programa. La responsabilidad por el fracaso académico la tienen sus profesores
anteriores y las mismas y los mismos estudiantes. No ellas ni ellos:

“Los alumnos no tienen esa consciencia de estudiar. Decimos ‘estudien’, y
no estudian. Ya no es nuestra culpa”.

Pandillas, campesinos, educacion de tercera y desorden interno. Un colegio con
una “bien ganada mala fama”, podria decirse. Y a esto se afiade la cuestion de
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la infraestructura. El MAJS ha venido deteriorandose durante largo tiempo. Los
pabellones han sufrido los estragos del tiempo y del clima. Los tejados estan con
goteras. La pintura totalmente desgastada. Las puertas y las ventanas, rotas. El
mobiliario, viejisimo. En fin, un lugar abandonado a su suerte y sin posibilidades
de ser reparado por falta de recursos propios y la desatencion del Estado. Por

todas estas razones, el colegio habia sufrido una pérdida poblacional:

“En una seccién funcionaban por ejemplo 18 alumnos, 20 alumnos incluso yo
también he pasado. Cuando yo llegué en el 92, el director captaba alumnos
que tenfa incluso 17, 18 afios”.

Este estado precario al que llegd el MAJS lo alej6é de la importante escena social
ayacuchana. Aungue nunca estuvo entre los colegios de prestigio, el centro dej6
de ser invitado o considerado en las actividades promovidas por la Direccion
Regional de Educacién® y demas instituciones publicas. Fue aislado como un
cuerpo infectado que hay que dejar en cuarentena.

Las y los docentes no deseaban ser trasladados alli. Solo querian ensefiar en él
quienes se veian beneficiados por el nombramiento, el traslado de un colegio rural,
la ubicacion en la especialidad correspondiente, la cercania al domicilio, la asuncién
de un cargo o, finalmente, la obtencion de un trabajo. Un profesor nos cuenta:

“Vamos a hablar del afio por ejemplo 85, 86... Bentin le decian, colegio
malambo. Yo mismo dije también. Y no pensaba llegar a este colegio, no
pensaba ser profesor, pero dije colegio malambo, colegio de forajidos, ;se
da cuenta? MAJS, jdesprecio!”.
El desprestigio de la institucion llevd a una nueva directora a plantearse como
meta principal acabar con esa mala fama:

“Mi Unica finalidad es la mejora de esta institucion, que no sea mal vista, como
se solia maltratar al colegio, inclusive compararon con el colegio Labarthe”.

CAMBIO DE RUMBO

En 1998, el director del colegio MAJS fue cambiado. Se realiz6 un concurso
publico de plazas e ingres6 una nueva directora. Se trataba de una profesora

5 La Direccion Regional de Educacioén es la instancia de mayor jerarquia del sistema educativo en el
ambito regional.
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gue venia de una experiencia de aula en otro colegio. No tenia antecedentes
en gestion. Nadie sabifa lo que ocurriria. La situacion del colegio exigia un gran
esfuerzo para cambiar las cosas. A un afio de su ingreso se empezaron a ad-
vertir cambios en el colegio, que no pasaron inadvertidos ni para los miembros
de la institucion ni para la comunidad ayacuchana.

El proceso de transicion de una gestion a otra ha sido dificil, como son la
mayoria de estos cambios; y aln en el afilo 2000, tres afios después, no ha
concluido. La directora confiesa:

“Para serle franca, me gustaria volver a la docencia, a mi dictado de 24
horas, porque me estd costando mucho, mucho esto del aprendizaje del
campo de la direccion”.

Efectivamente, la direccion de un plantel es agotadora. Implica algo mas que
conocimientos y habilidades. Se trata de manejar permanentemente una serie
de variables y de situaciones complicadas. Pero, a un afio de su gestion, la
directora ha pagado su derecho de piso pasando por un bautizo de fuego. El
colegio MAJS ha cambiado. La directora ha puesto énfasis precisamente en
aquellos aspectos que daban que hablar sobre el colegio y eran la base de su
mala fama: mala infraestructura, desorden en el personal, mala ensefianza y
pandillas.

El mejoramiento de la infraestructura ha sido sin duda el punto mas favorable
de la gestion de esta directora. A mediados de 1999 se culminé la refaccion
de un ultimo pabellén, y asi el colegio ha quedado como nuevo, incluyendo
mobiliario en varias secciones.

La infraestructura tiene un enorme significado para la comunidad educativa.
Es comprensible que en un ambiente de gran pobreza y donde el servicio
educativo se ha prestado en condiciones materiales precarias, la construccion
de locales grandes, bonitos y cémodos genere una enorme satisfaccion en el
alumnado, las y los docentes y las familias. Sin embargo, la importancia de la
infraestructura va mucho mas alla de esta percepcion. A ella se le asigna un
gran valor para el mejoramiento del aprendizaje:

“Las ventajas dirfa yo que fueron tal vez los ambientes nuevos que ahora
gozan, hecho que les permite un aprendizaje mas complementado; porque
anteriormente, en este colegio, eran pues unos salones que no tenian peda-
gbgicamente una instalacion adecuada”.
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SEGUN ESTE PROFESOR, EL MEJORAMIENTO DE LA INFRAESTRUCTURA
ATRAE MAS ALUMNADO. A MAYOR CANTIDAD DE ESTUDIANTES, MEJORES
POSIBILIDADES DE EXPULSAR A LOS MALOS ALUMNOS SIN PONER EN RIES-
GO LA POBLACION ESTUDIANTIL. CON ESTE EXTRANO CALCULO MATEMATICO
ES POSIBLE QUEDARSE CON LOS MEJORES Y MEJORAR LA DISCIPLINA.

E incluso se le atribuye influencia en el mejoramiento de la disciplina:

“Cuando yo llegué la infraestructura era horrible, de este Colegio Mariscal
Sucre. Usted hubiese venido hace dos afios atras, jufffffl Asi eran los salones
[sefiala un aula de planchas de calaminal. Aqui era salén. Entonces justa-
mente de ahi es la disciplina, hoy en dia fijese se ha mejorado en un 70%
la disciplina de los estudiantes, aparentemente”.

Segln este profesor, el mejoramiento de la infraestructura atrae mas alumnado.
A mayor cantidad de estudiantes, mejores posibilidades de expulsar a los malos
alumnos sin poner en riesgo la poblacion estudiantil. Con este extrafio calculo
matematico es posible quedarse con los mejores y mejorar la disciplina.

Una docente, en mayo de 1999, cuando estan a punto de culminar los trabajos,
nos dice que la infraestructura influye en su decisién de permanecer en este
centro educativo:

“Lo que quiero es quedarme por la infraestructura que va a ser bonita. Y
aparte de eso es saludable porque eso influye bastante en el rendimiento
académico de los chicos, un ambiente adecuado. Usted estara viendo esa
casuchita en la que estamos haciendo clase y que es totalmente inadecuado.
Yo espero que esto durara poco”.

Por el lado de las y los estudiantes, reconocen y valoran enormemente los
cambios habidos en la infraestructura. Se sienten complacidos y muestran
una mayor identificacién con su centro educativo. Lilly, una chica de ter-
cero, dice:

“Era un colegio pobre pero se mejor6 poco a poco, pero ahora esta mejor y
también el comportamiento de los alumnos ha mejorado”.

Es verdad: el comportamiento de las alumnas y los alumnos también mejoro.
Las pandillas, que constituian el problema principal en materia de disciplina,
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disminuyeron considerablemente. Una profesora nos dice que hasta 1998
tuvieron este problema:

“Si los habia hasta el afio pasado. Nosotros hemos estado detras de ellos.
Al menos cuando alguien nos dijo, este muchacho es asi 0 este muchacho
esta amenazando a tal alumno. Ese tipo de problemas hemos tenido el afio
pasado”.

Un alumno de quinto, Saul, que se trasladé del Mariscal Caceres, dice:

“Yo tenia referencias que habia pandillaje. De todo. Y yo vine acé con miedo.
Nunca pensaba llegar aca. Yo vine del colegio Mariscal pero me di cuenta.
Bueno, cuando vine acéa era diferente a todo lo que me comentaban, ;no?
Porque vi que habia bastante compafierismo y todo eso ;no? No era igual
que los otros colegios”.

El cambio puede explicarse por dos factores que confluyeron. Por un lado, el
control y la vigilancia en el colegio se normalizan. Acaba la ley de la selva. Y,
por otro lado, la llegada de la directora marca una diferencia en el estilo de
disciplinamiento. Ella lleva como bandera el discurso de los derechos del nifio.
Se muestra contraria al maltrato que prevalecia, como relata Vicente, del quinto
de Media:

“Cuando llegué de otro colegio, jpara qué! No se respetaban los derechos.
No habia ese tipo de respeto. Por ejemplo, un auxiliar del colegio Mariscal
Céceres se habia hecho trasladar aqui y, sin embargo, no estaba respetando
los derechos de los alumnos, sino golpeaba. Y yo he visto eso y he sido uno
de los testigos”.

Esta nueva politica institucional se ve favorecida por la presencia de un nuevo
coordinador de OBE® que comulga con las ideas de la directora. Su postura la
expresa de la siguiente forma:

“Mire, OBE a lo largo de la historia, muchos docentes lo habian conceptuali-
zado mal. Lo habian entendido como una oficina de represion; una oficina a
quienes muchos tenfan que tenerle miedo, pero yo lo entiendo a OBE como
una oficina de orientacion, una oficina de tratamiento, una oficina que debe
de perdonar y debe de corregir; no una oficina para sancionar”.

6 OBE son las siglas de Orientacion y Bienestar del Educando. Es un area de atencion al estudiante que
esta a cargo de un docente.
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Este nuevo coordinador desarrolla un estilo de relacion personal con el alumnado.
No renuncia definitivamente a medidas disciplinarias como la suspension o la
expulsion, pero antepone la comunicacion y la orientacion.

Una mayor satisfaccion del alumnado con su colegio por los cambios de in-
fraestructura puede también haber influido, asi como un discurso permanente
en la institucion por levantar su alicaida imagen.

En realidad, las pandillas no desaparecen. Langosta, Las Infieles, Los Castiga-
dores, Los Duendes, Los Gallardos, Los Laicos, Los Psicopatas, Sombra y todas
las demas pandillas de chicos y chicas del MAJS contintian actuando en forma
subterranea, pero sobre todo fuera del espacio escolar. ;Se trata de una tregua,
0 de una medida de precaucion? No lo sabemos. Lo que si es un hecho es
gue las pandillas mantienen un perfil bajo.

En cuanto al ordenamiento institucional del centro educativo, los cambios no
se hicieron esperar. Un profesor antiguo reconoce:

“Tenemos una nueva directora y ha venido con nuevos lineamientos, de poner
orden en la administracion, en el servicio, un orden en el profesorado y en
los estudiantes. De ahi partimos en que entre la direccion y los estudiantes
se estan corrigiendo algunos defectos de puntualidad, de responsabilidad,
de identidad con su colegio, y esos son objetivos concretos que se buscan
siempre en una institucion”.

Este ordenamiento tiene como Unica arma el cumplimiento de la normatividad
en el colegio, que, a su vez, cuenta como marco con una serie de documen-
tos que la directora maneja muy bien y que pone en vigencia: leyes, normas,
reglamentos y decretos supremos que regulan la vida de los colegios.

Los cambios son lefdos por la faccién contraria a la directora como abuso de
poder. Indudablemente, la nueva gestion representa una amenaza para sus
practicas y su consecuente pérdida real de poder. Sin embargo, este grupo de
docentes se cefiran estrictamente a todo aquello que no salga del marco de
las normas vy trataran de interpretarlas para su beneficio. Para la directora sera
muy dificil intentar atraerlos a su causa:

“Me gustaria que todos actlen de la misma manera, con ese mismo amor...
empefo hacia el trabajo; viendo méas que nada el bienestar y los objetivos
que tiene todo educador hacia sus alumnos.

Si, es en el aspecto de mis colegas, que tratemos de hablar, ya no un solo
lenguaje pero al menos parecido, que tengamos la misma aspiracion, que
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este colegio mejore en todo aspecto: en el aspecto técnico-pedagodgico, en
el aspecto ético especialmente. Que haya una conciencia clara de lo que es
la ética. Como son profesionales titulados, yo creo que deben tener lo que
carecen muchos de ellos”.

La inestabilidad y las tensiones seran el signo de una gestion que no logra
cumplir con la ansiada integracion del personal; pero que no cejard en man-
tener el orden.

En cuanto al mejoramiento de la calidad educativa, no hay un cambio sustan-
tivo. Ni la directora ni sus aliadas y aliados tienen la suficiente claridad para
impulsar este proceso. La inversion de tiempo hecha en 1998 para la elabo-
racion del Proyecto de Desarrollo Institucional (PDI) no brinda frutos. Cuenta
con una asesoria externa para hacerlo y con la participacion de un grupo muy
reducido de colegas.

Hecho el PDI, su divulgacion es practicamente nula. La mayoria de docentes
declara no conocerlo.

Asi comienza a advertirse cierta ambigliedad en la politica de la directora con
respecto al personal: mientras levanta un discurso de unidad, desarrolla también
un estilo excluyente con quienes no sintonizan con ella. Se entiende que esta
actitud responde a la extrema debilidad del control de la organizacion y una
adhesion parcialmente lograda.

La directora también intenta impulsar la capacitacion del personal, pero:

“Yo creo que no he logrado lo que me habia propuesto, de que los profesores
que trabajan aqui, tanto de nivel secundario, primario y de adultos. No han
participado, en su cabildada, de una capacitacion que se ha organizado.
Solamente, porque bueno, pues, no les interesa nada de capacitacion”.

Sin embargo, la vuelta a la formalidad parece dar la imagen de un mejoramiento
en la calidad de la ensefianza. No es asi. Aunque han disminuido las tardanzas
y faltas, y se entregan mas regularmente las programaciones a la subdireccion,
no se advierten cambios en las tendencias del rendimiento académico.

Y es que no se observan espacios de reflexion pedagégica en el centro educativo.
Ni siquiera a inicios del afio escolar. Todas las reuniones que realiza el profeso-
rado son de caracter formal: aprobar el nuevo reglamento, escuchar el informe
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de la APAFA, formar comisiones para tal o cual actividad, los preparativos del
aniversario del colegio, recibir indicaciones para el llenado de registros, etcétera.

Los equipos de los cursos no funcionan como entidades de discusion y puesta
en comun de experiencias o propuestas. Se retinen con bastante irregularidad,
si lo hacen; y, mayormente, sus reuniones tienen objetivos bastante concretos
referidos a la organizacion de algin concurso o la distribucién de horarios.

Del cuaderno de campo extraemos una apreciacion de una asamblea de do-
centes donde se discute el bajo nivel académico del alumnado:

“Lo sorprendente es que dentro de los factores que son sefialados como
causas de esta situacion no aparece el factor ensefianza. La pobreza, la
desnutricion, el desinterés, el nivel cultural, los medios de comunicacioén,
las discotecas o el pandillaje parecen ser factores mas determinantes que
la propia actuacion del profesorado. Y si bien el diagnéstico docente ofrece
una inmensa variedad de causas sobre el bajo rendimiento escolar, no hay
alternativas para el problema. Nadie da una propuesta viable o inviable porque
no son capaces de identificar el problema”.

Asi, pues, como parte de los cambios que se van desarrollando en el MAJS, el
tema de la calidad educativa esta pendiente, y es muy poco el esfuerzo puesto
en mejorarla. En el verano de 1999 la directora participd, con entusiasmo, en
actividades de capacitacion organizadas por el Ministerio, pero, lamentablemente,
estos aprendizajes no se volcaron en la gestion pedagogica del colegio.

Pero la mirada externa tampoco esta atenta a la cuestion educativa. Por eso, la
mala fama del MAJS comienza a ser cosa del pasado. El instructor premilitar
del colegio resume asi las impresiones que recoge:

“Yo oigo comentarios de los padres de familia y muchos amigos me dicen
que el colegio Antonio José de Sucre estd cambiando, estd dando un giro
tremendo a lo que era antes. Entonces creo que los alumnos estan siendo
satisfechos, tanto la comunidad sucrefa”.

El cambio de rumbo influye en la dinamica de la vida del MAJS. Llueven las
invitaciones: participacion en los desfiles, presencia en encuentros, inclusion en
campafas y cursos, llamado a la banda; e, incluso, un par de reconocimientos
internacionales. La directora, orgullosisima, comenta:
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“Sé que inclusive a nivel internacional se conoce que existe el MAJS, que
existe en la ciudad de Ayacucho, en un rinconcito del Perd”.

TERRITORIO MINADO

Stephen Ball dice, en su obra La micropolitica de la escuela, que los momentos
de sucesion en la direccion constituyen “dramas sociales” (Ball 1994). Efecti-
vamente, cualquier cambio en el mando de una institucion genera un clima de
incertidumbre y alerta. Se pone en juego una estabilidad lograda, unas reglas
de juego méas o menos aceptadas y un conjunto de practicas asumidas.

La llegada de la nueva directora del MAJS, precisamente, generd una serie
de resistencias y expectativas ni bien asumié el cargo. Como ella misma
recuerda:

“Desde el momento en que yo llegué, algunos docentes me recibieron con
una indiferencia sin conocerme bien. Otros conociéndome, solo por el hecho
de que tengo colegas que a ellos no les simpatizo... entonces, lamentable-
mente, quizd eso ha motivado para que ellos se alejen de mi”.

El MAJS ya afrontaba una situacién de permanente conflicto interno entre
diferentes grupos. Por un lado se ubicaban quienes se encontraban ligados a
la direccion anterior; en franca oposicion a este grupo aparecia un sector de
docentes que se sentian marginados y se mostraban disconformes con la politica
institucional. En un tercer grupo estaban las y los docentes que se mostraban
indiferentes a los conflictos y se mantenian al margen de ellos. La directora
recuerda perfectamente esta situacion:

“Yo no he venido a romper las relaciones entre ellos. Esto, segiin me infor-
man, ya estaba roto”.

Sin embargo, podemos entender que ante un clima institucional ya enrarecido;
frente al reto de ingresar en un nuevo campo de trabajo como la direccion y
ante la presion externa, real o imaginada, hacia una directora novata que se las
veia con un centro educativo conflictivo, ella sinti6 la necesidad de conseguir
de inmediato el control de la organizacién. Para lograrla, como ya se dijo, se
apoy0 en la aplicacion de la normatividad, pero también hizo un llamado, una
convocatoria a la unidad y la participacion de todo el personal. Muy rapidamente,
un sector de docentes de Secundaria se aline6 tras el llamado de la autoridad,
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HAY UN SENTIDO DE ADHESION A LA AUTORIDAD POR EL SIMPLE HECHO
DE QUE LO ES, ESPECIALMENTE SI SE LE CONSIDERA CORRECTA. OTRO
GRUPO, MAS REDUCIDO, SE SIENTE ANIMADO POR UN ESPIRITU DE CAMBIO
QUE SE ADVIERTE EN EL ESPIRITU DE LA DIRECTORA Y PARA UN SECTOR,
ESTAR CERCA DE ELLA SIGNIFICA ESTAR CERCA DEL PODER Y, POR LO
TANTO, APROVECHAR PARA Si ESA CERCANIA.

especialmente las profesoras y los profesores antiguos que no comulgaban con
el director anterior y el personal nuevo.

Las otras y los otros, como es comprensible, ya veian con recelo la presencia
de una sucesora de quien sabian poco, pero la rapida alianza que se armd con
sus viejas y viejos rivales acrecento la suspicacia y la distancia. Las decisiones y
acciones de la directora eran vistas como maquinaciones en contra suya, como
venganza. Y recordaban nostalgicamente al director anterior, a quien atribuian
grandes dotes vy, principalmente, la transformacion de la infraestructura de la
escuela, que se debid, segln sus palabras, a la gestion particular de ese direc-
tor. Como se ve, no le veian ningln mérito a la gestion de la nueva directora.

La realizacion de una encuesta a las y los estudiantes sobre los cursos genero
una fuerte reaccion de las docentes opositores. Muchas y muchos alumnos
fueron mal informados para que se opusieran a las encuestas. Se levantaron
acusaciones de manipulacién de sus datos, pero aun asi la encuesta se llevo
a cabo.

El involucramiento del alumnado en el conflicto entre las y los docentes vy la
directora se hizo pan de cada dia. Las maestras y los maestros opuestos a
la direccion aprovechaban cualquier oportunidad para soltar alguna critica o
acusacion contra la direccion y otras y otros colegas. Lo mismo ocurria con el
otro sector de docentes. La lejania de la directora de las y los alumnos favorecio
la confusion. Las y los estudiantes se mostraban confundidos y molestos por
estos conflictos:

“A veces, nosotros conversamos con un profesor y, a veces, el otro profesor
Se amarga porque piensa que estamos a su favor de él. Eso creo que nos
afecta también, porque no sabemos con qué profesores conversar, ni con-
tar nuestras cosas, porque como se llevan enemistad y no sabemos ni con
quién estar...
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No, eso si que no sabemos [las razones del conflicto]. Sera cosa de ellos.
Somos alumnos. No nos dicen nada. Vemos nada mas que se llevan un odio,
pero no sabemos de qué es”.

De esta forma se definié el panorama del colegio: 1998 fue un afio duro para
la directora y las y los docentes. Las cosas se ponian en orden con resistencias,
pero sin mayores sobresaltos. Era una guerra de baja intensidad, de esas en
gue se gastan los nervios y en las que hay que estar cuidandose hasta de la
propia sombra. Se trataba de no pisar las minas antipersonales colocadas por
doquier. Si se pestafiea, jbuuum!, se es persona muerta. Hay que cuidarse de
lo que se dice, de lo que se hace, de lo que se piensa, de las compafias, de
las formas. En la accidon mas noble y desinteresada puede encontrarse la marca
del interés oculto, de la intencién no revelada.

Por eso, la gente andaba cuidandose las espaldas constantemente. Si la directora
se equivocaba con una norma, alli saltaban los tigres de la normatividad para
ponerla en su sitio. Si solicitaba algo mas de lo que podia, alli se quedaban
con los brazos cruzados. Las asambleas de docentes eran preparadas previa-
mente por ambos grupos. Nadie iba desarmado. Los papeles se distribuian
con precision. Cada quien tenia los argumentos necesarios para esgrimir. No
se podia bajar la guardia.

1998 fue un afo de distanciamientos y reacomodos. Por eso, 1999 aparecio
como uno mas manejable. Sin embargo, a mediados de julio aparecieron unos
volantes apocrifos altamente ofensivos para el honor de la directora, que des-
encadenaron una serie de hechos y denuncias que llegaron hasta la Policia y
los tribunales. Hubo denunciantes y denunciados sin que se pudieran atribuir
responsabilidades concretas.

Las relaciones se deterioraron hasta niveles insospechados. Fue necesaria la
intervencién de la Direccién Regional de Educacion de Ayacucho para mediar
en el conflicto. En octubre se firmé un acta de conciliacion, pero el dafio ya
estaba hecho, y los procesos judiciales siguieron su curso, proyectandose hacia
el afio 2000 e involucrando a unas y unos docentes contra otras y otros.

El alumnado también fue involucrado en el conflicto en esta oportunidad. La
percepcion de la directora fue la mas afectada:

“Lamentablemente, segln lo que escucho es muy mala; que ahora esta en
problemas con los 11 profesores en oficio; entonces, estaria haciendo muy
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mal porque eso no deberia hacer esas cosas, porque esas cosas son muy
peligrosas y un pecado”.

Pero, en general, las alumnas y los alumnos estan hartos de las peleas, y re-
conocen que lo que menos les gusta de su colegio es:

“Tal vez la desintegracion de los profesores, que cada uno se va por su
camino, no estan unidos, y los alumnos igual”.

Quien crea que las tensiones y conflictos son simplemente enfrentamientos entre
dos bandos, se equivoca. Las disputas son también intragrupales. En realidad,
el grupo que apoya a la directora tiene muy poco en comun con ella, y su
unién, como se dice popularmente, estéd pegada con babas. No se encuentran
intereses comunes entre ellos. No hay tampoco una apuesta clara y soélida en
torno a un quehacer o un proyecto institucional.

Para algunas y algunos, esta adhesion responde a un deber ser institucional.
Hay un sentido de adhesion a la autoridad por el simple hecho de que lo es,
especialmente si se le considera correcta. Otro grupo, mas reducido, se siente
animado por un espiritu de cambio que se advierte en el espiritu de la directora.
Y para un sector, estar cerca de ella significa estar cerca del poder y, por lo
tanto, aprovechar para si esa cercania. Las disputas interpersonales, entonces,
son comprensibles en este grupo. Hay una lucha entre bambalinas por ganar
la mayor simpatia y apoyo de la directora. Todos los rumores y chismes que
intentan socavar confianzas la cansan.

La directora se encuentra agobiada en su oficina. Realmente, al borde de un
ataque de nervios. Se le acumulan problemas y mas problemas. Ni siquiera
la gente mas cercana a ella le da el apoyo que ella demanda. Finalmente,
confiesa su inmensa soledad y desconfianza en quienes la rodean. Dice,
volteando hacia la patrona del colegio que tiene a espaldas de su escritorio:
“Solo en ella confio. Solo a ella le pido ayuda”.

La directora no cuenta con un equipo tras ella. Ha reunido individualidades
que tienen enormes dificultades para trabajar en conjunto. Las y los docentes
asesores del Municipio Escolar’ siempre esgrimen mil excusas para no reunirse.
Los responsables de la Defensoria Escolar® tampoco se retinen habitualmente.

7 Municipio Escolar: Instancia de organizacion y participacion estudiantil formalizada en el afio 1996.
8 Defensoria Escolar: Instancia de promocion y vigilancia de los derechos de las y los escolares.
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Las comisiones eventuales solo funcionan cuando sus miembros tienen cierta
afinidad.

En contraposicion, los opositores de la directora mantienen relaciones mas ami-
gables entre si. No se advierten conflictos, por lo menos. Incluso, suelen tener
mas capacidad de influencia sobre las denominadas y denominados docentes
indiferentes, por lo que logran su apoyo en determinadas oportunidades. Esto
se debe a que el entorno de la directora es visto, desde fuera, como un grupo
de oportunistas que ahora gozan de privilegios por el apoyo que le brindan.

Exageran, pero en algunos casos tienen razon. Hay docentes que se aprovechan
de su condicién de aliadas y aliados de la directora para hacer de las suyas.
Se aprecia una mayor permisividad con sus faltas y permisos.

Tampoco conviene ver a la directora como una victima. No lo es. Es una di-
rectora que enfrenta situaciones que tienen que ver con su rol. En muchos
casos, ella asume posturas y decisiones que la colocan en situaciones dificiles.
Sabe que no tiene el control, pero sabe también que tiene poder y lo usa para
insatisfaccion de sus rivales.

En las reuniones de docentes impone su autoridad con su presencia. Mantiene
ante ellos una relacion distante que contrasta con el trato maternal que da a
los subdirectores. Les llama la atencién como si fueran sus alumnas y alumnos.
Habla con seguridad, muy duefia de un lenguaje preciso y un tono firme. Es
irritablemente irénica cuando quiere. Goza mostrando sutilmente sus pequefios
triunfos a sus implacables opositores. En una ocasion comete un error terrible:
habiendo ganado uno de sus juicios contra un profesor en 2000, a través de
un docente toca el tema, con lo que genera un gran malestar y un debate agrio
entre el profesorado.

El aflo 2000 nos muestra una directora mas endurecida y autosuficiente. Su
circulo de respaldo se angosta. Los conflictos entre sus aliadas y aliados se
agudizan. Saben que hay voces que crean esta situacion y que son escuchadas
por la directora. La desconfianza parece ganarla, lamentablemente. Algunas
personas muy valiosas se alejan de su entorno y asumen una actitud distante.

También la directora mira mas criticamente a algunas y algunos de sus aliados.
No es tonta. Se da cuenta de quiénes no entran en su danza. Estos también
toman distancia de un poder que deja de serles Gtil y les hacen el juego a sus
rivales de ayer.
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Los conflictos que sacuden al MAJS expresan no solamente “un rasgo conspi-
cuo de las organizaciones escolares” (Cyert 1963: 18): revelan una desviacion.
No expresan tampoco Unicamente diversidad de metas e ideologias diversas,
como plantea Ball (1994), sino, fundamentalmente, una pérdida de norte.
Aqui, a diferencia de las escuelas inglesas descritas por este autor, sucede algo
realmente grave. La lucha por el control, la diversidad de metas e ideologias,
los conflictos y los intereses presentes en cualquier institucion educativa se
han salido de su cauce natural. Los miembros de la institucion han perdido el
sentido del centro educativo.

Sus pleitos y rivalidades no tienen nada que ver con la educacion de las y
los adolescentes, las nifias y los nifios que alli estudian. Los estudiantes y su
formacion, razon central de un colegio, son los topicos ausentes en esta com-
pleja realidad. Salvo algunas excepciones importantes, como dicen nuestras y
nuestros adolescentes, estos docentes “estan en otra”.

La interrogante que queda es si estos estados alterados, este territorio minado
no es una de las consecuencias de la guerra vivida en Ayacucho. Si la difi-
cultad para construir vinculos y confianza en el colegio no es producto de los
aflos de terror. Hay quienes consideran que si. Nosotros coincidimos con el
profesor Cueva:

“Yo he trabajado en varios centros y siempre se han dado estos problemas.
Entonces, yo creo que nos falta mayor profesionalismo, nos falta buscar
calidad profesional”.



CAPITULO IlI

BUSCANDO

A LOS INDIVIDUOS
EN LA ESCUELA






La emergencia del individuo, hecho histérico que representa uno de los quie-
bres mas importantes del orden feudal, constituye también una condicion
histérica fundamental para el surgimiento de la ciudadania. No hay ciudadania
sin individuos. Asi de categorico. La constitucion de la ciudadania como base
de una nueva organizacion politica reclamaba como indispensable contraparte
la configuracion real de individuos capaces de ser continentes de una nueva
condicién politica por la cual pasaban de ser objetos a sujetos de poder (aun
cuando este proceso, en términos reales, avanzé muy lentamente y aln sigue
en proceso de construccion).

En efecto, esta profunda transformacion, que Kant denominé “revolucion coper-
nicana” y que denotaba una radical modificacion en las relaciones tradicionales
de autoridad, constituy6 el despuntar de una nueva tradicién politica y una nueva
sociedad (Lopez 1997). La sociedad feudal no era una sociedad de individuos:
los sujetos estaban determinados por su pertenencia a un estamento. Era su
condicion estamental y no su persona la que determinaba su lugar y su rol
sociales. Fue necesaria una serie de cambios de caracter econémico, politico,
ético, social, cultural y religioso que sacudieron la Europa medieval para la
construccion de un nuevo sujeto identificado como individuo.

Tal vez ha sido el liberalismo la perspectiva politico-filoséfica que con méas én-
fasis ha sefialado la relevancia del individuo en la constitucion de un régimen
democratico de ciudadanos. Pero también las perspectivas comunitaristas (San-
del 1994) han asignado al individuo un lugar fundamental en el concepto de
ciudadania, aunque levantando su caracter socialmente constituido. Del mismo
modo, el republicanismo (Pettit 1999) y el democratismo radical (Mouffe 1999)
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reconocen en el individuo la piedra angular de la vida politica democratica en
la modernidad.

EL INDIVIDUO ES LA BASE FILOSOFICA DE LA DEMOCRACIA

Existe pues un consenso en considerar que una condiciéon fundamental para
la construccion de la ciudadania ha sido y es el individuo (Lopez 1997). Las
diferencias de fondo de aquellas perspectivas que se instalan en el campo
democratico estan en la naturaleza de este individuo y la forma de entender
su ejercicio ciudadano, y son la plataforma desde la cual se generan las diver-
gencias y los antagonismos politicos.

Poco dice sin embargo la teoria politica sobre la forma en que los seres humanos
se constituyen en individuos en la esfera personal. Es necesario mirar hacia el
campo de la psicologia para encontrar algunas respuestas. El individuo no es
solo un sujeto politico, ni es tampoco un sujeto en abstracto. Es un ser con
cuerpo y psique y estd condicionado por el contexto social donde tiene lugar
su existencia. Ser individuo implica un proceso de constitucién. Las relaciones
entre el sustrato psicoldgico del ser humano y su actuacion politica comenzaron
a ser estudiadas a fondo desde finales de la Segunda Guerra Mundial (Adorno
1965; Fromm 1984). A través de esta tradicion académica inaugurada por
estos dos intelectuales se han podido comprender mejor las profundas rela-
ciones existentes entre un sano desarrollo psicolégico y un ejercicio ciudadano
autonomo, por llamarlo de algiin modo.

Esta dimension subjetiva del individuo, de extrema importancia para la formacion
ciudadana de las personas, ha venido a considerarse como las condiciones
subjetivas de la ciudadania. El desarrollo de una individualidad sélida es el
soporte, la estructura, el armazoén indispensable sobre el que desarrollamos
nuestras identidades, entre ellas la ciudadana. Sobre ella las anclamos. Y de-
cimos “identidades” porque las personas no nos presentamos monoliticamente
ante el mundo, sino por medio de diversas identidades: somos hombres o
mujeres, somos ayacuchanos o limefios, somos andinos 0 amazonicos, Somos
heterosexuales u homosexuales, somos docentes o dentistas, somos ciudadanos
0 subditos, somos evangélicos o budistas, etcétera.

Asi como desde una perspectiva historica no es dificil concluir que solo con la
aparicion de la nocion de individuo fue posible construir la idea de ciudadania
en la era moderna, del mismo modo se puede afirmar, desde una perspectiva
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psicologica, que solo con el desarrollo de una individualidad es posible conver-
tirse en un ciudadano o ciudadana. La individualidad es la energia dinamica y
singular de cada quien que se despliega en todas las dimensiones de nuestra
vida, incluyendo la ciudadana, y que nos integra en una unidad como sujetos.
Esta idea enfatiza, fundamentalmente, que la construccion de la ciudadania se
juega en gran parte en la dimension socioafectiva de las personas.

Se llama individuacion al proceso de desarrollo de la individualidad. Segtin Fromm
(1984: 48-49): “La individuacion es un proceso que implica el crecimiento de
la fuerza y de la integracién de la personalidad individual”. Se desarrolla la
individualidad en la medida en que el sujeto se experimenta a si mismo, actla
en su entorno social —es decir, vive nuevas experiencias—, se relaciona con las
demas personas, se constituye a si mismo y se reconoce como un ser singular
con deseos, necesidades e intereses.

Con esto se afirma, de forma muy sintética, que para convertirnos en individuos
requerimos ganar en singularidad, autoconsciencia, autonomia y sentido de
pertenencia. Y que en la medida en que el sujeto desarrolle una individualidad
caracterizada por estos rasgos, tendra mejores y mayores posibilidades de
desplegar una ciudadania plena. Por ello, la emergencia de la individualidad o
el desarrollo de los individuos constituye una de las condiciones claves de la
formacion ciudadana.

La escuela, como lugar central de formacién, es un espacio que, intenciona-
damente o no, contribuye al desarrollo de los sujetos en tanto individuos. Y la
escuela, también intencionadamente o no, contribuye a la formacion de los
sujetos como ciudadanos y ciudadanas.

El presente capitulo se propone explorar las circunstancias concretas en las que
se desarrolla esta importantisima condicion de formacion de ciudadania en el
colegio Mariscal Antonio José de Sucre de Ayacucho.

Uniformizacion: Un mandato central

IPM [antes de salir a la puerta llama la atencion a un grupo de alumnos]:
“iEyyy, ustedes, vengan con uniforme! Esta no es una discoteca para que
vengan sin uniforme”.

El' IPM sigue su camino hacia la puerta del colegio, llamando la atencién por
aqui y por alla. “jUniforme, uniforme! Mafiana no entran”.



66  ANIBAL EDUARDO LEON ZAMORA

;QUE APRENDEN LAS Y LOS ADOLESCENTES CON ESTE MANDATO DEL
UNIFORME UNICO? SIN DUDA, QUE HAY NORMAS A LAS QUE HAY QUE SO-
METERSE. NORMAS QUE NO RESPONDEN A NINGUNA NECESIDAD REAL, NI
A UNA DEMANDA DE LOS MAS INTERESADOS, SINO A UNA CONVENCION Y
UNA DECISION EN LA QUE NO INTERVIENEN SU VOLUNTAD, SUS DESEOQS
0 SUS GUSTOS.

Se instala en el umbral de las rejas para controlar la entrada: “Uniforme,
uniforme. Ustedes tienen del afio pasado”.

Una chica entra con el cabello suelto.

IPM: “iEse cabello hay que trenzarse!”.

“iCinta!”, le reclama a otra alumna.

“iInsignia!”, le levanta la voz a un muchacho.

Con distintos tonos de voz, con bastonazo o sin él (en la mayoria de casos), con
sancion o sin sancién; con estos constantes llamados de atencion se controla
diariamente el uso del uniforme. Uso que incluye, entre otras cosas, no solo el
uniforme Unico con su respectiva insignia, sino también una forma adecuada
de utilizarlo (pantalon sin campana, chompa debidamente colocada, camisa
dentro del pantalén). Ademas, se exige un tipo de corte y peinado en mujeres
y varones. Ellas, trenza china y cinta blanca; ellos, corte escolar. Las normas
también prohiben el uso de cualquier tipo de aretes, sortijas, collares y, en el
caso de las chicas, de cosméticos.

El primer dia de clase, durante la formacion, el IPM les recuerda a las alumnas
y alumnos:

“Que vengan con el corte escolar. Ya han tenido el pelo como han querido
en vacaciones”.

De esa manera, el colegio reconoce sus limites. Fuera de él, todas las reglas
impuestas pueden virtualmente desvanecerse porgue no tienen legitimidad entre
las y los adolescentes.

La vigilancia en la puerta, al parecer, tiene al control como una de sus funciones.
La otra presenta un caracter mas simbolico: sefiala la frontera entre un mundo
externo donde se puede hacer lo que se quiere y un mundo interno donde hay
que someterse a las normas y a las 6rdenes.
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Sin embargo, en realidad la mayoria de las chicas y chicos siguen casi todas
las normas establecidas fuera de su centro educativo. Alli, como dijimos, hay
quienes comienzan a lucir pulseras y aretes. Se afiade una prenda de color
que rompa el gris del uniforme. Se abren las camisas o se usan por fuera de
los pantalones. Algunos chicos abren las campanas de los pantalones que han
sido cuidadosamente hilvanadas bajo el molde que demanda el colegio. Estas
variaciones del uniforme, que surgen de su espiritu adolescente, son rechazadas
por el profesorado. Una maestra dice:

“;Sabe qué es lo que no me gusta de esos alumnitos? Por ejemplo, que se
vistan como ellos quieren; con los pantalones abanderados por la parte baja,
que se pongan la camisa fuera del pantaléon. Un alumno vestido asi parece
un malhechor, yo siempre les paro llamando la atencién: ‘Oiga, arréglese
el pantalén, arréglese la camisa’; o con el cabello onduladito y largo que
no es adecuado para un chico escolar. Eso me incomoda y siempre les he
llamado la atencion”.

Otro profesor se muestra mas activo en su lucha contra lo que a él le puede
sonar a indisciplina, “por vestirse como les da la gana”. El docente comenta,
con satisfaccion, que él ya puede detectar cuando algin alumno tiene arreglada
la basta del pantalon para abrirsela luego. A esos chicos les corta el pantalon
para que no se lo puedan abrir nuevamente. De esta forma, la uniformizacion
se convierte en una especie de lucha por hacer prevalecer las normas estable-
cidas, porque, como sefiala este mismo profesor:

“Yo entiendo por disciplina el cumplimiento de las disposiciones y las nor-
mas que emanan del Ministerio de Educacion. La prueba de ello que usted
puede ver es la forma de vestir de algunos alumnos como pandilleros de la
calle: tienen la basta rota. Bueno, felizmente, en el corte de cabello ya se
han corregido, pero yo me refiero basicamente cuando hablo de disciplina
para la institucion, para el plantel, para los alumnos, todo lo que sefialan
las normas del MED.

Yo, si mal no recuerdo, hablan del corte de cabello, del corte escolar, maximo
de tres centimetros. Habla de la correa, de la media, del color del zapato, y
son cosas que se deben cumplir. Se supone que para eso esta dado. Para
eso estd normado”.

En este razonamiento prevalece el cumplimiento de la disciplina sobre la que
legisla nada menos que el propio Ministerio de Educacion. Es una forma de
entender la disciplina que no apela a planteamientos pedagdgicos ni morales,
sino a las mas basicas razones de la burocracia.
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Pero también aparecen argumentos a favor de la obligatoriedad del uniforme
aludiendo a criterios de igualitarismo:

“Realmente, si nosotros vamos a permitir que ellos vengan con ropa de
colores, vamos a notar la diferencia de la situacion econdémica de ellos. Los
que tienen mas, vendran todos los dias con ropas distintas, mientras que los
gue tienen menos: el mismo pantalén, la misma camisa.

Entonces, eso se rompe cuando se obliga que ellos vengan con el uniforme
escolar”.

Otra razdn que aparece con fuerza es una cierta estética de la uniformidad que
brinda un valor agregado a la ansiada buena imagen del colegio. Un docente
alude, con nostalgia, a los tiempos idos cuando se usaba el uniforme de ins-
truccion premilitar:

“Yo me acuerdo, antes tenia que asistir al colegio con el pelo corto, uniforme,
en esos tiempos se usaba kepi y todo eso; ahora no, ahora se quiere volver
a eso con la instruccién premilitar, pero es dificil que sea igual a la anterior”.

En una entrevista con el profesor de IPM se advierte con mas claridad la ligazon
entre imagen del colegio y uso del uniforme Unico:

“La presencia es importante en este aspecto, ya que el colegio esta en subida
su prestigio, o la presencia misma de los alumnos hace de que tengan otra
imagen ante la ciudadania, ante el pueblo, otra imagen ante el barrio. Por
ejemplo, los nifios se ven mucho mejor uniformados con todos los atuendos
escolares, pero con otro tipo de adorno no. Yo soy flexible, tolerante, siempre
y cuando no haya observacion de parte de la direccion o una observacion
de algunos profesores que me dicen 'mira, ya se estan sobrepasando mucho
los chicos, ya debes frenar’. Entonces, yo obedezco algunas observaciones
que hacen los profesores”.

Pero las expectativas del instructor chocan con la precaria situacion econémica
del alumnado:

“Lo que mas me preocupa es su condicidon econdmica; por ejemplo en mi
condicion de instructor, para poder ir a una actividad de desfile yo quiero
gue mis alumnos estén todos con unos uniformes nuevos, con las camisas
blancas, de repente camisas de marca que los haga diferenciar de otros co-
legios, pero eso no es asi. Yo cito para los desfiles bien cambiaditos, vienen
con camisas viejas, destefidas, los pantalones blanqueados, zapatos viejos.
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La condicion econémica en la que se encuentran es lo que me preocupa.
Esa es la prioridad”.

El IPM ve el problema de la pobreza del alumnado desde sus intereses espe-
cificos. De ahi que no aluda a otras consecuencias mas preocupantes de la
pobreza realmente existente.

Un grueso sector del alumnado se muestra conforme con el control estricto
del uniforme escolar. Una alumna, ante la hipétesis de que el estudiantado sea
libre de asistir al colegio con el uniforme o sin él, dice de manera categérica:

“Esto no es un corral [la voz de la alumna es firme]. Es un centro educativo
y tenemos que venir correctamente uniformadas y debidamente peinadas. No
podemos venir con collares ni esas cosas, porque para nosotros no estaria
bueno esas cosas. Puede ser afuera pero en el colegio, no”.

La estudiante deja claramente establecido que es el espacio escolar el que
define el uso —o no— del uniforme. Afuera es la calle, un lugar que no les
corresponde a las alumnas. En el colegio, el control del uniforme por parte del
instructor es intenso:

El'IPM se cruza con una policia escolar de tercero de Secundaria en el patio.
La chica lleva un collarin bastante discreto cefiido al cuello. EI IPM exige su
entrega inmediata.

—Alumna: A la salida me lo da, jah?

—IPM: Esta no es una discoteca. Parece una Cleopatra.

Un corral, una discoteca, la calle son las posibles transformaciones que puede
sufrir el colegio si acaso se rompiera con la regla del uso del uniforme escolar.
El lugar esta intimamente ligado a la vestimenta. Las y los estudiantes apelan
a la normatividad para justificar el uso del uniforme, pero también al manteni-
miento de la imagen del colegio:

“Para darle presencia al colegio, para que vean que es un colegio bueno
qgue hace cumplir su uniformidad en los alumnos”.

También apelan al sentido de igualitarismo:
“Debemos venir uniformadas, pero algunas quieren darse de mas, como

quien dice, y viene con cosas llamativas. Pero también las demés se sienten
mal cuando uno viene con algo mejor”.
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Estas expresiones de conformidad no son un fendmeno extrafio en institucio-
nes con un alto nivel de normatividad dentro de un régimen disciplinario muy
coercitivo (Adorno 1965). Son, hasta cierto punto, una condiciéon necesaria de
subsistencia. No hay margenes para elegir. Es una exigencia de ajuste y control
institucional.

Incluso cuando, a través de las entrevistas, se pregunta a las y los estudiantes
por algunas sefias evidentes de inconformidad como el pelo largo, la ausencia
de insignia, el uso de cintas de colores, la adopcion de peinados no permitidos
0 el uso de aretes, ropa de otro color, etcétera, argumentan con pretextos y
Se excusan con risas o silencios. Ante esto, no podemos dejar de recordar a
Moscovici (1975) cuando sefiala: “La conformidad refleja la sumision publica,
mas que la aceptacion privada”. Estas chicas y chicos transgreden las normas,
pero no lo admiten delante de otras personas.

Llama la atencion, sin embargo, que sean las mujeres quienes se muestren
mas apegadas a la norma, a pesar de que son precisamente ellas quienes,
convencional y socialmente, resultan mas presionadas a adecuarse a la moda
y preocuparse por su apariencia. Esto podria deberse a dos factores. El pri-
mero estaria ligado a una mayor presion ejercida sobre ellas en los colegios,
lo que responde a una tendencia a infantilizarlas que podria entenderse como
un esfuerzo por desexualizarlas. Esta tendencia se manifiesta en el trato y el
lenguaje. Las chicas, aun las de quinto, son generalmente llamadas “nifias”.
El uso de peinados, aretes, collares o pinturas cosméticas atenta contra esta
tendencia porque hace que las “nifias” se vean como mujeres, y eso significa
que sean percibidas sexualmente “atractivas”. Recordemos al IPM cuando le
dice “Cleopatra” a una policia escolar. ;Quién es Cleopatra dentro del imaginario
sexual? Representa una seria amenaza que las chicas “estimulen” conductas
no admisibles en el contexto de la escuela (enamoramientos, besos, manoseos,
acoso, relaciones sexuales).

Y cuando hablamos de conductas no admisibles, nos referimos también al pro-
fesorado que se involucra o pretende involucrarse sentimental o sexualmente
con alumnas. Una alumna recuerda que en sus cinco afios de Secundaria:

“Lo he visto en dos... tres profesores. Nada mas”.

El segundo factor estaria ligado al rechazo de las chicas a ser identificadas como
pandilleras o “jugadoras” (“faciles”). En un contexto en el que la juventud es
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percibida como perdida y en malas andanzas, y donde las chicas son califica-
das como liberales, es comprensible que ellas pongan especial importancia en
evitar ser vistas negativamente:

“Cuando nos juntamos y nos ven, dicen que somos pandilleras, pero nosotras
no somos eso. Caminamos, no tomamos y cuando nos vamos a bailar, todo
es sanamente. Regresamos a nuestra casa y normal”.

Ir al colegio debidamente uniformadas es, evidentemente, un indicador de que
“estan yendo por buen camino”.

Asi, la apariencia infantilizada de adolescentes (trenza china, cinta blanca y
falda larga) y el cuidado de la reputacion se convierten en aliados del uso del
uniforme y la disciplina. Pero para otras estudiantes, el uso del uniforme es
sobre todo una cuestion de estética. Asi lo sefialan a continuacion:

“Asi se ve uniforme, toditas estamos iguales. Si porque bonito se ve: uni-
formidad”.

“Si, porque bonito se ve que todo el colegio venga con trenza china”.

“Me gusta venir uniformada, con mi insignia, todo pues. Se ve, 0 sea, se ve
bonito creo que todos vinieran asi uniformadas, seria bonito”.

Como se ve, la escuela también crea su estética; una estética militarizada que
tiene su expresion mas alta en los desfiles escolares que tanto movilizan al cen-
tro educativo y que son reconocidos por la comunidad local con la premiacion
de gallardetes. Ya lo dijo con claridad el IPM: la presencia, la imagen, eleva
el prestigio de una institucion y brinda otra justificacion para la existencia de
esta materia:

“Siempre hay aspectos... por ejemplo... de caracter, de ceremonias, de des-
file. Hay izamientos de bandera. Existen concursos de desfiles. Hay diversos
motivos para participar en actividades civico-patridticas. Como tal, creo que
en un colegio debe existir un instructor premilitar que lleve, que encamine
a los alumnos en una buena formacion en este aspecto, para poder quedar
bien en esas actividades, entonces debe haber personas conocedoras”.

Algunas y algunos estudiantes se muestran de acuerdo con la importancia del
uniforme:
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DISCIPLINA CUYOS PRINCIPALES MECANISMOS DE OPERACION SON LA
VIGILANCIA, EL CONTROL Y LA SANCION. AQUI SOLO SE QUIERE RESALTAR
ESTA ASPIRACION 0 ENCASILLAMIENTO DE LA BUENA —Y, PODRIAMOS
AGREGAR, UNICA— CONDUCTA A LA QUE ASPIRA EL COLEGIO CON
RESPECTO AL ESTUDIANTADO.

“Creo que quieren que se vea el colegio presentable, ;no? Que digan que el
alumno del MAJS anda con el cabello corto o que las nifias con las cintas.
Creo que por ver la presentacion del alumno nada mas”.

Esta estética expresa, por un lado, cuan profundamente interiorizada esta la
tradicion militar en la escuela publica y, por el otro, la preferencia social por
lo comun, por lo repetitivo. Cuando un ordenamiento deviene no solo mandato
moral sino llega a convertirse en mandato de belleza, se puede colegir el nivel
de enraizamiento de una determinada forma de percepcion y valoracion de la
realidad. Una profesora de quinto de Secundaria dice el segundo dia de clases:

“Me alegro verlas bien uniformaditas, porque el primer dia estaban a colores.
Ahora se les ve méas bonito. Levantense el cabellito, que se vea la carita. Si
es largo, hagan una colita”.

Esta situacion lleva a evocar necesariamente la estética del fascismo y su
profunda incapacidad de producir algo nuevo, de crear (Arendt 1974), o las
duras criticas de las vanguardias artisticas contra las formas fosilizadas del arte
conservador que repiten los viejos canones de la academia.

Sin embargo, la adolescencia es la adolescencia. Y aunque les cuesta expre-
sarlo, hay chicas y chicos que no se avienen tan facilmente a las normas. En
las formaciones aparecen como pedacitos de luz en la enorme mancha gris
que cubre el patio: casacas de blue jean o deportivas, vinchas rojas, zapatillas
‘bamba’ de moda. En la entrada ‘bypasean’ el control de rigor que, a veces,
también se relaja. Una alumna nos cuenta:

“Eso si nos han prohibido: aretes, pulseras. Nos revisan. Nos quitan, pero a
Veces no revisan y normal pasamos”.

El nivel de exigencia en la puerta se reduce especialmente a inicios y finales
del afio escolar, en épocas de examenes, durante fechas celebratorias, en los
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meses de mayor frio o cuando todo el control recae Unicamente sobre la policia
escolar. Esta se muestra mas permisiva sobre todo cuando las y los transgresores
del uniforme son més grandes o tienen mas “labia” que ella:

El viernes de la primera semana de clases del 2000, el instructor premilitar
recuerda durante la formacion:

IPM: Bueno jovenes, para dar inicio a este ultimo dia de clase [es viernes]
quiero dar algunas recomendaciones. A partir del lunes va a haber control
estricto. Quedan advertidos.

Van a venir con su uniforme. Las damitas con cinta, el cabello trenzado y
recogido. No me traigan pulseras y aretes.

Las familias también respaldan la vigencia del uniforme y se muestran criticas
a la transgresion de su uso:

A la hora de ingreso al colegio, un grupo de madres esperan cerca de la
direccion mientras las y los estudiantes van entrando. De pronto, aparece
un chico que lleva una casaca amarilla muy llamativa:

—Madre 1: ;Ese es alumno?

—Madre 2: ;Con esa ropa?

—Madre 3: ;Es alumno?

—Madre 2: ;Con esa ropa?

Hay también estudiantes que reconocen, de alguna manera, que el gusto per-
sonal es importante; que uno puede hacer cambios moderados; que el peinado
no influye en el rendimiento escolar o que cada quien deberia venir como se
siente mejor. Asi se expresan:

“A veces, otras no quieren venir con el mismo peinado, otras quieren venir
diferente a otras, es segln el gusto de cada una”.

“Aaah, aretes puede permitir, pero pequefios ;no?, pero no laaargos tampoco.
Otras exageran también”.

“He visto que aca al principio controlaban el peinado, pero yo venia normal
como a mi me gustaba, como me gustaba venir, como me siento bien”.

“Deben venir como se sienten bien, pero no tan exageradamente, sino mo-
deradamente, porgue vienen al colegio”.

“Con un cabello mas largo o méas corto no se puede pensar menos, ;no?”.
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En el caso de actividades celebratorias del colegio como fiestas, pasacalles o
aniversarios es dificil entender cémo esa cantidad de muchachas y muchachos
peinados y vestidos a la moda pueden aceptar casi masivamente el uniforme
escolar. Se les ve irreconocibles. Parecen (;son?) otras personas. Hasta su
manera de moverse y hablar se transforma. Adquieren un aire de libertad y
espontaneidad que dificilmente se observa en su centro educativo.

;lgualitarismo, estética, burocracia, habito? ;A qué responde realmente Ia
obligatoriedad del uniforme? Lo cierto es que este es 0 se da como una imposicion.
No hay espontaneidad. De ahi la necesidad de una exigencia permanente de
vigilancia y control que indica claramente que no hay una aceptacion tan masiva
como la que expresa verbalmente el estudiantado a través de las entrevistas.

;Qué aprenden las y los adolescentes con este mandato del uniforme Unico?
Sin duda, que hay normas a las que hay que someterse. Normas que no res-
ponden a ninguna necesidad real ni a una demanda de los mas interesados,
Sino a una convencion y una decision en la que no intervienen su voluntad,
sus deseos 0 sus gustos.

Se trata de una obligacién de desprendimiento de algo tan personal como la
ropa. La vestimenta no es simplemente una cubierta externa impersonal: tiene
nuestras huellas, expresa muchas cosas internas. Aunque sea una pulsera, una
sortija, una camisa o un par de zapatillas, comunican algo de cada quien. Por
eso, la imposicion del uniforme revela fundamentalmente una actitud de some-
timiento, de disciplina externa, de despersonalizacion, de rechazo o temor a la
singularidad. Esto, desde el punto de vista de la formacién ciudadana, puede
leerse como una amenaza y un riesgo para uno de los valores fundamentales
de la democracia como es la diversidad.

La homogeneizacion de las y los estudiantes no acaba en el uniforme; mas
bien, comienza alli. La cultura docente esta muy marcada por aspiraciones de
uniformidad, y la escuela se adecUa a estas preferencias. Esta uniformidad esta
referida también a la procedencia del alumnado, al rendimiento académico, a la
edad, al sexo y a la conducta. Pareciera que el colegio ideal del docente fuera
aquel donde todo el alumnado sea citadino, de familias estables, hispanohablante,
de buen rendimiento, del mismo sexo y edad, y, ademas, de buena conducta.
En sintesis, un colegio inexistente donde todos son imposiblemente iguales. La
diversidad parece ser vista como un factor desestabilizador mas que como un
dato comun de la realidad.
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URBANAS Y URBANOS, CITADINAS Y CITADINOS

Una de las preocupaciones que manifiesta el profesorado y que sorprende
enormemente es la constante referencia a la procedencia rural de gran parte
del alumnado como un enorme problema y causa del bajo rendimiento escolar.
El subdirector del colegio sefiala:

“En cuanto al rendimiento académico siempre hay unas pequefias dificultades,
puesto que al Centro Educativo Mariscal Antonio José de Sucre vienen de
zonas rurales, vienen de zonas marginales, de centros educativos en donde
el profesor de Primaria acude de repente a la semana 3 veces, 4 veces, a
veces faltan; entonces, vienen con una preparacion académica muy bajo y
nosotros tenemos que estar de acuerdo a esa realidad” (entrevista a SD, 1999).

Por su parte, uno de los auxiliares alude a este origen rural en los siguientes
términos:

“Los alumnos en su mayoria son de la zona rural. Considero que es muy
paupérrimo. Como vivimos en una sociedad campesina, esta sociedad hace
que los nifios no tengan a nadie en el hogar que los pueda conducir, edu-
car. Realmente es una sociedad, es una nacién paupérrima en cuanto a la
educacion y cultura”.

Pareciera que la procedencia rural del alumnado fuese un dato reciente ante
el que el colegio aun no sabe qué hacer, cuando en realidad siempre hubo
estudiantes del campo en el MAJS. Llama la atencion, en todo caso, que el
colegio no tome en cuenta este dato que, segun lo expresado, se considera tan
determinante para el éxito de su labor.

Como se observa, para las y los docentes tener estudiantes del campo representa
un gran problema, por su bajo nivel académico. En realidad, este parece ser
mas un prejuicio que un hecho demostrado. Aun antes de conocer directamente
en qué nivel se encuentran sus alumnas y alumnos, una profesora de primero
de Secundaria, después de haber interrogado a las y los estudiantes sobre su
procedencia el primer dia de clases, les dice:

“El problema es los que vienen de lgjos... 0 ;,dominan el dictado? Después no
me hagan problema. No escriban una cosa por otras. Voy a dictar despacio”
(registro de observacion 2000).
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Si bien es verdad que varios alumnos y alumnas han repetido por lo menos una
vez algun afio de Secundaria como producto del shock que produce el cambio
cultural en la ciudad, no es menos verdadero que son muchos de ellos y ellas
quienes, luego de superar esas dificultades, cumplen mejor con las tareas, tanto
en el aula como fuera de ella.

Precisamente sus dificultades con el idioma, sobre todo, y el desnivel acadé-
mico entre la ciudad y el campo, los obligan a invertir mayor esfuerzo para la
comprension y apropiacion de los conocimientos.

Por otro lado, es interesante anotar que son aquellos y aquellas docentes que
expresan menor identificacion con el estudiantado y se inscriben, ademas, en
una practica profesional bastante tradicional y también, al parecer, poco efec-
tiva, quienes esgrimen con mayor frecuencia el argumento de la procedencia
rural de las chicas y los chicos para explicar los bajos logros de aprendizajes
del conjunto del alumnado.

De esta forma, la procedencia rural de las y los estudiantes aparece como una
exculpacion de responsabilidad del profesorado frente una serie de elementos
que indican que escapan de su control y que influyen en el rendimiento de
alumnas y alumnos: el abandono de la familia campesina de sus hijos e hijas,
la falta de cultura, la pobreza, la poca valoracion de los estudios, etcétera.

Mientras que un sector de docentes se lamenta por la procedencia rural del
alumnado por su supuesto bajo rendimiento, otro valora ciertas caracteristicas de
comportamiento que considera positivas. Esto es lo que dicen algunos de ellos:

“Pero la mayoria son personas muy humildes que merecen tratos diferentes
que en otros colegios se dan a los muchachos, que son tratos de fuerza, de
maltrato de repente. Ellos a palabras entienden y eso tiene que quedar como
una ley aca, que el trato al estudiante debe ser de esa manera, a través de
la conversacion, de la comunicacion, mas que nada”.

“La mayoria de chicos son...que vienen de gente de afuera, del campo asi...
pero son chicos sanos, jpara qué!... La mayoria son chicos sanos... tranquilos,
responsables, puntuales. Eso si no se les quita... porque muchachos que
viven cerca llegan tarde y ellos que vienen de lejos llegan temprano aca, esa
es la diferencia que hay entre muchachos del campo vy la ciudad”.

“Son alumnos muy humildes, nobles, pero no todos. Voy a decir que es
la mayoria, cierto, porque vienen de extractos [sic] sociales muy pobres...
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Ahora, no puedo decir que sea la mayoria [de zonas rurales]. Ahora es un
término medio, 50%".

Este reconocimiento de caracteristicas que carecen de valor social y que hacen
vulnerables a los y las adolescentes tiene algin sentido para el profesorado
gue es necesario encontrar. Exploremos un poco mas en sus percepciones. La
directora sefala:

“Los alumnos son manejables, son de hogares muy humildes”.

Un profesor de la costa compara:

“En Ica,! los muchachos son de ciudad, méas despiertos. En cambio, ac,
son un poco cohibidos, pero siempre hablando la verdad, la diferencia es
gue en Ica te mienten. Te saben mentir a gusto. Aca no, aca tienen miedo a
mentir. Si te van a decir algo te lo dicen de frente, es la diferencia que existe.
[Me siento mas cémodo] con los de aca. Los mas despiertos... es dificil...
mienten. A veces a tu espalda hablan mal”.

El auxiliar de los de quinto dice:

“Son alumnos obedientes que se les puede conducir”.
Finalmente, una docente de Ciencias plantea:

“Aqui el alumnado te acepta, te cumple, y no hay rechazo”.
Estas cuatro expresiones de distintos docentes revelan los deseos y temores del
profesorado. En ellos se refleja su necesidad de que sus estudiantes puedan
ser conducidos de manera docil sin las “malacrianzas y rebeldias” del alum-
nado citadino que, invirtiendo la expresion de la Ultima profesora citada, “no
te acepta, no te cumple y te rechaza”.
A menores competencias pedagdgicas, mayor valoracion de conductas que no
ponen en riesgo o amenazan el desarrollo de las sesiones de clase. Aunque

también existen docentes que, por encima o en igualdad de importancia, colocan
el manejo de estas competencias junto al caracter:

1 lca es una ciudad de la costa sur del Peru, ubicada en el departamento del mismo nombre.
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“De antemano el caracter [de la profesoral. El caracter juega un papel muy
importante, porque de lo contrario no puedes controlar un salén, y son
bravos los estudiantes acé, principalmente los varoncitos. Si se prenden de
un profesor, lo hacen y para eso hay que tener caracter. Y de antemano ser
profesor de la especialidad y conocer su area”.

Sin embargo, las caracteristicas vinculadas a la timidez y la pasividad no son
atractivas para otras y otros docentes, quienes encuentran en ellas una limita-
cion para el trabajo educativo:

“Estos adolescentes a veces no transmiten, pues. No dicen. Se callan. Silen-
cian por temor, yo pienso. Por falta de confianza debe ser. No dicen nada;
pero les ocurre [algun problema y] recién empiezan a manifestar. Cuando ya
tienen algln problema fuerte, recién manifiestan sus problemas”.

El instructor premilitar, tan exigente con el uniforme, se muestra inconforme
con la pasividad de las y los estudiantes:

“El aspecto negativo de que son muy sumisos. Por ejemplo para hacer acti-
vidades no participan mucho, cuando hay campeonato de futbol no van en
forma organizada, no demuestran su alegria o su apoyo, estan ahi timidos,
callados, practicamente no son comunicativos, guardan dentro de si sus
problemas... Quisiera que fueran mas activos, mas dinamicos, y que €so
influenciaria en gran medida a nuestra educacion”.

Otra profesora se muestra méas ambigua al respecto:

“De ellos no me gusta... es que a veces son muy callados y a veces hay que
sacarles de poco en poco”.

Las y los docentes piensan que si todos los alumnos y alumnas fueran de la
zona urbana, tendrian menos dificultades, lo cual no es necesariamente cierto.
Su aspiracién a una uniformidad citadina no es consistente, pero la existencia de
esta imagen idealizada de los chicos y chicas de la ciudad, en cierto sector del
profesorado, juega un papel en sus explicaciones sobre el rendimiento escolar.

Es interesante notar que esta idealizacion de las y los estudiantes urbanos solo
aparece cuando se hacen comparaciones con los del campo, porque cuando
el profesorado se refiere a ellas y ellos sin identificar su procedencia, presenta
una vision estereotipada caracterizada por su desinterés por los estudios:
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“Acé en Ayacucho en forma general, pues, los adolescentes se han dedicado
a divertirse, a asistir a las fiestas, formarse en grupos y o0 sea practicamente
los adolescentes solo se estdn malograndose... y lamentablemente casi no
se dedican a estudiar”.

De alguna manera, asi se expresa un fuerte prejuicio hacia la poblacion rural
ya que, a pesar de atribuirse a las y los estudiantes urbanos conductas poco
positivas, se prefiere trabajar con ellas y ellos.

QUE SEAN BUENAS CHICAS Y BUENOS CHICOS

El colegio establece parametros claros con respecto a lo que debe ser la con-
ducta del alumno y la alumna en el centro educativo. Se observa un “deber
ser” sobre el que giran constantemente las disposiciones, recomendaciones,
normas o alcances que dan docentes, auxiliares, policias escolares y personal
directivo en las formaciones, a la entrada, a la salida, en los paseos y en las

aulas. Un docente aconseja en su clase de Educacion Civica:

“Dignidad en las damitas. Autoestima para que ustedes puedan valorarse...
Ustedes también de su parte pongan. Ya no son nifias, sino jovencitas que
estan en plena adolescencia”.

La importancia del comportamiento es de tal magnitud que se podria decir, sin
temor a equivocarse, que uniformizar la conducta del alumnado es el propésito
central del colegio. Un subdirector del colegio sefiala:

“Todo esto orientado a buscar y mejorar el buen comportamiento de los
alumnos de la institucion, en las aulas, en el patio y, asimismo, en su domi-
cilio, y dentro de la sociedad, respetando las normas y leyes, siempre a fin
de evitar que nuestra juventud no caiga en problemas tanto de la sociedad
como de la institucion”.

Y eso se hace a través del sistema disciplinario llamado simplemente disciplina.
Disciplina cuyos principales mecanismos de operacion son la vigilancia, el control
y la sancién. Sobre la disciplina ahondaremos mas adelante; aqui solo se quiere
resaltar esta aspiracion o encasillamiento de la buena —y, podriamos agregar,
Unica— conducta a la que aspira el colegio con respecto al estudiantado. Una
auxiliar lo expresa en los siguientes términos:
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EN LA PRACTICA, LAS SEPARACIONES DE SEXO NORMADAS SON DESBORDA-
DAS, PORQUE LOS Y LAS ADOLESCENTES SE ENCUENTRAN A LA ENTRADA,
EN LOS RECREOS 0 A LA SALIDA. TAMBIEN EN LAS TARDES SE REUNEN
CUANDO VAN A LA BIBUOTECA 0 ASISTEN A ALGUN ENSAYO DE DESFILE
0 BAILE. ES COMUN VERLOS EN GRUPOS 0 EN PAREJA CONVERSANDO
ANIMADAMENTE 0 JUGANDO.

“Uy, me gustaria que fuesen unos nifios responsables, hacendosos, respe-
tuosos, pero en si no es asi, el 50% son malos aca porgue la mayoria son
de...de las barriadas que vienen pues de otros sitios...no tienen la formacion
integral, unas cuantas personas que son bien formadas... desde su nifiez
seran... aqui la mayoria son rebeldes aca en el colegio, bien rebeldes”.

En un colegio con “mala fama”, es comprensible que la nueva gestion em-
prendida por la directora se haya planteado como finalidad mejorar la imagen
del colegio y haya tomado ciertas medidas para enfrentar los problemas de
indisciplina. Ella explica:

“Porque para este afio hemos previsto seleccionar al alumnado, por decir,
que se habia generalizado esto, desde afios atras, de recibir a los alumnos
despedidos, expulsados de los diferentes colegios, entonces esos alumnos
eran los que creaban problemas acd, pero por qué creaban problemas,
porque eran maltratados, no comprendidos por los profesores”.

“Seleccion del alumnado”, viejo recurso siempre a la mano para filtrar a “los
elementos negativos” que pueden “malograr” a las y los estudiantes, porque,
segln uno de los subdirectores:

“Estos adolescentes son victimas faciles del pandillaje de algunos grupos de
jovenes que viven al margen de la ley”.

La indisciplina, en la percepcion de este directivo, es como una enfermedad:

“Estos chicos fomentan actos de indisciplina; y nosotros estamos haciendo
un seguimiento para poder curar a este joven, este ser humano, a estos
alumnos para que no contagie al resto de los jovenes”.

Hemos sefialado en el capitulo anterior que, frente al pandillaje, el colegio ha
desarrollado una estrategia que ha combinado los mecanismos tradicionales
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de control disciplinario con un acercamiento mas personalizado, mas dialdgico
y mas humano con sus alumnos y alumnas. A la cabeza de esta estrategia se
ha destacado el coordinador de OBE con la colaboracion y el respaldo del IPM,
la directora y un grupo de docentes.

Esta politica ha hecho emerger también el reconocimiento de las particularida-
des de las alumnas y los alumnos. Es verdad que permanece cierta expectativa
rigida por las buenas conductas, pero el solo hecho de que la comunicacion se
haya abierto permite el surgimiento de la singularidad de cada alumno.

La prédica inicial de un discurso de los derechos y de la democracia, apoyados
en la existencia de la Defensoria Escolar y el Municipio Estudiantil, también
favorece una mayor flexibilidad y comprension de la variedad de conductas
del estudiantado. No se tiende a aplicar las normas a rajatabla. Cada alumna
o alumno es alguien diferente y se pretende entender cual es su problema.
Evidentemente, este proceso que se insinda positivamente tiene sus ambiglie-
dades y contradicciones.

En efecto, las conductas no solo tienen que ser buenas sino que deben expresar
lealtad a la institucion. La directora se refiere en reiteradas oportunidades a la
lealtad como uno de los rasgos que deben caracterizar la conducta del alumnado.

VARONES Y NINAS

A pesar de que los colegios estatales han sido los primeros en convertirse en
centros educativos mixtos, la segregacion por sexos sigue manteniéndose. Los
ideales y el sentido de la escuela mixta, no obstante los afios transcurridos de
su implementacion, no han llegado a interiorizarse.

La manifestacion mas evidente de esta segregacion se da en la organizacion de
las secciones, como vimos en el capitulo inicial. Para explicar la separacion, el
coordinador de OBE nos dice:

“Primero, que nos va brindar un poco de seguridad... buscando desde mi
punto de vista..., pero lo otro seria de que hay que buscar la interrelacion.
Es bastante positiva, pero resulta que esto no esta cultivado desde casa”.

iA qué seguridad se refiere el profesor? ;A la seguridad de prevenir la atraccion
sexual y los enamoramientos? Parece que si. Existe un temor muy grande en las
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familias y entre las y los docentes frente al “despertar sexual”, especialmente en
una localidad donde se tiene la percepcion de que las y los jovenes marchan
aceleradamente y no hay control sobre ellas y ellos:

“Son mas precoces a lo que fuimos nosotros ;no? De repente, son mas
inquietos a lo que fuimos nosotros, eh, tienen mayores posibilidades, tienen
mayores esteeee, como se llama, se puede decir... hmm... para poder rea-
lizarse como personas. A lo que nosotros hemos estado restringidos dentro
de nuestro seno familiar y la sociedad misma”.

Hay mucho miedo frente a la sexualidad adolescente, y la segregacion parece
ser una medida que amengua este temor. Pero también existen docentes que
muestran su preferencia por trabajar con grupos no mixtos sin hacer referencia a
ningun temor frente al contacto entre sexos. Una docente de Matematica sefala:

“Creo que con los separaditos, 0 sea no mixto, puro varoncitos o puro mu-
jercitas, aunque yo hasta la fecha en este centro educativo he trabajado con
varoncitos. Todas las secciones en que he ensefiado desde que ingresé aca
SON puro varones, no sé si sera la suerte 0 no sé, pues”.

Este tipo de preferencia podria entenderse de alguna manera por el argumento
de que, efectivamente, las clases no mixtas son menos movidas que las mixtas.
En particular, son los varones quienes permanentemente afinan su punteria
contra las chicas, con lo que inhiben la participacion de ellas en el aula y les
generan mucha incomodidad, ademas de que provocan un ambiente de alboroto:

“La alumna se queda en silencio y sonrojada al no poder hacer el gjercicio
que plantea el profesor. Entonces se escucha la voz de un alumno que grita:

m

‘Bétela por la ventana, profe’.

Sin duda, este tipo de situaciones se produce, basicamente, por un manejo
inadecuado del profesorado que no tiene recursos para enfrentar el sexismo
en los chicos.

La uniformidad de sexos no solo aparece recomendable en relaciéon con el alum-
nado. Hay también quienes piensan que es mejor que estudiantes y docente
sean del mismo sexo. Una auxiliar confiesa:

“Como mujer no puedo hablarles de sexo a los alumnos varones, deberia ser
un varén de repente. Una mujer es mas cautelosa a ese respecto, si no te
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faltan el respeto. Porque son terribles los alumnitos. Yo no puedo conversar
sobre ese tema con los chicos”.

Un profesor de Matematica opina sobre las ventajas de esta uniformidad:

“Y yo digo que los varones estan un poquito mejor que las alumnas, porque
en realidad como el profesor también es varén da un poco mas de caracter
en los alumnos y presta mas atencion a la clase...

Decia que las alumnas del quinto afio 'A* siempre dicen: ‘El profesor es
bueno’ y los alumnos dicen ‘El profesor, a nosotros nos grita mucho. Nos
habla fuerte y le tenemos miedo’ —dicen—, pero en realidad yo pienso que
siempre tiene que haber una diferencia entre el sexo masculino y femenino.
Ahi también he visto que las profesoras de Matematicas tratan fuerte a las
alumnas por el mismo hecho de que son de dama a dama y varon a varén”.

Las aulas mixtas pueden, en algln caso, generar inseguridad en un docente,
tal como sucede en una clase mixta de formacién laboral en carpinteria de
primero de Secundaria. El profesor no sabe qué decirle a las chicas; se siente
un tanto confundido porque se supondria que ellas deberian estar en otra aula
llevando corte y confeccion:

Profesor: “Ahora, las chicas también en otros centros educativos llevan otras
especialidades... Las sefioritas pueden llevar corte y confeccion... Como es
mixto me han dado este salon para llevar carpinteria”. [El profesor se queda
en blanco. Un oportuno llamado a la puerta lo saca de este estado.]

Sin embargo, avanzado el afio escolar, el profesor se mostrara mas satisfecho
con la presencia de chicas en su taller e, incluso, afirmara que las alumnas
trabajan mejor y son mas responsables.

Si bien son pocos los y las docentes que manifiestan su preferencia por man-
tener la segregacion, no hay ninguno que muestre iniciativa para impulsar la
conformacion de salones mixtos. Solo el profesor de OBE habla de la necesidad
de ir avanzando progresivamente hacia la integracion:

“Poco a poco creo que iremos manejando el mismo lenguaje, ya que tanto
el hombre y la mujer tienen los mismos derechos, las mismas obligaciones,
las mismas caracteristicas. La palabra igualdad debemos ya irlo forjando en
todos los &mbitos: en la casa, el hogar, la institucion, la comunidad, y creo
que eso es lo que nos esta faltando. Como decia, no todos opinamos de
la misma manera. No todos pensamos de la misma manera, pero yo soy
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partidario que poco a poco ya se les debe dar ese tipo de interrelacion a los
jovenes porque todavia la juventud no piensa asi”.

En efecto, entre el alumnado hay chicas, especialmente, que rechazan la inte-
gracion de varones y mujeres. Una alumna de tercero se queja:

“Es que es feo cuando estas con varones porque son fastidiosos”.
Pero la mayoria de ellas muestran una actitud mas favorable y mejor argumentada:

“Si, serfa bonito que sea mixto, porque hay una vida mutua, entre varon y
mujer hay un comprendimiento. Es bonito”.

Aunqgue reconozcan que no siempre todo sea facil:

“Son mas traviesos que las mujeres. Son mas inquietos. A veces nos hacen
quedar mal a las mujeres, cuando nos sacan a dar oral, ellos son los que
mas hablan, nos intimidan a las mujeres...porque tienen verglienza a los
varones...[risal, y las mujeres son un poquito timidas. Por eso”.

Los varones también se muestran favorables a la integracion:

“Seguin que dice la directora porgue entre varones y mujeres no puede haber
un buen rendimiento académico. Para mi es igual mixto. No creo eso. No
sé por qué nos habra separado”.

En la practica, las separaciones de sexo normadas son desbordadas, porque
los y las adolescentes se encuentran a la entrada, en los recreos o a la salida.
También en las tardes se relnen cuando van a la biblioteca o asisten a algin
ensayo de desfile o baile. Es comun verlos en grupos o en pareja conversando
animadamente o jugando. Los temidos enamoramientos también existen, pero,
contrariamente a lo que se podria creer, casi todos se establecen con parejas
de ambitos ajenos a su propio centro educativo.

Mas alla de las opiniones y argumentos a favor o en contra de la separacion de
los sexos, existe una opcion institucional segregacionista en este centro educa-
tivo, alternativa que, méas que expresar una conviccion, revela la inercia del “asi
funciona”. En términos civicamente formativos, qué puede significar para las y
los adolescentes ser formalmente separados en la Secundaria; qué vision del
otro, del sexualmente distinto, se pueden formar; como pueden interpretar esta
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restriccion del contacto; qué pierden la mujer y el hombre con esta antinatural
division; qué se refuerza y qué se debilita en el sistema sexo-género.

Es verdad que la escuela mixta en si contribuye poco a la construccion de una
relacion equitativa entre mujeres y varones. De lo que se trataria es de avanzar
hacia el desarrollo de un modelo de coeducacion, pero jes preferible la escuela
segregada a la mixta? Aqui nos encontramos con distintas opiniones. Mientras hay
quienes sostienen que la escuela mixta representa un avance en la democratizacion
de esta institucion, otro sector prefiere develar sus inconveniencias inclinandose
hacia una escuela coeducadora 0 a una escuela segregada no sexista.

MEJOR TODOS CHIQUITOS O TODOS GRANDES

La busgueda por contar con las condiciones mas homogéneamente posibles
toca también a la edad. Las secciones también son organizadas de acuerdo
con este criterio: las mujeres mas pequefias en aulas no mixtas y los varones
mas pequefios con las mujeres de mayor edad. De aqui podemos colegir que la
pertenencia a un mismo sexo es prioritaria sobre cualquier otro criterio porque
no es tan relevante que los varoncitos mas pequefios estén con chicas mas
grandes que ellos, por lo menos hasta que aparezca algin indicador amenazante
que demuestre que si lo es. Efectivamente, los y las estudiantes estan divididos
por edad. Y para las docentes esto resulta atractivo:

“Me siento bien en los grados donde los alumnos son de edad adecuada
para ese grado, en concreto, por ejemplo, primer afio, de 11 a 12 afios, 13
afos, pero cuando ya son mayorcitos es distinto; igualito en quinto: si los
alumnos son de 15, 16 hasta 17 afios, excelente”.

Esta division, sin embargo, no siempre resuelve el problema de las diversas
edades. Desde un primer afio con 7 secciones hasta un quinto con solo 2, no
es dificil deducir que la dréastica reduccion del estudiantado desbarata este
esfuerzo de dividir las aulas segln la edad. Los altos indices de repitencia
tampoco favorecen este ideal de cada grado una edad. De ahi la preocupacion
de la direccion por tomar otras medidas para manejar mejor esta variable,
gue en las gestiones anteriores no ha sido debidamente considerada porque
hay alumnos y alumnas que sobrepasan la edad prevista para la Secundaria
de menores y a quienes, por lo tanto, les corresponderia estar en el turno de
Secundaria de adultos. Existe en la actualidad un gran porcentaje de chicas y
chicos que tienen mas de 18 afios y que estudian en el turno de la mafiana.
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APARECE TAMBIEN OTRA IDEA DISTORSIONADORA Y CONFUSA QUE PRE-
VALECE EN EL COLEGIO: LO MORAL COMO IDENTICO A LO RELIGIOSO, ES
DECIR, CATOLICO. DE UNA MANERA NADA SUTIL, EL COLEGIO TRANSMITE
LA IDEA DE QUE SOLO ES MORAL QUIEN ES CATOLICO. UNA IDEA BASTANTE
SECTARIA'Y EXCLUYENTE QUE NO CONTRIBUYE AL DESARROLLO MORAL Y
ESPIRITUAL DE NUESTRAS Y NUESTROS ADOLESCENTES.

Para las y los docentes, especialmente para aquellos de los dltimos afios, muy
pocas veces resulta incomoda la avanzada edad de su alumnado. Al contrario,
precisamente porque su preferencia por los grados superiores reside en que
consideran que estas y estos jovenes son mas maduros al tener objetivos mas
claros y mas consciencia. Por ende, no se sienten insatisfechos.

En sentido inverso, a las y los docentes que prefieren los primeros grados de
Secundaria les disgusta encontrar en sus aulas chicas y chicos que son bastante
mayores de lo que deberian ser:

“Yo tengo una tendencia, pero quizas sea una mala costumbre. Me gusta
escoger las secciones de los estudiantes de menor edad porque con ellos
puedo trabajar bien mientras que con los estudiantes de secciones mayores
en edad, en el caso de segundo 'E‘, son alumnos que tienen 16, 17, 18
afos. Entonces, ellos ya tienen ademas de esta actividad de estudiar otras
preocupaciones mayores y es dificil trabajar con ellos”.

Es verdad que esta cuestion de la edad pocas veces se toma en cuenta, pero
resulta sorprendente como las instituciones escolares crean barreras infran-
qgueables entre las secciones y los grupos de edad, evitando de manera casi
permanente el contacto entre alumnas y alumnos de diferentes aulas. ;Qué
tipo de vinculos, de comunidad educativa, de espiritu colectivo o sentido de
pertenencia puede generarse entre personas que no tienen una minima relacion
significativa? ;Qué hace imposible que una chica o un chico de quinto pueda
compartir determinados momentos con aquellos y aquellas de primero? ;No
crece una persona, formativamente, en interaccién con otros u otras diferentes
de si misma?:

;Qué tipo de minisociedad es esta donde se exacerban las diferencias y se
construyen obstaculos absurdos para una convivencia en la diversidad? ;Como
construir individualidad si el mandato es recortar siluetas de papel?
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Uniformidad cultural

La cuestion cultural podria haberse ligado al topico de la procedencia rural,
pero, dada la magnitud de la migracion habida hacia la ciudad de Ayacucho
y la matriz andina que se sobrepone a la diferencia entre campo y ciudad, se
ha preferido ubicarla en un espacio propio.

La escuela, qué duda cabe, cumple un importante rol de desculturacion para
aquel alumnado que proviene de alguna cultura indigena (Montoya 1990). El
curriculo en particular cumple una funcion sustractiva en la medida en que
niega el conjunto de saberes, experiencias y creencias que el estudiantado
lleva como bagaje, quitandoselo, deslegitimandolo. Una docente de Ciencias
Sociales lo expresa as:

“Entonces hay muchas dificultades ;no? En ese sentido en la cual el factor
socioeconomico cultural de ellos, su nivel cultural. Tienen dos culturas. Es
trastocante para ellos en la cual es muy chocante, como vuelvo a repetir. Por
lo tanto ellos sufren ese proceso de cambio, de transformacion, de culturiza-
cion que nosotros llevamos, desarrollamos la cultura occidental mas que todo
dentro de la curricula, entonces por lo tanto hay un conjunto de problemas
como vuelvo a repetir dentro de este aspecto educativo de la cual podemos
sacar algunas conclusiones”.

En efecto, es posible sacar algunas conclusiones, pero veamos qué cosa se
entiende por cultura. Las asociaciones mas inmediatas de las y los docentes
se refieren a las diferencias linglisticas:

“Son estudiantes del campo en su mayoria, que vienen con su lengua ma-
terna... tienen esas dificultades linglisticas”.

El manejo de una lengua diferente del castellano no es valorado como una ga-
nancia, sino como un obstaculo para el desarrollo de competencias linglisticas.
Una profesora limefia lo expresa mas categéricamente:

“Los alumnos de aqui todavia predominan el idioma quechua y es bien dificil
explicarles a la altura de los alumnos de la costa. Con ellos hay que emplear
mas, 0 sea, ir a in situ o ensefarles por decir una planta, un animal para
que me puedan entender”.

Sin embargo, en las clases de esta docente se observa que ella tiene enormes
dificultades para expresarse con una minima claridad y loégica en su propio
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idioma. Traslada al alumnado su propia dificultad de expresion. En el momento
en que debe definir qué es ciencia, se enreda y no sabe qué decir:

Profesora: “El curso es Ciencias Naturales. Vamos a estudiar toda la natu-
raleza [...] Ustedes saben que ciencia es... Ciencia abarca demasiado...”.

Desde el primer dia de clase esta profesora expresa su actitud discriminatoria
y prejuiciosa hacia el alumnado cuando pregunta por la procedencia de este:

—Profesora: Vamos a hacer un pequefio sondeo. ;Dénde han estudiado?
[Sefiala a un alumno con la cabeza.]

—Alumno: En Libertadores.

—Alumno: En Luricocha.

—Alumno: San Pedro de Cachi.

—Alumno: Corazén de JesUs.

—Alumno: Huanta.

—Alumno: Selva.

—Profesora: ;Selva? O sea, va a haber dificultades.

—Alumno: Vischongo.

—Alumno: Maria Parado de Bellido.

—Profesora: El problema es los que vienen de lgjos... o ;dominan el dictado?
Después no me hagan problema. No escriban una cosa por otras. Voy a dic-
tar despacio. Escriban. Introducciéon al curso... [Alguien la llama de afuera.]

Junto a la procedencia, la pertenencia cultural aparece como un factor obstacu-
lizante en el trabajo educativo. Se advierte que esta percepcion, mas alla de una
excusa, representa una vision descalificadora de la cultura quechua que tiene
asidero en la sociedad local y nacional y, que por lo tanto, es aceptada como
valida. Es dificil encontrar a alguien que pueda afirmar que ser culturalmente
guechua, mas que un problema, es una condicion desde la que el colegio
tiene que trabajar para hacer accesible, pertinente y relevante el aprendizaje.

Como ya se dijo en el acapite referente a la uniformidad de la procedencia, la
cuestion cultural es otro de los “grandes problemas” que la escuela constante-
mente sefiala, pero sobre el que no hace absolutamente nada para enfrentarlo.
Constituye una de esas caracteristicas inamovibles de la realidad frente a la que
el profesorado siente que no puede, no sabe 0 no quiere hacer algo.

En enorme contraste con la opinion de sus docentes, casi todo el alumnado
de Secundaria valora el idioma quechua, tanto en el caso de quienes lo tienen
como lengua materna como en quienes lo han aprendido como segunda lengua
e incluso en quienes no lo saben, porque:
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“El quechua es el idioma mas hermoso que pueda existir en el mundo”.
“Es un lenguaje culto y no me da vergienza”.

“No sé hablar, pero si tendriese la oportunidad, lo haria porque me gustaria
ir a pueblitos lejanos de mi ciudad”.

“Porgue es la lengua que hablaban nuestros antepasados”.

Sin embargo, en el colegio no se escucha a los alumnos y las alumnas hablar
en ese idioma del que tan orgullosos se sienten; salvo para hacer algunas bro-
mas en el aula de vez en cuando, bromas que tienen un sabor incomparable
con aquellas que pueden hacerse en castellano. Tal vez sea por lo que dice el
Unico alumno que afirma que “le da roche” hablar en quechua:

“Porque en aca en la ciudad no hablan tanto el quechua y es algo marginado”.

;Llega el curriculo a proveerle un bagaje cultural que reemplace, de alguna
manera, a aquel del que se le sustrae al alumnado? En realidad, mas que
proveerle una cultura sustituta basada en otros conocimientos, como veremos
mas adelante, lo obliga a adscribirse a una serie de “valoraciones” asociadas a
lo cientifico, a lo occidental, a lo citadino, sin que esto signifique que realmente
desarrolle una real comprension de ellas o que aquello pueda ser catalogado
realmente como conocimiento.

;Qué implica para un ciudadano o una ciudadana en formacion despojarse de
su identidad cultural? ;Qué constatar que se vale menos 0 mas si eres quechua
o0 hispanohablante? ;Qué hacerse de un remedo de apropiacion cultural que no
es satisfactorio ni Gtil? Nuestras y nuestros jovenes ciudadanos son obligados
a desaprender todo aquello que han incorporado a su pensar, sentir y saber a
cambio de una débil estructura conceptual y de valores que solo les permite
mostrarse siempre de acuerdo con aquello que es aceptado por una voz de
autoridad que provenga del mundo citadino, lldamese profesor, abogado, inge-
niero, policia o cura.

Uniformidad religiosa

La mayoria de los alumnos y alumnas del MAJS son miembros de la Iglesia
catolica; solo un pequefio sector pertenece a otras iglesias cristianas de caracter
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evangélico. Esta diversidad confesional no hace mella ni replantea una politica
institucional con respecto a la libertad de creencias de cada quien, siguiendo
la logica parcializada del Estado peruano. La lglesia catélica desarrolla una
linea de trabajo catequizador en los colegios publicos, sacando provecho del
desmesurado privilegio que le otorga el Estado en este espacio.

La linea divisoria entre los fines de la escuela publica y los de la Iglesia catolica
se difuminan peligrosamente y asi se pierde claridad sobre sus diferencias, que
tienen que ver con la naturaleza de la institucion educativa y la intencion de
las familias catdlicas y no catélicas que envian a sus hijas e hijos a educarse:

La profesora de Religion del colegio es invitada a dirigir la oracién el primer
dia de clase:

Profesora: “Este es el afio de Jesucristo, como ustedes saben. Debemos
compartir la formaciéon moral. Debemos orar bien, como manda la Iglesia
catdlica”.

Los alumnos y las alumnas rezan, repitiendo con desgano la oraciéon de la
profesora.

“Como manda la Iglesia catdlica”. Con esta sencilla frase se refrendan dos cosas:
el poder de ordenar de esta Iglesia y la validez que otorga la confesionalidad
catolica al encuentro con Dios a través de la oracion, porque solo se ora bien
cuando se ora segun manda la Iglesia catdlica.

Aparece también otra idea distorsionadora y confusa que prevalece en el co-
legio: lo moral como idéntico a lo religioso, es decir, catdlico. De una manera
nada sultil, el colegio transmite la idea de que solo es moral quien es catdlico.
Una idea bastante sectaria y excluyente que no contribuye al desarrollo moral
y espiritual de nuestras y nuestros adolescentes:

El profesor de religion se dirige a los alumnos de primero:

“Todos los que tienen fe en Cristo, poco se equivocan. Pero personas que
no tienen fe, que no creen en Dios, cometen cualquier crimen... Ustedes
deben entender, como hijos de Dios, deben tener fe. Por eso deben ir a la
misa. Ustedes diran que es un curso de relleno. Jovenes, la religion catélica
nos ayuda a reflexionar”.

Las formaciones en el patio son oportunidades en las que se expresa de manera
mas categorica el autoritarismo confesional. En el siguiente caso, es el auxiliar
quien es convocado a dirigir la oracion:
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Auxiliar [con voz militar]: “Orar es conversar con Dios. Es la conversacion
entre padre e hijo. No olvidemos nunca que somos un colegio catdlico. Vamos
a rezar la oracion que Cristo nos ha ensefiado”.

Este auxiliar asigna al colegio una identidad ilegitima. EIl MAJS no es un cole-
gio catdlico; es un colegio publico en el que, por supuesto, tiene un espacio
confesional la Iglesia catdlica, pero no se trata, stricto sensu, de un colegio
confesional. Ademas, pluraliza una pertenencia que, si bien es mayoritaria, no
incluye a todos los miembros del centro educativo.

Este auxiliar es una excepcion en el grupo de cuatro auxiliares del colegio. Se
podria decir que se encuentra en una cruzada religiosa:

Auxiliar: “En el pueblo de Huamanga se han producido, se han creado varias
religiones falsas y, precisamente, es el que habla de alguna manera [quien]
decidia 'combatir’, porque la dimension histérica de la filosofia del Medioevo
ha estudiado a Dios. Los grandes sabios creen en Dios, pero estas religiones
falsas han invadido el departamento de Ayacucho y estéan inyectando a los
menores de edad estas religiones falsas”.

Parte de su cruzada consiste en la rutina diaria de rezar con los alumnos y alumnas
a su cargo, es decir, los de cuarto y quinto de Secundaria. Con voz estentérea dirige
padres nuestros y avemarias, ademas de un tercer rezo, al parecer, de inspiracion
personal. Los varones corean sus rezos Sin conviccion, entre risas y burlas, repi-
tiendo las palabras de su auxiliar, dichas en un tono severo y marcial, mas cercano
a las consignas que agitan los soldados en sus trotes por la ciudad que a un acto
de recogimiento espiritual. En las secciones de muijeres, ellas toman esta actividad
MAs en serio y rezan con voz suave, sin hacer chacota ni mofa alguna.

La cuestion religiosa ocupa un lugar importante en las actividades del cen-
tro. En varias oportunidades, grupos de alumnas y alumnos son enviados a
representar al colegio en actividades que organiza la ODEC (Oficina Departa-
mental de Educacion Catdlica): misas, procesiones, oraciones. Por otra parte,
el colegio esta consagrado a una Virgen de la cual es muy devota la directora.
Una imagen de ella, precisamente, se encuentra en una esquina visible de la
direccion. Esta Virgen, segun la directora, representa un refugio y un alivio ante
sus innumerables problemas.

La influencia de la Iglesia catdlica es pues notoria. Incluso, el colegio puede ser
visitado por el parroco del sector en cualquier oportunidad, quien ademas se
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EL DERECHO A LA PROPIA IDENTIDAD SE VE VULNERADO EN EL COLEGIO.
NO SE NOMBRA A LA GENTE, SE LE ETIQUETA CON UN NUMERO. Y, COMO
LOS DEMAS MECANISMOS DE UNIFORMIZACION Y ANONIMACION, SE VUEL-
VEN NATURALES. NO SON VISTOS COMO UN ATROPELLO A LA CALIDAD DE
PERSONAS DE LAS Y LOS ALUMNOS.

toma la prerrogativa de hacer la clase de Religion en lugar del docente y por
encima de su consentimiento. En una oportunidad este parroco inicia la clase
explicando la organizacion territorial de la Iglesia catolica en Ayacucho y enfila
sus baterias contra “las practicas idolatricas ayacuchanas” y las “falsas iglesias”:

El pagapu al Akuchimay es un culto idolatrico, porque Akuchimay es un
cerro. Ese cerro puede desaparecer. Si hay mineral, se acaba el cerro. El
pagapu al rio es un culto idolatrico.

El parroco actia como un extirpador de idolatrias moderno. Trata de eliminar
las practicas culturales que todavia se llevan a cabo en Ayacucho. También la
emprende contra otras iglesias:

Parroco: “Quien diga que es un profeta es pura mentira... Si no se cumple
[lo que profetizal es un mentiroso. Por ejemplo, el fin del mundo es en el
afio 2000”. [Pone voz de tonto, como burlandose.]

Mas adelante agrega:

Parroco: “Hay que tener en cuenta que algunas sectas tienen uno o dos siglos.
Tienen su fundador. Ha muerto Ezequiel Ataucusi.? Dice que al tercer dia va
a resucitar. Es imposible. Ha muerto ayer. 85 afios... Ellos tienen su biblia a
su manera. Ellos no pueden decir que fueron fundados por Jesucristo, que
vienen de Moisés. Imposible. Moisés vivié hace 40 siglos. [Saca la cuenta
con sus dedos.] Ellos recién han empezado en 1956".

Mientras el parroco habla, un grupo de chicas se muestran incémodas, fas-
tidiadas. Otras han optado por ponerse al dia en algin curso. Pero cuando
las criticas hacia las iglesias evangélicas arrecian, ellas comienzan a intervenir
haciendo preguntas que incomodan al parroco.

2 Ezequiel Ataucusi es fundador de la iglesia israelita, iglesia evangélica creada en el Pert cuyos fieles
proceden de las capas mas pobres de la sociedad. Su crecimiento ha sido grande en las Ultimas
décadas y ha participado activamente en las elecciones del pais desde la década de 1980.
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Ante la arremetida inesperada de estas chicas, el parroco dice:

Parroco: “Cuando lean un libro, tienen que tener un sentido critico. Y ustedes
no lo tienen porque son chibolas. Recién estéan aprendiendo. Ustedes no
pueden ponerse a discutir conmigo. Imposible. Uno ha estudiado un montén.
Ustedes sabran cosas minimas”.

Frente a su evasion por encarar una discusion seria, saca de la manga el
argumento de su autoridad: él es adulto y él es quien sabe. Descalifica a las
alumnas como posibles interlocutoras.

La intervencion “educadora” de la Iglesia catélica que se observa en el colegio
marca fronteras claras entre los territorios de la verdad, la salvacion y la moral
de aquellos que no lo son, contribuyendo a aprendizajes discriminadores, no
tolerantes y ajenos a un espiritu de convivencia entre diversas comunidades
religiosas.

La fe confesional del alumnado no es tomada en cuenta, y aquellos que no son
catolicos deben escuchar una prédica ajena a su Iglesia que, ademas, vulnera
su dignidad como personas y la libertad de culto. No hay una politica institu-
cional que promueva y salvaguarde los derechos y libertades del alumnado en
este campo.

ANONIMACION: UNA CIERTA AUSENCIA DE Si

Nimeros mas, nimeros menos

Es la segunda clase de Fisica en el quinto de mujeres. La profesora mira
hacia el fondo de la clase.

“Atras. No me gusta verlas calladitas. A ver... jalguien se llama Rosa, Maria?
Van a disculparme. Sus nombres no lo sé. jRocio!, jLourdes!, jMiriam! ;Nada?
[Las alumnas se rien. La profesora no acierta con los nombres.]

Profesora: “;Rosaura?”.

[Mas risas.]

Profesora: “iGertrudis!... [Mas risas.]... ;Por qué les causa risas? Dame un
numero”. [Se dirige a una alumna.]

La docente se rinde. Finalmente, opta por el azar y llama contando las ca-
bezas de las alumnas:

Profesora: “1, 2, 3,4, 5, 6y 7. A ver, t0...".

Esta es una escena comun en el colegio. Son pocos, muy pocos, los y las
docentes que conocen y llaman a sus alumnas y alumnos por sus nombres.
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Algunos prefieren usar los apellidos, pero solo recuerdan unos pocos. Ademas,
son tan escasas las interacciones docente-alumna o alumno en clase que se
hace poco uso de ellos.

Diecinueve, veinte, veintiuno... Los nimeros reemplazan a las personas, como
en las céarceles o los hospitales, como en toda institucion gigante donde los
seres humanos son solo variables numéricas. Todos los dias, en el colegio, se
tiene, a veces, la impresion de ser un nuamero:

Si, por ejemplo, viene la auxiliar al salén y nos llama por nimeros. La mayoria
de los profesores nos llama por numero... Creo que no es justo porque cada
una tiene su propio nombre y nos deben Illamar por nuestro propio nombre.

Con tono militar, casi gritando, el auxiliar de quinto pasa lista a las y los estudian-
tes. Ellas y ellos contestan con atencion o desgano, segun su estado de animo.

:Un numero, un apellido, un rostro borroso entre cientos de otros rostros son
suficientes para que cada estudiante vaya construyendo de si una imagen que
le devuelva como espejo el entorno?:

“De nombre, no llaman, pero si te llaman la atencién como alumno o te
preguntan el nombre y te dicen lo que te tienen que decir. Casi nadie conoce
nuestros apellidos. Nos llaman alumnos y nada mas”.

El trato anénimo esté instalado en la cultura del colegio. De ahi que las y los
alumnos, especialmente los varones, se muestren reacios a que se les llame
por su nombre. El apellido calza mejor con el estilo de trato militarizado que
existe en el colegio. Es posible que, ademas, lo consideren mas masculino. En
todo caso, hay quienes llegan a fastidiarse cuando algin docente intenta tener
un trato mas personalizado.

En realidad, la uniformizacion, proceso descrito en el capitulo anterior, constituye
una base solida para que la anonimacion sea algo connatural a las relaciones
con el alumnado en la escuela. Si todas y todos estan reducidos a su condi-
cion de estudiante y esto implica una parametrizacion total del individuo en
un molde comun, es poco probable que, incluso, se pueda diferenciar unas
y unos adolescentes de otras y otros. Es casi razonable ser llamado por un
ndimero cuando ninguna caracteristica personal o rasgo peculiar nos instala
en el mundo de la escuela.
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Llamar por un nimero es, para algunos, una forma, una medida para aprovechar
mejor el tiempo en la escuela. Llamar todos los dias lista por nombre implicaria
perder unos cinco minutos de clase. Y si se considera que cada clase dura solo
40 minutos, pasar lista por nombres y apellidos es una pérdida de tiempo. Este
tipo de respuesta seria comprensible si, efectivamente, existieran otros momentos
en el desarrollo de la clase en los que la o el docente toma contacto con su
alumnado, pero no es asi. En ese sentido, llamar lista por el nombre y el apellido
podria ser la Gnica oportunidad que tiene un o una docente no para conocer
al alumno o a la alumna sino, por lo menos, para identificarlos. Y no se hace.

El inicio del afio escolar podria ser un buen momento para intentar conocer
algo mas sobre las y los estudiantes. Podria ser. En la realidad, suele ser una
experiencia impersonal. La mayoria de docentes entran directamente en ma-
teria, dando los llamados alcances o recomendaciones propios del primer dia
de clases. Otros si preguntan los nombres de sus estudiantes: algunos como
parte de una formalidad, otros con genuino interés.

Hay también quienes prefieren indagar sobre otros datos, como la procedencia de
colegios de sus nuevas y nuevos estudiantes. Esta parece ser una informacion de
mayor relevancia. Eso si es importante saberlo: si vienen de zonas rurales, de la
selva o de escuelitas publicas marginales de la ciudad, o de un colegio de prestigio.

Aun después de avanzado el afio escolar o incluso a finales de él, la mayor
parte de docentes no identifica a sus alumnas y alumnos por sus nombres.
Una maestra que manifiesta tener muy buenas relaciones con sus pupilas y
pupilos hace esfuerzos por recordar sus nombres:

“Por sus caritas los reconozco bastante. No sé sus nombres; uno, porque no
llamo lista. Son tantos. El resto de los profesores saben muy bien los nombres
porque llaman lista y creo que es eso”.

La misma profesora explica sus razones para no llamar lista:

“Porque no hay tiempo. El tiempo no es suficiente y no me alcanza para
nada y si llamo lista seguro [dudal... aunque debo llamar para conocerlos
bien, pero no puedo”.

Un docente esgrime razones de indole burocratica para justificar su desconoci-
miento del alumnado. Explica que no sabe bien los nombres de sus alumnas y
alumnos porgue no le han dado aln la némina de matricula a fines de mayo:
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“Si usted me pregunta, por ejemplo, del colegio San Antonio. Yo ensefio aho-
ra. Sé sus apellidos: Ayahuanco, Chavez. Yo le digo en orden sus nombres
;Por qué? Porque ese centro educativo nos brinda la némina y nosotros aqui,
hasta ahora, no tenemos una némina; pese a que hemos exigido. Yo tengo
desordenada mi némina de matricula del centro educativo. Ya vamos a em-
pezar el dia martes con nuestras evaluaciones y no hay némina de matricula.
Dicen las autoridades del colegio de que 'ustedes saquen su némina’. ;Cémo
voy a sacar mi némina yo? Entonces, ese es el motivo, pero yo si tengo en
memoria a los alumnos que han sido mios hace dos afios atras”.

Hasta los propios alumnos y alumnas saben los nimeros de sus compafieras
y companeros:

—Profesora: j25!
[Nadie contesta.]
—Profesora: j25!
—Alumno: Le ha llevado los libros a la profesora Lucrecia.

El derecho a la propia identidad se ve vulnerado en el colegio. No se nombra
a la gente. Se la etiqueta con un ndmero. Y, como los demas mecanismos de
uniformizacion y anonimacion, se vuelven naturales. No son vistos como un
atropello a la calidad de personas de las y los alumnos:

El practicante estd nervioso. Después de escribir en la pizarra “La divina
comedia. Informacién externo: - Denotativo - Connotativo” voltea hacia las
alumnas:

—~Practicante: Ya. A ver, el niUmero 15.

—Alumno: No esta.

—Practicante: jEl 21!

[Nadie contesta. El practicante sefiala a una alumna del fondo.]
—Practicante: jLa del ultimo!

—Alumno: No soy 21.

—Practicante: No importa. Conteste.

Este tipo de actitud es parte de un habito institucional que las y los practi-
cantes también han interiorizado. Pero un sector de docentes, como veremos
mas adelante, asume otras formas frente al tratamiento numérico de las y los
estudiantes, dando lugar a otro estilo de relacion en la convivencia escolar.
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La masa y su cantera

El MAJS, al igual que la mayor parte de los centros educativos urbanos del
pais, tiene una gran cantidad de estudiantes. En este caso, como ya hemos
seflalado, son casi 800 almas distribuidas en 20 secciones. De acuerdo con
cada curso, las y los docentes tienen mas o menos tiempo para interactuar
con las y los estudiantes. Pero lo cierto es que la cantidad de chicas y chicos
por aula hace dificil que el profesorado pueda identificar a las alumnas y los
alumnos de todas las secciones a su cargo.

Un profesor de Matemética que dicta 5 horas por seccion llega a tener aproxi-
madamente 8 secciones. Esto significa que ensefia su materia a cerca de 320
alumnas y alumnos. En el otro extremo podriamos colocar a una profesora de
Inglés que tiene solo dos horas de clase por seccion, lo que significa que puede
tener veinte secciones.

;Qué tipo de relacion puede construirse con 320 0 480 estudiantes? ;Es factible
gue una profesora que tiene un contacto semanal de dos horas entable una
relacion personalizada con sus alumnos y alumnas? Poco probable.

Pero el problema que se juega aqui no es solamente la identificacion, sino
también el conocimiento. Y si ya hemos sefialado que pocas y pocos profesores
pueden reconocer por sus hombres a sus alumnas y alumnos, es comprensible
gue no haya muchas posibilidades de conocerlos.

El 90% de chicas y chicos del quinto de Secundaria —es decir, estudiantes que
tienen mayor tiempo de permanencia en el colegio que ningun otro— afirman
que el profesorado sabe poco o nada de ellas y ellos. Esto es particularmente
dramatico, porque revela la percepcion de las y los estudiantes acerca del in-
terés del colegio en sus personas. Revela, igualmente, el lugar que ocupan las
experiencias personales de las y los estudiantes en el curriculo real:

Rafael es un alumno con un rendimiento promedio. Destaca en algunos
cursos y en otros no. Le gusta salir a declamar. A pesar de sus méritos, él
afirma, apoyandose en un dicho popular:

“No, no me conocen, ennn el fondo no me conocen cémo soy. Me 'cono-
cennn‘ o sea, caras vemos y corazones no sabemos”.
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VALE LA PENA RESALTAR AQUI, FINALMENTE, LA ESTRECHA CONEXION
QUE ESTABLECEN LAS Y LOS DOCENTES ENTRE LLEGAR A SER ALGO Y NO
DEFRAUDAR LAS EXPECTATIVAS FAMILIARES. PARECIERA QUE A ESTAS
MUCHACHAS Y MUCHACHOS “QUE NO SON NADA TODAVIA” NO SE LES
PUDIERA CONVENCER DE ESFORZARSE EN SER ALGO APELANDO A SU
PROPIA CONSCIENCIA

;Qué convivencia es esta que se desarrolla en la escuela cuando el producto
de ella no da lugar para el conocimiento entre las personas? ;De qué estu-
diante se habla en los discursos de la escuela cuando ella o él es un perfecto
desconocido? ;Por qué el profesorado no tiene un acercamiento mayor con las
alumnas y los alumnos? Una estudiante intenta una respuesta:

“Cumplen con su trabajo, nada méas. No hay profesores 'queee’ se interesen
por los alumnos, pero si hay profesores que si, realmente sonnn... Tienen esa
capacidad, ;no?.. paraaa que el alumno se... se interesa mas por el estudio”.

Siempre aparece la prioridad de los estudios. Y, evidentemente, esto no es malo;
pero ;qué pasa con las otras dimensiones del estudiantado? O ;qué ocurre con
las y los estudiantes que no destacan académicamente? La misma alumna de
quinto de Secundaria nos dice:

“A la que mas sabe... queee... los profesores le toman preferencia. Y a la
gue no sabe, pues la toman a un lado y eso me parece muy mal porque
nosotros aqui estamos para que ellos nos puedannn... para que nos puedan
dar un aprendizaje no para que nos discriminen, ;no?".

Pero quien crea que ser un buen o una buena estudiante es una via segura
para ser tomado en cuenta y salvarse de la anonimacion, se equivoca. Una de
las alumnas mas sobresalientes de quinto de Secundaria confiesa:

“No me conozco asi profundamente con los profesores; sino como asisto a
las clases. Hay algunos profesores que me conocen porque siempre actlio
en las clases”.

Una profesora que afirma conocer mucho a sus estudiantes y haber establecido
una relacion de confianza con ellas y ellos se ve en apuros cuando se le pide
informacion acerca de los intereses de estos chicos y chicas:
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“Los alumnos sonn... Su interés... No sé en qué se interesaran. No le puedo...
El interés propio... No lo sé”.

Tal vez sea porque considere que para un acercamiento a sus alumnas vy
alumnos en el aula:

“Si... si alcanza el tiempo porque basta cinco minutos, ;no?, comentarles
algo, hablarles y luego en la siguiente clase lo mismo, otros temas similares
a eso. Si, si alcanza el tiempo”.

A pesar del exceso de alumnado por salén, hay docentes para quienes la ma-
sividad es un factor que facilita el control y la toma de decisiones dréasticas:

“El exceso de alumnos hace de que a un alumno lo podemos expulsar por
su indisciplina, ;se da cuenta? Ahorita por ejemplo en quinto afio... Ahi re-
vienta... Facil es a los alumnos malcriados, sacarlo del colegio”.

Expulsar a un alumno del colegio resulta, para este profesor, una cuestion que
no implica mayor complejidad. Ni siquiera —y aunque tampoco seria tan simple
o tan aceptable— la posibilidad de expulsion esta enmarcada dentro de una
linea de principios o de politica disciplinaria, sino que es un mero asunto de
oportunismo. En la masa nadie cuenta realmente. Unos mas o unos menos es
irrelevante. Se puede meter méas gente o sacarla. Da lo mismo.

En una institucion masificada como el colegio, las y los agentes educativos no
pueden ir mas alld de descripciones genéricas, muchas veces estereotipadas.
Una auxiliar, por ejemplo, afirma con respecto a las y los estudiantes que son:

“Bastante problematicos, bastante. Tanto varones... rebeldes... rebeldes, mal-
criados, flojos, ociosos. Unos cuantos que son bien responsables. Al menos
una cuantas personas nada mas”.

El profesorado hace descripciones globales de sus estudiantes. El alumnado
de este colegio es asi, asa. La mayoria trabaja. La mayoria no vive con sus
padres. La mayoria viene del campo. La mayoria son quechuahablantes. Pero
dificilmente pueden decir quién vive solo, quién trabaja, quién viene del campo,
quién es quechuahablante:

“El problema de ellos es muy grande. Viven méas que nada solos o sus pa-
dres estan en distintos lugares. Trabajan. El que menos vive solo. Solo y de
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lugares distantes, ee... a... A veces van ida y vuelta. Viajes laaaargos. Viven
solos con la tia, o solitos. Asi viven los chicos de hoy”.

En realidad, el niumero de estudiantes de quinto de Media del MAJS que vive
solo es reducido: no pasa del 5% entre varones y mujeres. Pero si se considera
que vivir solo incluye también vivir solo con hermanos o primos, este porcentaje
aumenta: en el caso de los muchachos sube a 27%, y en el de las muchachas,
a 12,5%. Objetivamente, la mayor parte del alumnado vive con sus familias.

Ser algo, ser nada

Es frecuente escuchar al profesorado del MAJS decirles a sus alumnas y alumnos
que no son nada y que deben esforzarse por ser algo en la vida. Un profesor
de Religion les dice a sus estudiantes del segundo de Secundaria:

“Lo Unico que quiero de ustedes es responsabilidad, porque ustedes son
enviados por sus padres para que sean algo. Si somos nada y nada hemos
prosperado, ;qué nos van a dar?” [Se refiere al apoyo de los padres.]

Este tipo de mensajes forma parte de esa porcion de la clase llamada pompo-
samente OBE, donde se brindan a las y los estudiantes las recomendaciones y
los alcances que en el caso del curso de Religion se prolongan durante toda la
sesion de clases. Todas y todos los docentes comparten, de manera consisten-
te, esta idea. Incluso, es también bastante usual en boca de las y los jovenes
practicantes, futuros docentes, que hacen clases en el MAJS:

El practicante se dirige a las bulliciosas alumnas de tercero, tratando de
interpelarlas por su comportamiento y serenarlas:

“Se han trazado metas en la vida. Hasta ahora no son nada. Aca se estan
esforzando. Ustedes tienen que responder a sus padres. No engafiarlos”.

En el imaginario docente acerca de la vida en el MAJS aparece un itinerario
que empieza en el ser nada y termina en el ser profesional. Una imagen muy
cargada de discriminacion que grafica claramente cuales son los valores de
nuestras y nuestros maestros. Por un lado estéd ese “ser nada” cargado de
insignificancia en la que se sitla no solo a las y los estudiantes, sino también
a sus familias y sus grupos de pertenencia. Y, por el otro, ese ser profesional
que, segun refieren, les ha costado mucho esfuerzo y sacrificio. Y sus palabras
a veces parecen reflejar el logro de la aspiracién de un estatus mas que la
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realizacion de una vocacion.

Los propios alumnos comparten esta aspiracion de ser alguien. Un chico de
quinto dice que viene al colegio:

“Para ser alguien. Para ser algo mejor en la vida. Para superarme”.

Ser alguien en la vida se traduce en ser profesional. Idea fija en el discurso de
las y los docentes que, lejos de mostrar un suefio, parece transmitir un absurdo,
porque en las palabras de las maestras y maestros aparece que:

“Los docentes tenemos un objetivo de que sean algln dia profesionales,
;no?, de que tengan una profesion o dos tres profesiones que ellos elijan
para sobrevivir”.

En términos objetivos, lo méaximo que podria hacer un centro educativo es
sentar las bases para un posible futuro profesional, pero el colegio no puede
tener como proposito formar profesionales. Méas alla de la claridad de las y
los docentes sobre los objetivos de la escolarizacion, la idea central es que se
conserva el mito de la movilidad social a través de la educacion. Un profesor
de Ciencias Sociales de origen campesino es bastante elocuente al respecto:

“Solamente mediante esta educacion formal es que se puede producir ese
ascenso social. Por ejemplo, yo soy hijo de campesinos, pero ahora soy
profesional. Y pienso que eso es un paso que me han ayudado mis padres.
Y pienso que ellos [sus alumnas y alumnos] deben aprovechar las oportu-
nidades que tienen ahora”.

Para los docentes con mas afos, aquellos que trabajaron en una escuela publica
que si funcionaba, el éxito profesional se mide a través de los profesionales
que se contribuyd a formar. Asi, un maestro a punto de jubilarse nos cuenta
con orgullo que de vez en cuando se encuentra con exalumnos que ahora son
profesionales. Los docentes mas jovenes, al parecer, no hallan indicadores de
ese tipo para evaluar su éxito como profesionales. Sus sentimientos ante la
imposibilidad de que sus exalumnos sean profesionales no son de frustracion
ante el fracaso, sino de pena:

“Me da pena que no sean nada, y lleguen a casarse, sin ser nada”.

iQué puede significar “ser nada” para el alumnado? Porque es claro que en
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algunas y algunos docentes la expresion “ser nada” tiene un sentido fuerte pero
metaférico, mientras que para otros implica un caracter denotativo, literal. “Ser
nada”, para muchos, es dicho y entendido como ser y valer nada.

No pasan de dos los docentes que en algunos momentos traducen ese “ser
nada” en palabras mayores que ofenden la dignidad del alumno, lo que genera
el rechazo de las y los estudiantes. Traduccion que se manifiesta en el uso de
un lenguaje vulgar, por ejemplo:

“Acéa hay un profesor en especial... No voy a decir su nombre, pero no me
gusta a mi en especial. No me gusta su clase porque suelta muchas pala-
bras groseras. Y seria dable que uno de mis compafieros suelte eso, ;no?
Pero él es un profesional, un padre de familia, creo. Y que suelte palabras
groseras, no va conmigo”.

La apelacion a la vulgaridad revela, pues, una percepcion despectiva del alum-
nado que el profesor expresa encubiertamente de la siguiente manera:

“Lo que menos me gusta es que a veces ellos no tienen la capacidad... No
tienen un nivel cultural... Es un poco bajo”.

Ser nada también se expresa en un maltrato, como refiere esta alumna de
quinto de Secundaria:

“Nos dicen por ejemplo en un curso... nos dicen ‘que son ignorantes’. Y
Creo que esa no es la manera, porque cuando a uno lo tratan asi, le bajan
la moral”.

Una chica de tercero también se queja, y compara al MAJS con su colegio
anterior:

“En el Fatima, si tu hacias algo bueno, te valoraban. Te decian ‘muy bien’.
Te animaban. Pero acd, no. Te insultan, te marginan. Asi pues. En mi saléon
te dicen analfabeta, que eres burra”.

Ademas, ser nada se traduce mas sutilmente en las bajas expectativas del pro-
fesorado hacia el alumnado y en la escasa dedicacion que algunos profesores
y profesoras demuestran hacia sus estudiantes.

El acceso a una profesion tiene en el medio local un enorme valor como una
via de diferenciacion social del resto en un ambiente altamente discriminador.
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Estar en la categoria de profesional le otorga a la persona un valor, un estatus
gue lo instala en una jerarquia social que los distancia de las y los parias: 10s
indios, los pobres, los incultos. A un lado estan los estudiantes; al otro, el pro-
fesional, es decir, una o un docente. Mas claro, ni el agua.

Lo dramatico sera la resignificacion que haran las y los proximamente egresados
del colegio cuando fracasen en su intento de ingresar a la universidad o cuando,
por falta de recursos econdémicos, no puedan siquiera tentar una opcion. La
inmensa mayoria de estos chicos y chicas no llegara nunca a ser profesional.
En ese momento, ;qué imagen de si empezaran a tener? ;Se percibirdn como
ciudadanas o ciudadanos con el mismo valor que los demas? ;Se sentiran
iguales a aquellas personas que si son profesionales? ;Sentiran que la profecia
de sus docentes se cumplié y que, efectivamente, “son NADA”?

Vale la pena resaltar aqui, finalmente, la estrecha conexién que establecen las
y los docentes entre llegar a ser algo y no defraudar las expectativas familiares.
Pareciera que a estas muchachas y muchachos “que no son nada todavia”
no se les pudiera convencer de esforzarse en ser algo apelando a su propia
consciencia y que, por lo tanto, es necesario recurrir al chantaje sentimental
del sacrificio del padre y la madre:

“Estan estudiando para que sean profesionales, sean algo. Vuestros padres
se esfuerzan para educarlos. Ustedes tienen que aprovechar. Deben tener
una meta”.

Ser nada, ser algo. Una disyuntiva seudohamletiana que impregna los men-
sajes que se les dirigen a las y los adolescentes. Disyuntiva agobiante que no
reconoce el valor de las personas, que no muestra las multiples opciones de
situarnos en la vida, que no pone de relieve la importancia de ser ciudadana
0 ciudadano, que instala en las consciencias la relevancia del estatus y que
genera las condiciones subjetivas para refrendar la desigualdad social.

Presencia invisible

—Profesor: Esta primera hora vamos a hacer lectura. Traten de leer fuerte,
porque va a ser una lectura calificada. Hemos dicho que practiquen la lectura
en casa con mas soltura... [Se dirige a una alumna que esta sentada entre
las primeras carpetas.] jPase a leer!

Sale la alumna adelante. La chica se sienta. Luego, se para.

—Alumna: Los gallinazos sin pluma [sicl.
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APESAR DEL “USTEDES NO ESTAN SOLOS”, LA EXPERIENCIA EN EL COLEGIO
ES UNA EXPERIENCIA SOLITARIA, UNA SOLEDAD DE Si MISMO, PORQUE NO
SE LLEGA AENCONTRAR, Y UNA SOLEDAD DE LAS Y LOS DEMAS, PORQUE NO
SE LLEGAA CONSTRUIR VINCULOS CON SUS COMPANERAS Y COMPANEROS.

El profesor la interrumpe:

Profesor: ;Cémo va a ser la presentacion? Toda novela o cuento tiene un titulo,
un autor. Deben decir: “Profesor... profesores voy a leerles...”. A ver ;cémo?
—Alumno: Compafieros y compafieras. Voy a leerles Gallinazo sin pluma [sicl.
Profesor: De Julio Ramoén Ribeyro.

La alumna lee con una pronunciaciéon fuertemente marcada por el quechua.
Lee lentamente, palabra por palabra.

—Profesor: Ya, ahi només. Apellido y nombre.

Ninguna correccion. Ninguna retroalimentacion. La alumna regresa a su sitio
sin recibir informacion acerca de la lectura que ha hecho. Tal como ha sefa-
lado el docente, asi transcurre la primera hora. Solo muy de vez en cuando el
profesor hace una pequefa indicacion o correccion, pero nadie se entera de su
calificacion. Ni siquiera preguntan. Las alumnas y los alumnos son marginados
de la evaluacion. Solo cumplen con el habito de someterse a un rito formal a
exigencia del profesor. Son totalmente ignorados.

;Qué significado educativo tiene una actividad planteada en estos términos?
;Para qué leer silabicamente, palabra tras palabra, sin respetar los signos de
puntuacion, o hacerlo perfectamente cuando no se recibe ninguna sefal de
estimulo, aceptacion, refuerzo o correcciéon?

Esta es solo una de las tantas clases que se desarrollan en las aulas del MAJS.
Hay grandes diferencias entre ellas, pero en muchas el alumnado es el gran
convidado de piedra. Son la audiencia pasiva que escucha o no escucha al
profesor. En otros casos, las alumnas y los alumnos no estan totalmente callados.
Responden a las preguntas del profesor o reaccionan a sus frases incompletas.
En esta clase de Educacion Civica de quinto de Secundaria, por ejemplo, de
rato en rato, el docente interactlia con sus alumnas:

—Profesor: Todos producimos a corto tiempo y otros a largo...

—Alumno: Tiempo.

Profesor [corrige] jPlazo!... ;Los animalitos trabajan? [El profesor usa un tono
infantilizado, como si hablara con nifiitas y nifiitos muy pequefios.]
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—Alumno: Nooooo.

—Profesor: ;Qué animalito trabaja?

—~Alumno: El toro.

—~Alumno: EI burro.

—Profesor: Es verdad que el toro y el burro ayudan. ;O el toro y el burro
saben para qué trabajan? El trabajo es consciente... ;justedes saben para
qué estudian?

[Silencio total.]

La “participacion” de las alumnas y los alumnos es eminentemente reactiva. El
profesor la incorpora superficialmente en su mondélogo con un fin que no tiene
gue ver con una auténtica busgueda de sus opiniones, sus juicios o inquietudes.

En una clase de Matematica de tercero de Secundaria, el profesor esta refor-
zando el tema de la factorizacion. Son sobre todo los varones quienes repiten
lo que el profesor va diciendo en voz alta al desarrollar los ejercicios:

—Profesor: El ejercicio 6 corresponde a un caso de factorizacién con factor
comun POLI...

—Alumnos: iNOMIO!

—Profesor: El caso 7 y 8 corresponde a una factorizacion por agrupacion
de términos. Agrupe. A ver. [Se dirige a un alumno.] ;Es monomio o no es
monomio? [El chico no responde.] ;Alguien puede responder?

Una chica interviene:

—Alumna: Tiene varios términos.

El profesor no le dice nada y explica qué tipo de caso es.

En lugar de incorporar la participacion de la alumna, el docente la ignora olim-
picamente. La ensefianza, en los casos presentados, gira en torno a si misma
e introduce a las y los estudiantes en su dinamica de manera esporadica, débil
y nada significativa. Las chicas y los chicos cumplen el mismo rol que la pared
de fronton: hace que la pelota rebote y vuelva a la raqueta del jugador. Es claro
que el jugador es el docente. Y juega un juego cuyas reglas solo él conoce. De
esa manera desaparece toda posibilidad de que las acciones que ocurren en
estas aulas se constituyan en experiencias porque, parafraseando al profesor
de Educacion Civica, la experiencia es consciente.

No es casual que las chicas de quinto de Secundaria no puedan responder a
la pregunta del docente de Educacion Civica sobre el saber para qué estudian.
Alguien que no es sujeto de su experiencia tiene pocas posibilidades de asignarle



108 ANIBAL EDUARDO LEGN ZAMORA

un sentido a las acciones mecanicas y externas a si mismos que se producen
a su alrededor. Sin sujetos no hay experiencia.

SILENCIAMIENTO DE LA VOZ DEL ESTUDIANTADO

El silenciamiento de la voz del estudiantado, asi como la enajenacion de la
experiencia, constituyen dos pilares muy efectivos para una anonimacion que
va en detrimento del desarrollo de su personalidad, pues, como sefiala Merlau
Ponty, “[...] el lenguaje no es la simple envoltura del pensamiento, sino un
instrumento de conquista del yo a través del contacto con el otro” (en Lépez
Séenz 1998: 27-28).

Se ha hablado mucho de que las experiencias y las opiniones de las y los
estudiantes no tienen un espacio en los colegios. Se impone el punto de vista
del profesorado. Son las y los docentes quienes deciden qué experiencias son
dignas de considerar en el aula. Esto es parte de la verdad. Pero aqui queremos
focalizar nuestra atencién en la manera cémo las y los profesores enajenan al
estudiantado sustituyendo su experiencia por un discurso en el que se les in-
cluye nominalmente, asignandoles una voz que no les pertenece, para facilitar
un didlogo imaginario que el o la docente construye en el desarrollo de sus
monologos. Es muy comun escuchar en las aulas cosas como:

“Seguro que han venido con ganas de leer y escribir... arréglate la camisa...
Espero que sigan con las mismas ganas. Hay que renovar”.

Los chicos observan atentamente al docente. No expresan ningun estado
de animo efusivo ni entusiasmo. Miran con expresion neutral a su profesor.

El docente quiere empezar con buen estado de animo la clase y transmitirlo a
los chicos, pero no lo logra. Su mensaje suena impostado y no entra en rela-
cion con lo que estos chicos realmente piensan o quieren. El maestro pretende
reemplazar los puntos de vista de sus estudiantes haciéndoles decir lo que
definitivamente no han dicho. Ellos en ningin momento han expresado si tienen
0 no tienen ganas de estar en clases. Esa es una expectativa del docente que
él coloca como un hecho atribuido a un estado de animo de los chicos que no
es verificable en la realidad.

En una clase de Religién, también en una seccion de segundo de Media, el
profesor dice:
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“No hay respeto de menor a mayor. No se respetan unos a otros. Ni al papa
respetamos. Es que no tenemos buenos modales. La palabra de Dios dice
‘Respetaos unos a otros’. Yo les pregunto si cuando se levantan saludan a
los papés. Algunos lo hacen... por lo menos”.

En este caso, el docente formula una pregunta que él mismo se contesta sin
esperar la respuesta de los alumnos. Su mondlogo impide cualquier atisbo
de interrelacion con ellos. Sin duda, no es suficiente el constante pedido del
docente para que los alumnos participen:

“Lo importante es que cambien en su forma de ser. Porque se han perdido
los valores. Contra esto voy a luchar”.

El profesor se autopropone casi una guerra santa contra un hecho que no tiene
correlacion con la realidad. Exhorta a los alumnos a que cambien sin conocerlos
siquiera, porque es apenas el primer dia de clases. Les atribuye haber perdido
valores. En otras palabras, a través de este tipo de acciones las y los docentes
muestran un espejo donde no se refleja la experiencia de las alumnas y los
alumnos, sino fundamentalmente los prejuicios, los deseos o, simplemente, los
propios puntos de vista del maestro o la maestra.

Una profesora, muy entusiasmada, cuenta que le encanta trabajar con adoles-
centes porque:

“Me encanta decirles su futuro, cdmo deben llevar a cabo... este... su ado-
lescencia y qué les espera el mafana, que no cometan errores”.

De ese modo se construyen muchas veces las intervenciones en el aula, con
las mejores intenciones, pero pretendiendo hacer decir a los chicos y las chi-
cas cosas sobre las que las y los docentes no tienen la minima idea de lo que
realmente piensan.

En una reunion de promocion de quinto de Secundaria en la que se esta deci-
diendo a qué lugar van a viajar a fin de afio, el asesor, alegremente, incluye un
lugar que no ha salido de la voz del estudiantado y argumenta a su favor. Hay
otras razones de peso que obligan a este docente a introducir su propuesta,
pero aqui solo estamos viendo, en los dos casos, cémo, con buenas intenciones,
se sustituye lo que el alumnado expresa o no. Otras veces la comunicacion es
unidireccional y no da pie a ninguna respuesta:
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“No quiero dudas ni murmuraciones... De repente mafiana hay paro del
SUTEP. Vamos a hacer clases de 6 a 7 de la mafiana. Después pueden irse
a donde quieran”.

Pero estdabamos diciendo que esto era solo parte de la verdad, porque hay do-
centes que si se esfuerzan en preguntar, en pedir opinion, en alentar sin obtener
resultados positivos. Aqui intervienen varios factores: Uno es el habito instalado
en las muchachas y los muchachos de no tomar la palabra. Dos, la forma de
preguntar de muchos y muchas docentes, que no es clara o no provoca interés.
Tres, el tipo de experiencias que se propone al alumnado y que no lo motiva.

Muerte de un NN

Tal vez la forma méas dramatica que adquiere la anonimacion es ante la muerte.
Accidentes, suicidios o crimenes son situaciones que pueden aparecer intem-
pestivamente en la vida de un colegio. Una experiencia de este tipo observada
en el MAJS nos ofrece una radiografia patética.

Durante la formacién, el coordinador de OBE informa a las y los estudiantes
del colegio:

—Coordinador: Es lamentable, pero tenemos que decirlo. Un alumno de
segundo grado ha dejado de existir.

—Directora: Es lamentable el incidente que ha sucedido, muy grave y muy
delicado. Cuando empezaron las labores dijimos que hay una Defensoria
Escolar. Muchos de ustedes viven solos... Si no tienen confianza en los
profesores y sus tutores, hay dos sefioritas que no son de la comunidad...
Estan terminando sus estudios en la universidad.

Si este nifio ha tomado la decisiéon de no vivir més... Ustedes no tienen que
sentirse solos. Estamos aqui para apoyarlos. El Gnico que nos puede quitar
la vida es Dios. Ustedes no estan solos. Todos estamos velando por ustedes.
En la Defensoria estamos guardando reserva.

La muerte de este alumno es realmente un incidente. No genera una sensacion
de pérdida como la que originaria la muerte de un ser querido. Y esto no se debe
a indiferencia, sino a que los vinculos afectivos se construyen sobre la base del
conocimiento. Si no se conoce a una persona, como podemos sentir su pérdida.

A pesar del “ustedes no estan solos”, la experiencia en el colegio es una ex-
periencia solitaria. Una soledad de si mismo, porque no se llega a encontrar,
y una soledad de las y los demas, porque no se llega a construir vinculos con
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sus compafieras y compafieros. El alumno que se suicidd vivia un fuerte shock
emocional con su familia a raiz del descubrimiento de que era hijo adoptivo
cuando se produjo la subita aparicion de su madre biolégica.

Una profesora cuenta que el adolescente traté de comunicarse con ella. Fue
a su casa. Conversaron de diferentes cosas, pero parece que no se atrevio a
contarle sus problemas:

“Tal vez... si me hubiera contado”.

El coordinador de OBE informa que el alumnito ya presentaba algunas manifes-
taciones de intranquilidad. Se habia peleado hace poco con un compafiero de
su salén. Sin embargo, solo a raiz de la muerte del adolescente se ha enterado
de los problemas por los que pasaba.

El coordinador de OBE habla con los alumnos de diferentes afios sobre el sui-
cidio en las clases de Ciencias Sociales que lleva. Les cuenta los detalles del
hecho. Lo que busca transmitirles es:

“Con esto quiero decirles que los problemas se presentan en todas las
edades. Justamente, mi deseo es decirles que si tienen algun problema,
de maltrato o sentimentales...problemas de trabajo. Se les junta todo. Todos
tenemos problemas. Si ustedes tienen problema, no duden en contarle a
alguien de confianza”.

El profesor esta auténticamente afectado por la muerte del alumno y trata, como
lo hace generalmente, de prevenir que se vuelvan a presentar hechos como el
sucedido, pero los alumnos no tienen mucho interés en seguir con el tema. Lo
interrumpen y le preguntan si al dia siguiente habra clases o no.

Como se ve, a pesar de que el coordinador de OBE habla “del joven que ha
conmocionado el ambiente estudiantil”, la muerte de Juan no ha causado mayor
pena. Se trataba de un chico desconocido. Tal vez del nimero 20 o de uno de
los tantos Huaman. Su propia tutora lo desconocia:

“Yo ni sabia que era tutora de ese saldon. Recién me han dicho... que tengo
que ir al velorio”.

La profesora se muestra entre desconcertada y fastidiada. Solo a fines de mayo
se entera de qué salén es tutora. Al velorio solo van cuatro profesores, segln
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referencias que ha recibido el docente de Matematica del segundo de Media. El
se muestra contrariado por la inasistencia de otros docentes, e incluso porque a
él mismo no le avisaron, sino que se enterd por un letrero en el salon de OBE.

“A pesar de ser parte de la familia libertariana, pocos han ido”.

Una de las pocas personas que dicen recordarlo es su profesora de Ciencias
del afio anterior:

Profesora: “Fue mi alumno el afio pasado”.

Pero cuando se le interroga sobre las caracteristicas de su alumno fallecido, la
respuesta es reveladora:

Profesora: “Ah, no. Yo lo conocia como alumno”.

“Yo lo conocia como alumno”. ;Qué es conocer a alguien “como alumno”?
;Identificarlo como parte de la lista de una seccion? ;Decir que era estudioso,
indisciplinado, flojo? Cuando muere un o una estudiante en el colegio, de esos
que pasan desapercibidos en el dia a dia, muere un NN. Nadie lo ha conocido
realmente. Casi nadie puede dar referencias de él. Hay apenas un recuerdo
vago, confuso. En realidad, su muerte es la primera oportunidad para reconstruir
su historia a posteriori. O sea, solo después de su fallecimiento es quiza posible
reconstruir una biografia personal, adquirir una identidad.

Reconocimiento: Ese otro existe
Uno, dos y tres, son Vicente, Princesa y José.

La emergencia de un estilo de convivencia diferente que rompe la monotonia de
la uniformizacion, la anonimacion y la estereotipia del alumnado no es siempre
molesta para el profesorado. De esa forma se oxigena el ambiente de desper-
sonalizacion del colegio, haciendo que el profesor o la profesora reconozcan
algunas individualidades y construyan otra forma de relaciéon interpersonal.

En ese sentido, un sector del estudiantado manifiesta su singularidad. Es im-
portante resaltar, al respecto, que, definitivamente, el proceso de individuacion
no se restringe al espacio escolar. Hay chicos y chicas que afirman su fuerza
personal en otros espacios. Son adolescentes que participan en organizaciones
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parroquiales, en el programa de lideres de EsSalud, como miembros del Con-
cejo Estudiantil, en actividades laborales, en grupos deportivos o en pandillas.

El profesorado reconoce a estos chicos y chicas. No todas ni todos los do-
centes caen como pajaritos en la trampa de una convivencia empobrecedora.
Asi como participan de la anonimacion inconscientemente, también pueden
dejarse atraer por otras formas de relacion basadas en el reconocimiento. De
esa manera descubrimos a determinados chicos y chicas que no se pierden
en las masas, y que son identificados y reconocidos por buena parte de las
profesoras y los profesores.

Vicente, por ejemplo. Se trata de un muchacho limefio, alegre y con capacidad
de liderazgo. Sus cualidades para la musica lo han convertido en el actual
maestro de la banda del colegio. Hace ya varios afios que el centro educativo
no tenfa director de banda y, dada la importancia de este componente en los
desfiles, se resolvié contratar a este joven.

Pero Vicente no solo es director de la banda del colegio; también es policia
escolar y teniente alcalde del Municipio Escolar. Sus actividades en el centro
educativo lo hacen visible. Se podria decir de él que es un chico muy identifi-
cado con su centro educativo. Y no es para menos: cumple un rol de profesor,
controla la disciplina y, ademas, tiene un cargo de representacion estudiantil.
Esta tan identificado que solo ve lo positivo. Sobre su colegio, dice:

u ito. | ué, ah! vV i u .
“Muy bonito. jPara qué, ah! Los profesores se llevan bien con los alumnos

ueno, u i€ i , .NO7 i
Bueno, y los alumnos también de la misma forma, ;no? Comparten la ideas
y, bueno, bacéan. jPara qué!”.

Es un muchacho popular y activo entre el alumnado. Cuando termind su ges-
tion en el Municipio, promovi6 activamente una candidatura que llegd a ganar.

Princesa es una chica de tercero de Secundaria. Ella, a diferencia de Vicente,
no cumple con el ideal de buena alumna. Méas bien, su personalidad choca
contra lo que el colegio espera de una seforita. Pero tiene liderazgo en su
grupo, y mucha seguridad. Es presidenta de aula de su salon, pero cree tener
otras posibilidades. Si postulara a la alcaldia del Municipio Escolar, ella cree:

“Si, seguro que gano. Porque me conozco con casi todos los alumnos, pero
hay algunas chicas que dicen que soy creida, pero no soy”.
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A pesar de que en su discurso siempre habla del orden y la disciplina en el
colegio, tiene graves problemas al respecto. De ahi que sea muy conocida: es
considerada “una chiquita movida”. Una de las cosas que mas influye para
generar esta opinién es que no tiene reparos en enfrentar a las profesoras y los
profesores. Les dice lo que piensa. Y si no le agradan, porque no ensefian bien
0 no le gustan, boicotea su clase, jalando al resto de la clase en su direccion.
De esa manera se ha ganado la enemistad de una profesora que tiene mucha
influencia con la directora. Efectivamente, esta chica no escatima esfuerzos para
hacerla quedar mal con sus bromas e ironias frente a sus continuos errores.

Princesa es una chica muy sociable. Se junta y conversa con chicos mayores
que ella. Los llama a gritos desde lejos y todo el mundo observa que se des-
envuelve con soltura y confianza con ellos. Con los profesores y las profesoras
habla también con bastante aplomo.

En cuanto a su rendimiento, es una chica inteligente, pero no presta interés a
los estudios. Sin embargo, sabe muy bien en qué momento “darle al estudio”
para no salir desaprobada.

Han hecho llamar a su madre para contarle de su mala conducta y su bajo
rendimiento, y para recomendarle que la lleve al psicologo. Se cree que ella
es una lideresa pandillera, pero ella no lo admite. Sin embargo, afirma que es
amiga de la pandilla de “Las Infieles” y que sale con ellas algunas veces. La
directora la ha hecho llamar, pero ella sigue en sus trece.

Su tutora, una profesora bastante comprensiva, no le tiene simpatia. Princesa
le genera rechazo, tal vez porque ante ella no se muestra como el tipo de
adolescentes con los que ella sintoniza por:

“Su sencillez, su ternura al hablar, su.... —cémo le digo— que son un poco
mas sumisos”.

Ademas, la ha visto en situaciones que ella considera indebidas para una sefiorita:

“En el paseo a Muyurina estaba borracha. No podia ni caminar. Yo le he
hablado. Mamita, que esto. Mamita, que lo otro, pero no entiende”.

A fines del afio 1999, Princesa se cambi6 de colegio. Recibid una presion per-
manente de la docente con la que mantenia un fuerte conflicto. Contra todos los
pronosticos, aprobd en recuperacion en marzo. Se trasladé a un colegio particular
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donde tiene un buen rendimiento y ha hecho un buen “enganche” con sus nuevas
compafieras. Sin embargo, visita el MAJS para ver a sus viejos amigos y amigas.

Hemos visto dos de las tres categorias de las que escapan al circulo del anoni-
mato: los sociables y los “movidos”. Falta nombrar a las alumnas y los alumnos
que destacan en el &ambito académico. Extrafiamente, este Ultimo grupo, pese
a lo que se podria creer, no goza de aprecio especial del profesorado. Se les
reconoce y se les valora de una manera formal. Solo si a sus cualidades de
desempefio se le agregan las de sociabilidad o algiin rasgo mas personal pueden
despertar mayor interés en las y los docentes. De otra manera, se quedan en el
blogue de “las alumnas y los alumnos”, aquellas y aquellos que se ajustan al
rol ideal, pero que forman parte de la masa impersonal. Esto expresa la ambi-
gliedad del profesorado, que, por una parte, también se adhiere, generalmente,
a un debe ser de la institucion escolar, pero que, por otra parte, no se resiste
ante la vida que bulle en el estudiantado.

Resulta paraddjico lo que ocurrié con Princesa. Es una chica que afirma su
singularidad, que sobresale entre todas y todos, pero que no es aceptada. Se
trata de un caso singular. Princesa es una chica que logra abrirse un lugar entre
sus compafieras y compafieros y las y los docentes, pero que es obligada a
marcharse. Aqui pueden haberse cruzado dos cosas importantes. La primera,
un conflicto de poder que no pudo sostener con una docente con capacidad
de influencia en la direccion; vy, la segunda, un prejuicio de género. Si hubiera
sido un vardn quien se comportase asi, otra hubiera sido la situacion. El cole-
gio distingue palomillada de indisciplina. Princesa era la tipica chica palomilla,
pero su problema era ser mujer. Con su comportamiento rompia la imagen
infantilizada que el colegio desea para “sus nifias”.

Masa y personalizacion

Si bien la cantidad de alumnas y alumnos por aula y el nimero de secciones
gue un docente tiene a su cargo dificultan las posibilidades de romper la ano-
nimacioén, hay maestros y maestras que se esfuerzan por construir una relacion
personalizada con su alumnado a través del reconocimiento.

El reconocimiento debe ser una estrategia propia de las relaciones e institu-
ciones educativas, toda vez que solo es posible una relacion auténticamente
educativa entre sujetos que se reconocen en su singularidad y en su condicion
de igualdad como personas. Un profesor de Razonamiento Matematico adopta
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una actitud favorable al reconocimiento el primer dia de clase con sus alumnos
de quinto de Secundaria:

—Profesor: En primer término, he visto jovenes que he visto, pero no sé sus
nombres. Quiero que me digan su nombre... y apellido.

Los chicos dicen indistintamente su nombre o su apellido. Uno dice su
nombre y su apellido. Entonces el profesor le pregunta:

—Profesor: ;Cual te gusta? ;Cual eleva tu autoestima?

[Hay alumnos que prefieren que los llamen por sus apellidos.]

—Profesor: A veces nos ponen nombres raros. Nombres biblicos. Algunos
nos incomodamos y queremos que nos llamen por el apellido. jBacan!
Mas adelante el profesor afiade:

—Profesor: Tenemos derecho a que nos llamen por el nombre. Nos llaman
por nimero. No somos robots.

Un alumno le replica:

—Alumno: Ya cada uno sabe qué es. Es mas facil. Para ahorrar tiempo.
Pero otro alumno le dice:

—Alumno: Es para conocernos mejor.

Tal vez este profesor no recuerde siempre el nombre de todos, pero el simple
hecho de nombrarlos da a la relacion educativa un sentido interpersonal.

Un ejemplo méas emblematico de las posibilidades de desmasificar las relaciones
en la escuela es el del coordinador de OBE, a quien permanentemente se le
escucha llamar por su nombre a cualquier alumna o alumno de las casi 800
almas del centro educativo. Por lo general, comienza una comunicacion pre-
guntando por el nombre. Con esto queda claro que cuando se quiere y cuando
se entiende el caracter interpersonal de toda relacion educativa, no importa si
tenemos 100 estudiantes o mil. Vale la actitud que se tiene en la relacion, y los
chicos y chicas reconocen con mucha claridad para quién uno es importante
y para quién no. El profesor de OBE explica que, por eso:

“[...] los chicos se me acercan. Me acerco. No me interesa si pierdo tiempo
en conversar, porque para mi es importante; pero, a veces, aqui se da que
me estoy desplazando de mi oficina a un salén y veo a un chico que se me
acerca. Tengo que atenderlo, pero tengo en el corazén y en el cerebro que ya
es tarde y me van a llamar la atencion. ;Por qué?, porque tengo que cumplir,
pero yo estoy cumpliendo con un alumno, estoy dialogando con él y eso es
lo mas importante. OBE debe ser asi: dialogar. Debe aceptar a los nifios.
Deben de ser sus amigos aunque muchos lo tomen a mal, porque es su
conceptualizacion de ellos. Pero la mia es esa: ser su amigo de los jovenes”.
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Las chicas y los chicos tienen muy claro si las y los docentes los toman en
cuenta o0 no; y eso define cémo sera su relacion con las profesoras y los profe-
sores. Pero son pocos los docentes y auxiliares que brindan al alumnado una
relacion personalizada. De los 32 docentes del centro educativo, solo 18% —es
decir, 6— pueden ser incluidos dentro de este grupo.

Si nos ponemos a pensar en las posibilidades que tienen la mayoria de alumnas
y alumnos de acceder a estas pocas y pocos docentes, veremos que son muy
limitadas porque no todos llevan clases con ellos. Por eso aparecen constan-
temente reclamos como el siguiente:

“Que nos escuchen, ;no? Que no nos cierren las puertas. Que escuchen
siquiera todas nuestras ideas, porque nosotros podemos aportar muchas
ideas. Somos jévenes y tenemos bastante entusiasmo”.

BUEN TRATO

Un profesor de Matematica conversa amenamente con un grupo de chicas
muy cerca de la direccién. Ellas parecen alumnas de segundo o tercero. El
docente esta sentado sobre una mesa y las chicas lo rodean. La conversacion
parece amena. Las chicas sonrien de vez en cuando. El profesor, también.
Habla con calidez. Escucha con atencién lo que dicen sus alumnas.
Cuando comienza el llamado para la formacion en el patio central, el profesor
se pone de pie y se retira. No es inusual verlo conversando con chicas y
chicos por el patio del centro educativo en sus tiempos libres.

No es muy comun ver a las profesoras y profesores manteniendo conversaciones
con sus alumnas y alumnos, es decir, en encuentros interpersonales en los que
se produce una comunicacion que va mas alla de preguntar por una nota, pedir
una nueva evaluacion o solicitar aclaraciones sobre una tarea. En sus pocos
momentos libres, es mas usual ver a las profesoras y los profesores haciendo
grupos entre ellos en alguno de los dos quioscos o en los patios.

Menos comun es ver a los alumnos y alumnas recibir un trato que exprese
respeto, afecto y cercania. Como ya hemos sefialado, por lo general ocurre lo
contrario. En realidad, apostar por un trato distinto en la escuela no es facil. Es,
mas bien, un riesgo, porque implica colocarse en la mira de sus colegas. Sobre
el profesor de Matematica que conversa con sus alumnas junto a la direccion,
corre el rumor de que le gustan las chiquillas y tiene otras intenciones con
ellas. Mas de una vez se han escuchado en el colegio indirectas al respecto,
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y hasta a la misma directora le han llegado este tipo de comentarios. A pesar
de ello, como dice este docente:

“Hay otro tipo de profesores... un poco que se desviven... aparte de trabajar sus
horas de trabajo también estan permanentemente acercéndose a los alumnos,
conversando con los alumnos, conociendo sus problemas, arreglando sus
problemas. Es un nucleo de profesores que estan trabajando a cabalidad”.

Estos docentes van contra la corriente. Y vemos que, por ejemplo, hacen cosas
poco comunes pero simples como saludar al entrar en clase o al identificar
a un chico o una chica conocida, dar una palmadita amistosa, conversar in-
formalmente, demostrar interés por sus alumnas y alumnos, preguntar si han
entendido, reforzar positivamente las intervenciones en el aula:

En una clase de Razonamiento Matemético, el profesor pregunta:
—Profesor: ;Qué es m + n?

—Alumno: La hipotenusa.

—Profesor: Su compafiero ha dicho una idea razonable.

Son estas cosas simples las que las y los estudiantes reconocen como buen
trato. Una alumna reflexiona sobre lo que el colegio le da:

“No siento que me da nada, sino por lo que me aprecia el colegio, ;no? Tal
vez mis compafieros y los profesores por lo que me saludan, me dicen cémo
estas. Y eso me hace sentir bien. No es necesario que me den”.

Otra estudiante sefala:
“Algunos profesores te saludan, te tratan con respeto, carifio”.

En efecto, hay maestras y maestros que al entrar en el aula saludan con calidez
a las y los estudiantes o les dan la bienvenida al iniciar el afio escolar. Es el
caso del profesor de Filosofia:

“Quiero felicitarlas y darles la bienvenida al plantel. Ya todas me conocen.
Las felicito porque estan sacando ventaja a las compafieras que siguen en
vacaciones. Ustedes van a tener prioridad. Las que estan ingresando a los
salones estan adelantando. Asi van a terminar con éxito”.

De vez en cuando sorprende ver a una profesora recibiendo demostraciones
muy expresivas de afecto por parte de sus estudiantes:
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La profesora de Religion va caminando por el patio con dos alumnas a sus
costados. Estéan abrazadas a ella. Ella va sonriendo y les conversa.

Las expresiones de afecto son poco comunes en la escuela. Acarrean, como
hemos visto, el riesgo de la sospecha. Un profesor de Ciencias que goza de
una gran aceptacion entre el estudiantado comenta que los alumnos le han
contado que una auxiliar les ha dicho:

“Que no se acerquen mucho al profesor... Aca los profesores te atacan. Estan
viendo lo que haces y no haces... Ellos tienen pensamientos sucios. A veces
me siento apartado”.

Pero este profesor tom6 el toro por las astas y habld con la directora, quien le
brindd todo su apoyo:

“Si quieren hablar, que hablen con base. No me vas a decir que te vas a
alejar de los alumnos”.

La directora ve con simpatia este acercamiento entre estudiantes y docentes.
De alguna manera, refleja su aspiracion de relacion educativa:

“Me gustaria que todos actien de la misma manera, con ese mismo amor,
empefo hacia el trabajo, viendo méas que nada el bienestar y los objetivos
que tiene todo educador hacia sus alumnos”.

Desafortunadamente, en algunas oportunidades las habladurias siembran de-
terminadas dudas en la directora, lo cual hace que caiga en la trampa de la
desconfianza y se deje llevar por ellas:

“Una profesora que tiene una relacién muy cercana con sus alumnas se
muestra abatida porque la directora le dice que 'los minimos casos debe ella
contarle’. Pero ella sefiala que no puede ventilar los casos intimos porque asi
las alumnas se sentirian defraudadas. Uno de sus colegas, que seguramente
esta influyendo sobre la directora, le ha increpado: ‘;TU qué te crees? ;Una

m

diosa? Tu no puedes ser mas que la directora™.

De esta manera, las y los docentes empiezan a renunciar al cambio. Prefieren
ya no involucrarse:

“Ahora, terminan mis horas de clase y me voy. Ya no me quedo. Si tengo
tiempo en las tardes voy a sus casas de algunas alumnitas”.
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El coordinador de OBE es otro de los pocos que brinda un buen trato a sus
alumnas y alumnos. Fuera de las formaciones, deja su trato impersonal y cas-
trense y se comunica mas espontaneamente con el alumnado. Las chicas y
los chicos entran en su oficina y conversan con él. Alli o en cualquier lugar del
colegio él los recibe y les brinda parte de su tiempo. En su caso, a diferencia
de otras y otros de sus colegas, no recibe criticas sobre el estilo de relacion
gue tiene con las alumnas y los alumnos.

Un sector de estudiantes considera que en el colegio reciben un buen trato:

“A los estudiantes nos tratan bien, excepto el profesor César porque él, en
la puerta, esta con palo. Parece que en plan de broma, pero la mayoria...
el trato es normal. Nos valoran todo lo que hacemos. Nos dan importancia
normal, como en todos los colegios”.

De hecho, los palazos del profesor César son vistos por muchas y muchos do-
centes y alumnas y alumnos como broma. Este docente incluso es reconocido
como un profesor que es amigo.

Otros estudiantes, aunque esto es parte de un cliché que repite parte del pro-
fesorado al referirse a su relacion con las y los estudiantes, consideran que sus
docentes actlan como sus segundos padres:

“Los profesores nos tratan como si fuéramos sus hijos. Nos dan consejos
para tener un mayor aprendizaje. Con respecto también a nuestra familia
nos dan consejos”.

De esta manera, el buen trato aparece en la escena del colegio como dador
de gratificaciones a las alumnas y los alumnos. No es todo lo que ellas y ellos
quisieran o necesitan, pero esto es asi gracias a la presencia de docentes que
tienen otra mirada sobre la relacion educativa.

CON CONFIANZA

El tema de la confianza es un asunto central en la convivencia en la escuela.
Pocas alumnas y alumnos confiesan sentir confianza en sus docentes y en sus
compafieras y compafieros. El clima de conflicto institucional genera buena
parte de las sombras en este aspecto; la otra parte es fruto de las relaciones
entre profesoras y profesores y alumnos y alumnas.
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Pero en este terreno se abren también algunos signos positivos. Hay docentes
en los que el alumnado siente la posibilidad de encontrar apoyo, consejo, alien-
to. Esto no se brinda asi por asi. Se dejan llevar mas por su intuiciéon, por sus
preferencias ante estilos personales. En algunos casos, un factor importante es
el sexo del docente. Una alumna de quinto, Patricia, dice que tiene confianza
en sus profesoras:

“Con profesoras mas; pero con profesores, no. Porque creo que les tengo
miedo. Creo... no sé, pero mas con profesoras. Esa confianza tengo con ellas
porque son mujeres y saben aconsejarnos, pero los varones, no”.

No siempre esta variable cobra mucha importancia. Muchas chicas sefialan a
docentes varones como sus confidentes. Pero lo que si llama la atencion es
que los chicos hacen menos referencia a docentes de confianza que las chicas.
Uno de ellos dice:

“La verdad, nunca me ha gustado decir mis problemas, me lo guardo para
mi solo. A veces entre mis amigos, pero un poco... no tanto tampoco. No
hay confianza.

Nunca he conversado con ellos [los docentes]. Tampoco he intentado con-
versar con ellos... Vienen a hacer sus clases, hacemos payasadas y se van.
Nunca he conversado con ellos”.

Las chicas y los chicos sefialan algunos rasgos que convierten a un o una
docente en una persona confiable:

“;Confianza? Un profesor que tiene un buen comportamiento, ino?, que
merece respeto y que guarde seriedad en el salon”.

“Hay algunos profesores que nos cuentan sus historias de su vida. Y en ese
profesor tenemos confianza. Como nos cuenta a nosotros y nosotros a ellos”.

“Los profesores nos comprenden, nos aconsejan”.

“;Por qué inspira confianza? Es mas amigo. Es suficiente padre de nosotros.
Como amigos. Es por eso. Le cuentas tus problemas y él te dice qué tienes

”m

que hacer, te da soluciones. ‘Haz esto’ y, a veces, te dice ‘No hagas esto’.

“Tiene que ser bueno. Me tiene que dar buenos consejos. Yo méas que nada
busco a los profesores de confianza por los consejos que me dan”.

“Son amables conmigo, se interesan por mi... Se preocupan por mis notas”.
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La importancia de recibir orientacion, consejos y guia sobresale en las expre-
siones de estas y estos adolescentes. Ni ellas ni ellos quieren escuchar los
sermones impersonales de las clases a los que no prestan la menor atencion:
los famosos 5 0 10 minutos de “OBE”. Quieren un acercamiento mas perso-
nal, cara a cara.

Por eso las visitas a sus casas, la apertura de espacios de comunicacion fuera
del colegio 0, mas simplemente, la disposicion permanente para conversar
representan para estas y estos adolescentes indicadores importantes de per-
sonas confiables, de personas que se entregan con naturalidad e interés a un
encuentro interpersonal, que superan las barreras del anonimato:

“Yo me familiarizo bastante con ellos. Estoy siempre al lado de ellos durante
la clase, en los recreos también. Y siempre tienen confianza en mi persona
;no? Me manifiestan los problemas que tienen. Yo ya he descubierto dos,
tres problemas muy graves ;no? En el caso de alumnas... bueno, ahora es
mi... No sé como resolverlos. Estoy en eso ;no? Y... me... me, o0 sea, tengo
mucha confianza con los alumnos, por eso me agrada estar con ellos también
;no?, es como si fueran mis propios hijos”.

Un docente no ve otro momento mas oportuno para acercarse a sus alumnas y
alumnos que realizar dinamicas los sabados. Asi, a través del juego, las chicas
y los chicos van sintiéndose mas a gusto con el profesor, lo van conociendo y
empieza a surgir una relacion de confianza.

Esto revela que la jornada escolar no ofrece muchos momentos para un con-
tacto mas a fondo con el alumnado. De eso son conscientes algunas y algunos
docentes:

“El coordinador de OBE se encuentra en el colegio mahana y tarde. Hace
una y otra cosa. Es el hombre orquesta, casi un pulpo. Pero, a pesar de la
sobrecarga de tareas, su interés principal esta en acercarse a las alumnas y
alumnos. Ellas saben que en cualguier momento lo encuentran en el colegio
para conversar y lo buscan. Pero él también los busca. Crea situaciones para
conversar: los invita a arreglar unas sillas un sabado, a hacer un afiche, a
ayudarlo en alguna actividad. Asi aprovecha la oportunidad para ir conociendo
mas de ese alumno o aquella alumna”.

Con sus propias palabras, este maestro nos explica el papel de su oficina
de OBE:
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“Es una oficina abierta para todo el mundo, donde aqui no debe de haber
una autoridad omnipotente, sino un amigo, donde los chicos ingresen a esta
oficina con toda la alegria, con toda la voluntad de que aqui los van a recibir
bien. Y eso es lo que estoy haciendo y lo estoy experimentando. Los chicos
se me acercan, me acerco. No me interesa si pierdo tiempo en conversatr,
porque para mi es importante; pero, a veces, aqui se da que me estoy des-
plazando de mi oficina a un saldn y veo a un chico que se me acerca. Tengo
que atenderlo, pero tengo en el corazdn y en el cerebro que ya es tarde y
me van a llamar la atencion, ;por qué?, porque tengo que cumplir. Pero yo
estoy cumpliendo con un alumno. Estoy dialogando con él y eso es lo mas
importante; OBE debe ser asi”.

La necesidad de estos espacios o momentos de comunicacion es tan fuerte
gue no pasa desapercibida en la relacidon que establecen las adolescentes con
el investigador. Del cuaderno de campo, extraemos:

Cada vez que converso con estas chicas y chicos tengo la sensacién de que
muchas y muchos de ellos encuentran en mi a alguien en el que pueden
confiar. De pronto, me empiezan a contar cosas de su vida personal, sus
problemas, sus experiencias, sus frustraciones, sin que yo se los pida. Siento
que tienen una necesidad muy grande de ser escuchados. Me sorprende
que me cuenten cosas que, estoy seguro, no las conversan con nadie. Me
parece que me sienten como un aliado, como alguien en el que pueden
confiar. Desde ese momento, cada vez que me ven me saludan con buen
animo, mientras que aquellas a las que no he entrevistado me miran con
recelo, como diciéndose “;Y este por qué no me entrevista? ;Por qué no
me escoge a mi?”.

Las personas confiables aparecen en el escenario escolar como islotes en el
océano de una convivencia andnima. Llegan a ellos como naufragos que se
han perdido durante largo tiempo vy, por fin, encuentran dénde salvarse. Son
como la Ultima esperanza para sentirse personas, para sentirse que valen, para
construir vinculos.

Las alumnas y alumnos perciben muy claramente a aquellas y aquellos docentes
con quienes pueden tener una relacion mas cercana, y a las otras y otros, en
quienes muy dificilmente pueden depositar su confianza:

“Hay ciertos profesores que hay que respetar porque dicen que es profesor
y alumno, pero hay otro profesor: alumno y amigo. Entras mas en confianza
con el profesor. Le dices de todo. Lo llamas y le cuentas”.
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Es claro que, en la medida en que las propias y los propios profesores quitan
la barrera de la formalidad, de la distancia necesaria, del “respeto”, las chicas
y chicos sienten confianza y se vuelcan hacia ellos y ellas, superando el temor

y la suspicacia.



CAPITULO IV

CONVIVIR EN LA ESCUELA

EN EL FRAGOR DEL
DIA A DIA






a convivencia es condicion béasica de todo proceso de socializacion y de cons-
truccion de una comunidad politica desde el punto de vista ciudadano. Los
procesos de socializacién, a su vez, reproducen o recrean formas determinadas
de convivencia, es decir, maneras de reconocernos y relacionarnos entre los se-
res humanos. Estas formas de reconocernos y relacionarnos han dado y daran
lugar a multiples estilos de convivencia que guardan mayor 0 menor relacion
con las estructuras politicas de cada sociedad. Como ejemplo podemos poner a
las poblaciones indigenas y no indigenas del Perd, entre las cuales sostenemos
relaciones de convivencia discriminadoras a pesar de que todas y todos somos
formalmente ciudadanos de una republica democratica. Las formas de conviven-
cia se consagran y expresan pues, fundamentalmente, en el plano de la cultura.

En la teoria politica, ha sido la vertiente comunitaria la que ha destacado con
mayor énfasis la importancia de la comunidad en la construccién de una ciuda-
dania democratica; y han sido particularmente Taylor (1993), Kymlicka (1996) y
Young (1996), intelectuales de gran relevancia en la materia, quienes han hecho
las mas importantes contribuciones a una conceptualizacion de una ciudadania
enraizada en la complejidad de la diversidad y las diferencias.

Es importante tener presente la existencia de este vinculo entre convivencia y
comunidad politica, que debe ser reconocido y fortalecido. A mayor igualdad,
solidaridad, pluralismo, libertad y justicia en la vida cotidiana, mayores posibi-
lidades de construir una organizacion politica democrética sélida.

Como parte de esta mirada, si bien se valora la peculiar significacion del espa-
cio publico, también es importante el espacio social, lugar que nos traslada al
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terreno de la vida cotidiana, al encuentro cara a cara; alli las ciudadanas y los
ciudadanos no se topan entre si para deliberar, negociar o tomar decisiones sobre
el bien comun, sino de manera mas casual, menos intencionada y mas espon-
tanea: en el trabajo, el mercado, el cine, la calle, los medios de comunicacion.

El vinculo entre una ciudadania democratica y su necesario correlato en las rela-
ciones sociales, que se manifiestan en la convivencia, ha sido sefialado en forma
insistente también desde pedagogias criticas o radicales en sus vertientes feministas,
antirracistas, multiculturalistas, antibias, anticolonialistas, antihomofébicas o antihan-
dikapistas, especialmente en la tradicion anglosajona. También corrientes como la
educacion por los derechos humanos, la educacion democratica, la educacion para
la resolucion de conflictos, la educacion para la tolerancia y la educacion por una
cultura de paz, de mayor resonancia en el contexto peruano, han puesto especial
atencion en trabajar la dimension de convivencia en sus propuestas pedagogicas.

No hay, pues, una real sociedad democrética sin una convivencia democratica.
Y esta Ultima se sustenta en la construccién de una experiencia comin basada
en el pluralismo, la tolerancia, la apertura y el dialogo.

La convivencia es propia de toda sociedad. Y en la complejidad de cada socie-
dad nos encontramos con diversos espacios donde las personas se resocializan
de acuerdo con las pautas y reglas institucionales de cada organizacion en la
gue se incorporan. El colegio es una de estas instituciones, y su misiéon central
consiste en contribuir a preparar a las nuevas generaciones para una mejor
convivencia (Delors 1996); aunque la realidad nos presenta otras situaciones
que cuestionan el papel que las escuelas pueden cumplir para construir una
convivencia, por lo menos, saludable.

Esa convivencia escolar esta marcada por una cultura institucional de la que
gueremos, en este capitulo, dar cuenta parcial. Vamos a focalizar nuestra aten-
cion en aquellas caracteristicas y procesos que entran en juego en las relaciones
de convivencia cotidianas.

Queremos identificar cual es la experiencia de convivencia de las y los adoles-
centes. En virtud del proceso de cambios que viven para afirmar su identidad
y su autonomia (Erikson 1963), las personas de estas edades se enfrentan,
con mas o0 menos éxito, a una institucion que pretende —y no puede en forma
totalmente satisfactoria— mantener el mismo esquema socializador de la Educa-
cion Primaria. Esto originara una serie de percepciones, choques, resistencias,
conformidades e imposiciones que generaran una tensién permanente en la
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institucion. Y los modos en que se resuelve esta tension producen mejores o
peores condiciones para la construccion de una ciudadania democratica.

LOS ESPACIOS DE CONVIVENCIA

En off

Cinco horas diarias, 25 horas a la semana, 100 horas al mes, 900 horas al
afo, en el mejor de los casos, las chicas y los chicos del MAJS comparten su
vida en el colegio:

En fila, uno tras otro, mirando hacia el escenario de rutina: el pasadizo del
segundo piso del pabellén central que oficia de estrado, el coordinador de
OBE, el IPM vy el subdirector de pie frente al estudiantado.

—IPM: jATENCION!

El piso retumba con la pisada militar del alumnado. Una mirada cémplice
con un compafiero, una guifiada de ojo.

—Alumno: ;Hiciste la tarea de jAYYY!?

—Auxiliar [palo en mano]: Mire al frente.

Una chica se desvive, moviendo expresivamente su boca. Quiere decirle algo
a una compafera. Es inutil.

—IPM: DESCANSOQ!

Las palabras de las autoridades zumban como abejas en sus oidos. No
saben qué dicen, no importa qué dicen. Solo es un zumbido persistente y
de pronto un...

—IPM: iDISTANCIA!

Caras desganadas, aburridas, ausentes en muchos de los rostros de estas
chicas y chicos inmovilizados en el rito diario de la formacion. Veinte minutos
al dia, generalmente. A veces més tiempo, nunca menos. Sesenta horas al
afio repitiendo los mismos movimientos, escuchando los mismos mensajes,
apagando sus voces, cantando sin cantar los himnos, izando sin izar la ban-
dera, estando sin estar, aislados en un patio lleno de 800 almas. Todos en off.

En off; si, apagados. Aunque nunca todas y todos estan con esa actitud, ni se
muestran ajenos a lo que hablan las autoridades escolares. Pero el espiritu de
las formaciones es el mismo. Una y otra vez se repite.

Si se concibe la convivencia como una experiencia de socializacion en la que
se entretejen una serie de interacciones reciprocas entre los sujetos y se en-
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tiende la experiencia como un acto de libertad (Arendt 1996), se puede estar
tentado de considerar que las formaciones no cumplen, por lo menos, con ser
precisamente actos de libertad y, por lo tanto, no son experiencias. Son un mero
hacer, sin consciencia y sin sujeto. Y si se analiza la importancia de este tipo
de eventos de concentracion militar diaria para la formacién de una ciudadania
democratica, se podria concluir, también, que no existe arista alguna de esta
actividad que se aproxime ligeramente a la posibilidad de contribuir al desarrollo
democratico de los sujetos.

Pese a sus caracteristicas aparentes, las formaciones si representan una forma
de interaccién reciproca, aunque uno de los sujetos involucrados —el sujeto
colectivo del alumnado— no cumple con una participacion activa, sino, por el
contrario, manifiesta una pasividad extrema. Y esta forma de interaccion des-
proporcionadamente asimétrica y extremadamente pautada es, en la opinién del
profesorado, la directora, el estudiantado y el cuerpo auxiliar, una experiencia
significativa y de gran valor formativo para la vida institucional. Como indica la
directora del colegio, para ella la formacion:

“Es una manera de inducir a los alumnos a que vivan respetandose entre
compafieros, entre quienes conviven”.

No es posible desdefiar la relevancia atribuida a las formaciones en el contexto
institucional escolar. Tal vez podamos encontrar su real sentido en el hecho de
que ellas representan simbdlicamente la aspiracion de orden, de control, de
vigilancia, de disciplina, de roles preestablecidos que el sistema escolar tiene y
exige. He ahi su verdadera dimension. Su caracter ritual es claro.

Si atravesar las puertas del colegio constituye un cruce de frontera, un cambio
de territorio y de dimension, el rito diario de la formacién es mas envolvente,
mas profundo. Cumple casi una funcion de reencarnar en el cuerpo de las y
los adolescentes el espiritu de alumnas y alumnos con el que deben actuar en
el colegio. Los exorciza de los espiritus malos que los atan al mundo externo
al que estan expuestos, a los vicios y maldades de la sociedad. Los introduce
nuevamente a un microcosmos de orden y disciplina, de estética y espiritu
marciales, de jerarquias y obligaciones, de sumision y conformidad, de silencio
y pasividad, de masividad y aislamiento.

No es posible extraer de las formaciones una experiencia significativa para el
aprendizaje de una convivencia democratica. Sin interaccion activa y consciente,
sin comunicacion y experiencia colectiva, no hay expresion de una convivencia
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necesaria para la formacion ciudadana. En el peor de los casos, las formacio-
nes son una expresion de convivencia propia de una sociedad u organizacion
totalitaria o, por lo menos, militarista. Quiza lo mas preciso seria referirse a
cierta vena totalitaria del colegio, en la medida en que una experiencia de esta
naturaleza no solo tiene un caracter coercitivo, sino que tiende a aislar a los
sujetos y convertirlos en superfluos (Arendt 1996).

Terminados estos tipos de eventos, en el momento de dirigirse a sus aulas,
empieza cierto desborde del alumnado: expresiones de alegria, movimientos,
gritos, carreras, empujones, conversaciones. Manifestaciones comprensibles
después de una contencion forzada que no calza con el espiritu adolescente.

Preambulos de clases

Elingreso en las aulas distiende mas la rigidez del primer momento en el colegio.
Se escucha bulla en las clases. Las chicas y los chicos juegan, conversan, se
fastidian, se hacen bromas, hablan a voz en cuello, se pelean. Sus auxiliares
entran en los salones intentando contener toda esa efusividad. Los hacen rezar,
los hacen callar, les toman asistencia, los gritan, les conversan, los amenazan.
Son solo algunos minutos en que los chicos y las chicas pueden intercambiar
palabras y comunicarse. Sin embargo, mas que una circunstancia propicia para
el didlogo, los momentos previos al inicio de las clases se prestan para un entrar
en contacto mas enérgico, mas corporal, mas emocional. Es como si existiera la
necesidad vital de expresar que existen, que estan presentes, que son mas que
es0s cuerpos inertes y uniformados condenados a una inmovilidad compulsiva.

A veces solo transcurren unos pocos minutos hasta que llega el profesor o la
profesora. Otras veces el tiempo se prolonga y, entonces, el animo se sosiega.
Se forman grupos y se arman conversaciones. Se intercambian cuadernos. Se
ponen al dia con las tareas retrasadas. Salen a los pasadizos. El espacio y la
presencia del grupo no permite intercambios mas personales, mas profundos.
Tampoco hay muchas posibilidades de realizar actividades mas ludicas. Las
bromas y los chistes reemplazan esa posibilidad. Se toman el pelo,! agarran
de punto a un compafiero,? se empiezan a lanzar un cuaderno o una mochila.

1 “Tomarse el pelo” significa echar una talla contra alguien.
2 “Agarrar de punto” es tomarselas con alguien, lanzar todos los dardos contra una sola persona.
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EL FINAL DE LA REUNION Y LOS DESACUERDOS REVELAN LAS GRANDES DI-
FICULTADES DEL ESTUDIANTADO PARA PONERSE DE ACUERDO Y DIALOGAR
ABIERTAMENTE. LA TENDENCIA ES A PARTICIPAR POR BANDOS. LA ARGU-
MENTACION Y EL DEBATE NO FORMAN AUN PARTE DE SUS RELACIONES. SE
DA LA LOGICA DE LA COMPETENCIA. EN ESTE CASO ES LA COMPETENCIA
ENTRE CHICOS Y CHICAS.

En clase

Iniciadas las clases, la dinamica en las aulas se transforma. EI predominio de
una metodologia de ensefianza tradicional reduce al minimo las posibilidades
de encuentro entre el alumnado. Las clases tienen un estilo frontal y son pocos
los y las docentes que promueven la participacion de sus estudiantes. Y los que
lo hacen, tienden a generar una relacion directa e individual con una alumna
o un alumno a través de preguntas. No hay trabajos en grupos, mayormente.
Si el o la docente no dicta para que copien en sus cuadernos, esta haciendo
una explicacion o les deja una tarea para que la resuelvan en clase de manera
personal, solo entran en contacto aquellos alumnos y alumnas que rompen
las normas: cuchichean, comparten la lectura de un cémic o un periédico por
debajo de la carpeta, se muestran e intercambian objetos, se bromean con
gestos, se mueven las carpetas, se manotean, se movilizan por el aula. Otros
y otras optan por manifestaciones méas espontaneas e individuales, de acuerdo
con como evaltan el caracter del docente: un bostezo ruidoso, un grito, una
gueja 0 una broma.

La convivencia en el aula ofrece también, claramente, sus limites: muy escasas
ocasiones de intercambio entre el alumnado; escasa y pobre. Cuarenta estudian-
tes, en promedio, comparten un espacio comun y, sin embargo, no se aprovecha
de alguna manera la riqueza que implica la cantidad y diversidad de chicos y
chicas que se encuentran juntos para realizar actividades de aprendizaje. De
hecho, es la ensefianza tradicional la que impone estos limites. Darfa lo mismo
—o0 casi lo mismo— que cada uno de ellos o ellas recibiera clases por Internet.
La rigueza de la socializacion entre pares no se explota tampoco en las aulas.

Pero las clases no siempre encuentran a las alumnas y alumnos dispuestos
a permanecer callados o con algunos poquisimos estudiantes que quiebran
sutilmente las reglas. Cuando estan frente a un o una docente que transmite
su inseguridad, no les inspira respeto 0 no tiene ninguna posibilidad de ejercer



CAPITULO IV CONVIVIR EN LA ESCUELA: EN EL FRAGOR DEL DIAADIA 131

su autoridad, las cosas cambian dramaticamente para el profesor o profesora;
peor aun si se trata de un o una practicante de algin instituto pedagogico.

En la clase de quinto, un practicante tiene grandes problemas para llevar ade-
lante su clase. El joven aprendiz de profesor se equivoca a cada momento con
el dictado y las chicas no pierden oportunidad para sefalar sus errores y ma-
nifestar su fastidio y aburrimiento. Para mala suerte del practicante, el profesor
titular ha estado fuera del aula durante la mayor parte de la clase:

Alumno [con tono de llamar la atenciéonl: Profesor, debe leer bien antes de
dictar.

El practicante no se corrige. Tampoco quiere repetir. Sigue su dictado sobre
el régimen patrimonial del matrimonio. Las chicas escriben de mala gana,
con gestos de aburrimiento, muy atentas, concentradas o apuradas. Una
alumna interrumpe la actividad.

—Alumna: Profesor, jva a explicar? No entiendo.

El profesor accede a explicar. Algunas chicas parecen interesarse genuina-
mente sobre la cuestion de la propiedad de los bienes y siguen haciendo
preguntas.

—Alumno: Profesor, ;qué significa filiacion?

—Profesor: Significa unificacion.

—Alumno: Profesor, jy si los dos son los que compran?

La delegada del salén levanta la mano y pide permiso al practicante:
—Alumna: Profesor, ;puede darme 5 minutos, 2 minutos? Tengo que informar
algo a mis compaferas.

El profesor da el permiso y la delegada informa. Pero parece que estan
decididas a que el practicante no vuelva a dictar.

—Alumna: Con el profesor hacemos una hora de clase y una hora no ha-
cemos nada.

El practicante logra retomar el dictado justo cuando regresa el profesor. El
joven comienza a dictar y se le escapa un suspiro. Las chicas se rien.

La presencia de las alumnas en un mismo recinto comienza a cobrar sentido.
Se advierte, por fin, una dinamica comun. Hay una intencién compartida entre
ellas. Su proposito escapa al sentido oficial de la clase, pero las convoca, las
une, las moviliza en una direccion. Es una demostracion de oposicion (Giroux
1997). Una estrategia para no sucumbir al aburrimiento, al silencio, a la pasi-
vidad. Es otro grito simbdlico que parece decir: jestamos vivas! Nos aburrimos.
Somos adolescentes. jEsto no da para mas! jBasta! jQueremos algo diferente!
0, sencillamente, jqueremos aprender realmente!
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No hay nada planificado en este acto de reclamo, de enfrentamiento. Es es-
pontédneo. Se repite en diferentes circunstancias. Comienza a configurar sus
claves, sus mecanismos de accion, sus ardides que nunca fallan. Sin embargo,
este movimiento no llega a desarrollarse hacia otros niveles, no logra convertirse
en resistencia. No hay una consciencia clara de las razones que lo impulsan.
Finalmente, se convierte casi en una travesura infantil, en una palomillada,?
como dicen las chicas y los chicos.

Es comprensible que este tipo de experiencias no progresen en otras direccio-
nes si se toma en cuenta los reducidisimos espacios de encuentro con los que
cuenta el alumnado, y si se consideran también los aun incipientes espacios
de organizacion y participacion estudiantil y las preocupaciones que se ponen
de manifiesto en estos espacios.*

La convivencia en las aulas no se constituye en una posibilidad de crecimiento
interpersonal, de expresion de grupo, de trabajo conjunto, de aprendizaje com-
partido, de comunicacion entre pares o de participacion.

iRecreo!

Un ultimo espacio cotidiano de encuentro entre chicas y chicos es el recreo. Su
duracion no pasa de media hora. Es el Gnico momento que no esta pauteado
por docentes o auxiliares. Puede decirse que es un momento de libertad. Las
posibilidades que ofrece son diversas y, en ese sentido, hay que tener opciones
claras sobre lo que se quiere hacer. En realidad, mas que tener opciones de
todo lo que virtualmente es posible hacer, se puede realizar una o dos cosas.
Las y los estudiantes pueden invertir su tiempo yendo a los quioscos a comprar
algo de comer, lo que puede tomar de 5 a 10 minutos. También se aprovecha el
tiempo para ir a los servicios higiénicos. El recreo también es una ocasion para
una confidencia mas intima entre amigas o una conversacion entre amigos (la
distincion no es ligera). Comentar el Ultimo partido de futbol o la telenovela es
una actividad comun. Los juegos de Nintendo y las series animadas japonesas
constituyen también temas relevantes entre los muchachos y muchachas. Se
habla, asimismo, de los conjuntos de moda. Los juegos de manos y las corre-
teaderas son también comunes. No faltan las actividades deportivas en el centro

3 “Palomillada” es sinénimo de chacotada, de diablura.

4 Fundamentalmente, preocupacion por el mejoramiento de la infraestructura y los servicios que podria
ofrecer el colegio. La cuestion de la calidad es ain un tema que no entra con fuerza en la agenda
estudiantil.
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del patio, como un complicado partido de futbol o de basket con decenas de
chicas y chicos interfiriendo el juego.

También hay chicos y chicas que aprovechan el recreo para ir a la biblioteca,
buscar a algin profesor para conversar o hacerle alguna consulta. La oficina
de OBE es uno de los lugares mas visitados. Hay ademas quienes se quedan
en las aulas para estudiar.

Los recreos son asimismo oportunidades para el flirteo entre chicos y chicas. Las
parejas se encuentran y comparten una conversacion. Se coordina la asistencia
a fiestas o visitas a las casas. Las chicas y los chicos que pertenecen a alguna
pandilla también se encuentran furtivamente para coordinar sus reuniones.
Los juegos sexualizados entre los varones no estan ausentes: algunos juegan a
meterse la mano y manosearse, lo que motiva peleas reales o fingidas en las
aulas y los pasadizos.

Entre estas actividades transcurre el recreo. El tiempo pasa rapidamente, y
luego se vuelve a las aulas.

Juntandose para la promocion: Mision imposible

Por lo general, las reuniones de la promocion se realizan con sus asesores.
Pocas veces tienen la posibilidad de estar solos y tomar sus propias decisiones
de manera auténoma, sin la influencia de personas adultas. Por eso resulta
interesante observar cémo se comportan las chicas y los chicos cuando deben
organizarse y debatir entre ellos:

En el salén de quinto B, de los varones, se han reunido tanto las chicas como
los chicos de ambos quintos de Secundaria. El Unico punto de la agenda de
la reunion es la eleccion de un nombre para la promociéon. Dos muchachos
dirigen la reunién: Vicente, un joven caracterizado por desarrollar una intensa
actividad en el colegio [es teniente alcalde del Municipio Escolar, delegado de
su salon y director de la banda del centro educativol; y Juan, un muchacho
sociable y amistoso. Ambos tienen enormes dificultades para que el grupo
guarde silencio. El barullo es grande en el aula. Gritan, bromean, se molestan.
Hay 74 estudiantes apifiados en las carpetas y de pie.

Entre gritos han aparecido ya cuatro nombres posibles para la promocion.

AADIA 133
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—Vicente: Queremos que nos expliquen. [Vicente pide que fundamenten
sus propuestas.]

Sale adelante una chica, riéndose. Su rostro esta rojo. Esta avergonzada y
se regresa rapidamente a su asiento.

—Alumno [grital: ESTA MODELANDO!

Estallan las risas. Otra vez crece la bulla. Nadie escucha a nadie. Vicente y
Juan piden silencio reiteradamente.

—Alumna [comenta fastidiadal: Los varones mas desorden hacen.

La alumna vuelve a intentar hablar, pero no se lo permiten. Siguen haciendo
bulla los muchachos, especialmente.

Una chica grita:

—Alumna: {Céllense, pues!

La falta de experiencia de encuentro y didlogo parece pesar en esta reunion.
Hay entusiasmo por ponerle un nombre a su promocion, pero no saben cémo
participar. Predominan la broma, la risa, la palomillada. Como sucede en otros
espacios, se gasta el tiempo en distenderse, en pasar “un buen rato” a pesar
de que, en este caso, esto afecta sus propios intereses. Llama la atencion la
incapacidad de autocontrolarse, la falta de autonomia para poder moderar su
comportamiento y facilitar el intercambio.

Sin embargo, de rato en rato se producen lagunas donde se pueden atender
unos a otros:

Sale Dora a hablar sobre Maria Reiche [una prominente arquetloga alemana
que descubri¢ las lineas de Nazcal. Dora habla rapido y nerviosamente. Un
muchacho grita:

—Alumno: ;Como?

La clase estalla en risas. Otra vez empieza la bulla. Dora expone nuevamente.
Dora: ... y no recibié apoyo del gobierno. Ella sola.

—Alumno [le corrigel: Del Estado.

Un grupo de alumnos corea: jChe Guevara!

—Alumno [se pone de piel: Se deberia descartar a Maria Reiche porque fue
elegida el afo pasado.

Pasa adelante el alcalde del Municipio Escolar y habla sobre el Che Guevara.
—Alumno: El es un socialista [...] ha luchado por los pobres. Todos deben ser
iguales. Hoy se observa marginacion [...] La fecha de nacimiento no conozco.
APLAUSOS.

A pesar de la bulla, se logra presentar las propuestas. Sin embargo, no hay

mucha atencion. En realidad, durante las exposiciones los chicos, por su lado,
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y las chicas, por el suyo, van armando correlaciones de fuerzas. Conversan, se
hacen gestos, discuten, sonrien con complicidad. El voto tiende a ser por sexo.

Veintitrés varones votan por el Che Guevara, que obtiene la votacidon mas
alta. Sin embargo, las chicas no aceptan el nombre y un buen nimero de
ellas sale del salén. Los chicos que estan en la puerta retienen a algunas de
ellas que vuelven a sus lugares. Una de ellas dice:

—Alumna: Ustedes se estan burlando de nosotras.

Las chicas votan mayormente por una candidata de Ultima hora: Keiko Sofia
Fujimori [la hija del entonces dictador gobernante del Pert]. Se argumenta
que con ella se puede conseguir apoyo. Sus votos solo alcanzan a 20. Ante
la derrota, que los muchachos celebran, ellas intentan salir del aula. Vicente
pide una nueva votacion. Es evidente que él apoya a la candidata de las
chicas, porgue él mismo la propuso. Vuelve a ganar el Che Guevara. Se hace
un desorden imparable y salen todos del salén porque llega la profesora del
turno tarde y va a empezar su clase.

El final de la reunién y los desacuerdos revelan las grandes dificultades del es-
tudiantado para ponerse de acuerdo y dialogar abiertamente. La tendencia es a
participar por bandos. La argumentacion y el debate no forman aun parte de sus
relaciones. Se da la logica de la competencia. En este caso es la competencia
entre chicos y chicas. Tiene también un caracter ludico, de demostracion de
poder, de forcejeo heterosexual.

En quinto se Secundaria, ad portas de egresar del sistema escolar, el estudian-
tado no ha desarrollado habilidades para poder mantener una comunicacion
colectiva, organizarse, intercambiar opiniones, tomar decisiones o sacar adelante
una simple reunion.

Fuera de horario

Mas alla de los horarios formales de clase, hay otras posibilidades de encuentro
menos frecuentes: las salidas agrupan a chicas y chicos en el camino comun
de regreso a casa. El uso del tiempo de esta actividad puede variar enorme-
mente segln lo que decidan hacer. Las y los estudiantes perciben de distinta
manera este momento. Particularmente, se expresa un rechazo a la posibilidad
de actividades entre compafieros y compafieras del colegio fuera del recinto
escolar. Se les tiende a asociar con las denominadas malas juntas o, mas di-
rectamente, con las pandillas.
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LAS ACTIVIDADES DE REPRESENTACION PERMITEN QUE LAS Y LOS ESTU-
DIANTES APRENDAN A PARTICIPAR, DAR OPINIONES, FORMULAR CRITICAS
Y SABER ESCUCHAR, AUNQUE NO NECESARIAMENTE SE ABRAN ESPACIOS
DEMOCRATICOS. DEL MISMO MODO, TOMAN CONTACTO CON UN MEDIO EN
EL QUE APARECEN LOS PRIVILEGIOS, LAMANIPULACION, LA DESIGUALDAD,
LA DISCRIMINACION Y LA COMPETENCIA.

El colegio también tiene otras actividades que permiten que los chicos y las chicas
se encuentren. Entre ellas estan la asistencia a la biblioteca en las tardes, los
ensayos de danza o teatro en algunas temporadas, las clases de recuperacion o
las préacticas de desfile. En torno a estas actividades, y no propiamente en ellas
mismas, se forjan con mayor fuerza los lazos de compafierismo y amistad entre
algunos sectores de chicos y chicas. La ventaja que ofrecen estos encuentros
sobre los que se producen en el horario de clases es su caracter menos formal,
la mayor libertad de acciéon y, de alguna manera, la mayor privacidad para
la comunicacion. Sin embargo, solo una proporcion reducida de estudiantes
participa de estas actividades y se beneficia de la oportunidad de encontrarse
con sus compaferas y compaferos.

Dejar hien la imagen del colegio

El MAJS, como otros colegios, recibe cotidianamente invitaciones para que
sus estudiantes asistan a diferentes tipos de actividades representando a su
colegio. La vida de los centros educativos en el Perl, y especialmente en
provincias, estd marcada por una intensa actividad interescolar e interinstitu-
cional que tiene como marco, sobre todo, el calendario civico, pero que afecta
la asistencia a clases del alumnado. Un aniversario de una institucion o un
colegio, la Semana de los Derechos del Nifio, el Dia Mundial de Lucha contra
el Sida, una actividad del Programa de Salud del Nifio y del Adolescente del
Hospital Regional, etcétera, son motivo suficiente para que una delegacion
salga del colegio con miras a participar en esas actividades y “dejar en alto
el nombre del colegio”.

Las reuniones que organizan las entidades publicas o privadas con adolescentes
escolares buscan generalmente que se expresen sus opiniones y sus puntos de
vista a favor o en contra de los asuntos que las reuniones abordan. Por ejem-
plo, a favor del cuidado del medio ambiente, de los derechos de la infancia,
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de la salud, del deporte, del turismo, etcétera. Y en contra de la violencia, del
maltrato, del embarazo adolescente, de las pandillas, de las drogas, etcétera.

Otras veces las reuniones pueden tener caracter de exposiciones, y el alumnado
debe escuchar durante largas horas a los ponentes que buscan concientizarlos
sobre “los multiples problemas que agobian a los adolescentes”.

Para esta clase de actividades se selecciona a los alumnos y alumnas que
tendran el honor de representar a su institucion. El coordinador de OBE es
quien, usualmente, designa a quienes iran. Son, por lo general, estudiantes
que destacan académicamente o que tienen facilidad de palabra. No se trata
de mandar a cualquiera. Deben ser alumnos y alumnas que se identifican con
su centro educativo; en otras palabras, estudiantes que estan alineados con la
l6gica de la institucion y son capaces de reproducir los discursos del mundo
adulto. Aunque las alumnas y los alumnos suelen dirigir sus opiniones hacia
donde perciben que lo desean las personas que conducen la reunion, porque
de otra manera no obtendrian el reconocimiento que buscan, también hay posi-
bilidades de expresar sus verdaderas opiniones y criticas dirigidas precisamente
hacia las personas adultas, sean estas las madres y padres, el profesorado o
la gente en general.®

Para muchas instituciones, la presencia de las y los estudiantes representa
basicamente un ndmero con el que se acercan a la meta de asistencia progra-
mada en sus actividades. Muchas veces las chicas y los chicos deben esperar
un tiempo prolongado hasta que se decida que ya hay el nimero suficiente de
personas. No importa si se aburren. Deben aprender a esperar:

En una reunién del Programa de Salud Escolar, el grupo de estudiantes del
MAJS, que ha asistido respondiendo a una invitacion, ha tenido que esperar
desde la 8:00 a.m., hora en la que fueron citados, hasta las 9:30 a.m. para
gue se inicie la reunion. Cuando toma la palabra la responsable de dar inicio
a la reunion, saluda y dice: “Ya han esperado un tiempo prudencial”.

En este tipo de reuniones se pone en evidencia el estatus de los centros
educativos en la comunidad ayacuchana. Una cosa es ser de la Gran Unidad
Mariscal Caceres, del Luis Carranza o del San Ramon, colegios de gran prestigio
y reconocimiento social; y otra cosa es ser, por ejemplo, del MAJS:

5 Enlos talleres sobre Municipios Escolares que conduce TAREA, ONGD limefia que impulsa este trabajo
en Ayacucho, se han dado este tipo de situaciones debido, presumiblemente, al clima de confianza
que se crea.

AADIA 137
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En la dinamica de presentacion, las chicas y los chicos dicen su nombre, su
colegio, el animal con el que se identifican y la razén de esta identificacion.
Las y los participantes van haciendo sus intervenciones. En eso, es el turno
de un chico. Dice su nombre y, cuando dice su colegio, la conductora del
grupo exclama:

Conductora [con tono de satisfaccion]: jLuis Carranza! jQué bueno que esta
presente!

En ningln otro momento se ha hecho este tipo de comentarios. No se ha
expresado ninguna satisfaccion especial por la presencia de otros colegios. Es
claro que, para la valoracion de la actividad que se realiza, es importante que
estén los colegios de renombre.

La presencia de estudiantes de diferentes colegios podria dar la posibilidad
de que chicas y chicos provenientes de diferentes instituciones conversen,
intercambien puntos de vista, tomen acuerdos sobre algunas ideas y tengan
un cierto acercamiento amical. Efectivamente, muchas veces esta posibi-
lidad se concreta. Sin embargo, el afan de competencia que se estimula
desde los centros educativos “para dejar bien el nombre del colegio”, la
presencia de adultos con sus propios intereses, las pautas cerradas que
orientan el desarrollo de las reuniones y la escasez de tiempo crean ciertas
limitaciones:

En el momento de trabajo de grupo, la conductora de la reunién se acerca
a uno de ellos. Las chicas y los chicos estan escribiendo en el papelote.
—Alumno [sugierel: ;Por qué no ponemos subtitulos?

La conductora interfiere con su punto de vista:

—Conductora: No. Mejor de frente.

Luego, cuando lee las causas que han sehalado las estudiantes sobre el
pandillaje juvenil —no comprension de los padres, peleas entre hermanos,
malos amigos, falta de economia—, ella intenta colocar su punto de vista:
—Conductora: Lo mas basico seria por falta de autoestima.

—Alumno: Por el descuido de los padres.

La asistencia de los chicos y chicas a este tipo de eventos representa para ellos
y ellas una experiencia interesante o aburrida segun el caso, aunque, mas alla
del valor intrinseco de estas actividades, esta el hecho de haber destacado o
no en el evento. Por otro lado, el contacto con estudiantes de otros colegios
puede producir reacciones o tomas de consciencia sobre ciertos hechos. Un
alumno, Julio, expresa, profundamente afectado, un encuentro con estudian-
tes de colegios particulares. Alli el se dio cuenta de que el nivel educativo de
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otros colegios era superior al suyo con tan solo escuchar la forma en que se
expresaban esos estudiantes.

Las actividades de representacion también permiten que las y los estudiantes
aprendan a participar, dar opiniones, formular criticas y saber escuchar, aunque
no necesariamente se abran espacios democraticos. Del mismo modo, toman
contacto con un medio en el que aparecen los privilegios, la manipulacion, la
desigualdad, la discriminacion y la competencia.

En general, la percepcioén que tienen las chicas y chicos del MAJS sobre las
posibilidades que brindan estos aparentemente estrechos tiempos y espacios
de encuentro tiende a ser bastante extrema. Lo que desde una mirada externa
podria parecer una experiencia escolar casi claustrofébica y agobiante para
un espiritu adolescente, no coincide con las apreciaciones de un sector de
muchachas y muchachos. Un estudiante de tercer afio dice:

“A veces uno estd cansado de estudiar Matematicas, Lenguaje, Literatura.
Todo eso. Y hay momentos... por ejemplo, del Concejo Estudiantil organizan
una pollada bailable, una pantalla gigante. Ahi nos podemos divertir como
a todo joven nos gusta”.

La estructura de la escuela brinda espacios que para un sector de estudiantes
resultan gratificantes a pesar de lo breves o eventuales que puedan ser. De
esta manera, lejos de lo que se creeria, hay chicas y chicos para quienes la
escuela es una experiencia entretenida:

“Hay recreo. Hay salidas. Se hacen paseos y creo que para mi es alegre
y bonito porque aprendes cosas que uno en casa no puedes a veces. No
tienes esa relacion con algunos compaferos y profesores”.

Efectivamente, como bien seflala esta estudiante, frente a la experiencia de
la casa el colegio puede aparecer como una experiencia, de alguna manera,
liberadora y mas rica. Se entra en relacion con otras personas, se descarga de
las tareas domésticas, corta con los conflictos que se viven en el hogar, se deja
de ser un foco de atencion en un ambiente pequefio; en fin, alivia momentos
de soledad vy ftristeza.

A pesar de que un buen porcentaje de alumnos y alumnas sefiala que tiene
buenas relaciones con sus familias, existe otro, igualmente importante, para
quienes las relaciones en el hogar resultan, por decir lo menos, insatisfactorias,

AADIA 139



140 ANIBAL EDUARDO LEGN ZAMORA

cuando no sumamente dificiles. Para ellas y ellos, ir al colegio es una actividad
que los pone a buen recaudo de los problemas que, podemos entender, agobian
a las familias pobres:

“Yo vengo porque creo que me he acostumbrado a estar tantos afios en el
colegio. Uno viene para aprender cosas, verte con amigos; pero en tu casa
no puedes estar con tus amigos. De repente en tu casa vas a estar aburrido...
Vienes a aprender a jugar, intercambiar relaciones con amigos”.

Una chica expresa que la experiencia de encuentro con sus compaferas y
compafieros es importante:

“Para mi, si. Compartimos nuestras cosas, ideas”.

Sin embargo, para muchas chicas y muchos chicos la experiencia del colegio
es limitada; es mas, solo debe ser considerada como una experiencia de es-
tudio. Expresiones como “al colegio se viene a estudiar, no a hacer amigos”,
“lo primero es aprender”, son también bastante comunes en el alumnado, que
sintoniza de esa manera con la prédica habitual de sus maestras y maestros.
Una alumna afirma categdéricamente:

“También puedes tener amistades en el colegio, pero amigos para estudiar.
No para otras cosas... El colegio es para estudiar”.

Otro chico tiene una vision mas segmentada de su grupo:

“Son individualistas. Unos van por su lado. Otros trabajan. Son mayores
de edad. Algunos tienen compromisos. Como le digo, unos se dedican a la
palomillada, a fastidiarse entre ellos. Hay otros que también se dedican a
estudiar. Unos, mas callados y timidos, y otros en grupo que no les importa
nada porque estudian porgque sus padres les obligan, creo yo”.

Es usual escuchar en las clases al profesorado advirtiendo de los peligros de
dejarse llevar por los amigos, por las “malas juntas”, las tentaciones que les
pueden presentar sus pares. Un amigo 0 una amiga es casi un enemigo en
potencia con el que hay que andarse con cuidado:

Un profesor de Religion les dice a sus alumnos de primero:
Profesor: “Quiero dejar claro que si ustedes estan bien formados ni el pan-
dillaje ni el amigo lo va a llevar [por mal camino]”.
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Reiteradamente insiste en la misma idea:

Profesor: “No te dejes llevar por otros... Piensen en ustedes mismos. Si le
dicen vamos a la discoteca, vamos a tal sitio, ustedes se justifican facilmente”.

Pero él no es el Unico docente que transmite este mensaje. Todo el profesorado
parece sintonizar en el mismo punto: jCuidado con tus compafieras y compa-
fieros! jNo son de confiar!:

Un profesor de Lenguaje les cuenta a sus alumnos de segundo cémo él
vencié esa amenaza de los amigos:

“Ha habido estudiantes que se han dejado llevar por sus amigos... habia
muchos palomillas y yo sabia discriminar”.

No resulta extrafio, entonces, que esta idea haya prendido en el estudiantado.
Un chico de quinto habla en la misma linea de sus docentes:

“Como le digo, si uno quiere venir a aprender, a estudiar, ya corre por cuenta
suya y si no, ya pues, se deja llevar por el amigo o compaferos, mas se
preocupa por las juergas, chicas, tomar, creo yo”.

Un 60% de estudiantes del quinto de Secundaria declara que no siente confianza
por sus compafieras y compaferos, y que aquellos que si la tengan deben guar-
darla solo en un nivel regular. Una chica de tercero dice tener solo una amiga:

“Me llevo bien... asi, pero... unas cuantas... una nomas es mi amiga. La
mayoria son compafieras asi de ‘hola’. Normal me llevo”.

Otra alumna recuerda con nostalgia a sus compafieritas de Primaria. Dice que
ahora no encuentra comprension, y afade:

“Me llevo con todas bien... mas o menos... no tan bien. Se podria decir mas
0 menos. Un dia tienen una actitud y luego hasta el otro dia toman otra”.

Olinda, una chica muy extrovertida, afirma:

“Todos me aprecian porque yo siempre he sido liberal y me parece que todas
son buenas. Con nadie me llevo mal. Soy amigable, me gusta socializar, para
mi no hay diferencias si eres negro, blanco, bajo. No me importa. Me socializo
con cualquier persona y creo que eso es liberal a mi parecer”.
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EN LA ESCUELA CIRCULAN UNA SERIE DE PREJUICIOS QUE DEVIENEN
ESTEREQTIPOS ACERCA DE LAS Y LOS ESTUDIANTES. UNO DE LOS MAS
COMUNES TIENE QUE VER CON EL INVOLUCRAMIENTO DE LAS ALUMNAS Y
LOS ALUMNOS EN SUS ESTUDIOS. LA MAYOR PARTE DE DOCENTES IDEN-
TIFICA COMO UN PROBLEMA CENTRAL EL DESINTERES DE LAS CHICAS Y
CHICOS POR EL APRENDIZAJE.

A pesar de su caracter, ella indica que tuvo solo una amiga:

“Amigas, no. Compafieras. Amigas asi... no son tan amigas, pero salimos,
estudiamos... pero no compartimos sentimientos o cualquier pensamiento,
no. Tenia pero ella se fue de viaje a otro departamento y ahora ya no. Me
relaciono con todas. Para mi no hay grupitos. Todas son mis amigas... com-
pafieras mas que nada. A mi las amigas, no. Una solo tengo”.

Ella opina que no es tan importante tener amistades:
“Creo que hay que confiar en uno mismo”.

A pesar de este tipo de afirmaciones, el 90% de chicas y chicos de quinto ase-
guran que tienen amigas y amigos en el colegio. Elias sefiala que tiene buenas
relaciones con sus compafieros de aula:

“Si, si me llevo bien. Hay uno que otro que me cae antipatico”.

Con ellas y ellos dicen que se dedican basicamente a divertirse (hacer bromas,
juguetear, tomarse el pelo) y conversar, y, en un lejano segundo y tercer lugar,
a estudiar y hablar de sus problemas. Esto ultimo explica esta aparente contra-
diccién entre la amistad y el nivel de confianza. Si la amistad se entiende como
pasar un buen rato, es comprensible que para eso no se necesita un alto nivel
de cercania o confidencialidad.

Sobre el tipo de conversaciones que mantienen entre ellos y ellas, el tema de
mayor interés son los estudios, seguidos del sexo y las chicas o los chicos:

“;Mas comunes? Es logico: de las mujeres, ;no? Las mujeres ;de qué mas
hablamos? Del futuro también hablamos, de qué vamos a hacer. Conversamos
asi del futuro, de las mujeres. Eso conversamos”.
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En tercer lugar, hablan de su futuro. La proximidad de la finalizaciéon del afio
escolar explica esta preocupacion por lo que vendra después del colegio.

Como es de suponer, el amor también tiene lugar en el espacio escolar. El
72,5% de quinto de Secundaria declara haber tenido pareja alguna vez a lo
largo de su vida escolar. El 62,5% de las parejas han sido del MAJS. Y, en la
actualidad, el 50% tiene enamorado o enamorada.

En sus relaciones amorosas buscan principalmente carifio, amor, amistad vy,
en un porcentaje bastante menor, el puro sexo (7,5%). Y en cuanto a lo que
encuentran en el amor adolescente sefialan principalmente la comprension.

En comparacién con la valoracion de las relaciones con el profesorado, las
relaciones entre el alumnado parecen ser bastante mas satisfactorias. Aquellas
que establecen con sus docentes estan profundamente marcadas por los es-
tereotipos y los prejuicios, como veremos a continuacion.

ESTEREOTIPACION DEL ALUMNADO: “TODOS SON CASI LO
MISMO”

Las maneras en que nos relacionamos los individuos con las demas personas
en la convivencia pasa por el filtro de nuestras percepciones. De ahi que la
calidad de la convivencia esté marcada por las atribuciones y valoraciones que
asignamos a la gente. Estas atribuciones y valoraciones no necesariamente son
producto de nuestras experiencias personales; pueden ser, también, concep-
ciones elaboradas en el marco de las culturas en las que estamos insertos,
sean estas de caracter institucional o societal. Por ello, estas concepciones,
por anticiparse a la propia experiencia, constituyen prejuicios que heredamos
de nuestro medio o estereotipos y, por esa misma razdn, se configuran como
formas vagas e inadecuadas de clasificar generalizadamente a los demas sujetos.

Cuanto mayores sean las distancias sociales y culturales con otros grupos, mas
facil sera que la gente recurra a los prejuicios y estereotipos con el fin de an-
clarse en una referencia, aparentemente soélida, para relacionarse con individuos
desconocidos. Particularmente en sociedades muy jerarquizadas o separadas
por profundas brechas de desigualdad de clase, étnicas, raciales, de género u
orientacion sexual, proliferan estereotipos y prejuicios que ahondan aun mas
la distancia entre grupos diferentes.
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En las escuelas, organizaciones jerarquizadas, el alumnado y el profesorado, asi
como el cuerpo directivo, el conjunto de auxiliares, el plantel administrativo y
el personal de servicio forman estamentos diferenciados que gozan o carecen
de determinados privilegios, derechos, oportunidades y cuotas de poder. Estos
estamentos, como blogue, anteceden y se superponen a los sujetos en su ca-
lidad de individuos. Ya vimos, en el segundo capitulo, las dificiles condiciones
para la formacion de los sujetos como individuos en la escuela. En ese sentido,
los sujetos de la escuela se perciben y perciben a los otros en su calidad de
miembros de un estamento determinado, hecho que dificulta enormemente las
posibilidades de construir una convivencia democrética.

Los estamentos, ademas de caracterizarse por determinadas atribuciones, se
distinguen también por los roles y guiones que deben seguir en el marco de la
institucion. En una organizacion altamente autoritaria y formal, se espera que
todos los sujetos se ajusten a las normas y a la tradicion que le da al colegio un
perfil institucional tan singular. La posibilidad de establecer vasos comunicantes
entre un estamento y otro es limitada y tiene canales y estilos claramente defini-
dos que no es posible romper o alterar sin el enjuiciamiento de la organizacion.

La estructura estamental de la escuela, asi como las estrategias culturales de
uniformizacién y anonimacién que le son propias y necesarias, facilita la formacion
de una estereotipia en el profesorado acerca de las y los adolescentes como un
mecanismo de segundo nivel de homogeneizacion que se imprime sobre ellas.

Una profesora lo expresa nitidamente cuando intenta caracterizar al alumnado
del MAJS:

“Su forma de ser, particulares a los chicos adolescentes, son casi lo mismo”.

Si la forma de ser de casi 800 chicas y chicos “son casi lo mismo”, no es
extrafio pues escuchar entre el profesorado y entre las mismas y los mismos
estudiantes una serie de ideas fijas acerca de las y los adolescentes, ideas
generalmente organizadas en torno a dos polos que clasifican al alumnado en
buenos y malos, pero que dejan lugar para un espectro mas amplio y variado.

Las valoraciones que se hacen de esos estereotipos no son solo contradictorias
sino, a veces, ambiguas. La ambigliedad y las contradicciones, en este caso,
son positivas, porque revelan que las percepciones estan variando y se estan
de, alguna manera, rompiendo las visiones esquematicas.
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Resulta muy dificil para la mayoria de las profesoras y los profesores hacer
referencias especificas a sus alumnos. Hablan de su condicién econémica,
de su procedencia rural o del abandono del que son objeto por parte de sus
familias. Para llegar a hablar sobre sus formas de ser, hay que hacer un largo
recorrido, a veces infructuoso. Al no poder hablar de aquellas desconocidas y
desconocidos que conviven con ellos y ellas en la escuela, resulta mas sencillo
referirse a estereotipos.

En este caso, los estereotipos aluden, en algunas ocasiones, a su condicion
de alumnas y alumnos, y, en otras, a su condicion de adolescentes. En suma,
refieren a dos de las dimensiones mas importantes de los sujetos centrales del
colegio.

Alumnas y alumnos en hlanco y negro

En la escuela circulan una serie de prejuicios que devienen estereotipos acerca
de las y los estudiantes. Uno de los mas comunes tiene que ver con el invo-
lucramiento de las alumnas y los alumnos en sus estudios. La mayor parte de
docentes identifica como un problema central en el MAJS el desinterés de las
chicas y chicos por el aprendizaje:

“Nuestros alumnos le dan muy poca importancia a lo académico. Sera por-
qgue nuestros alumnos proceden pues de lugares alejados de la ciudad, de
algunos pueblitos cerca donde sus padres son campesinos y que no tienen
una vision clara sobre lo que es la educacion y ellos viven solos. O sea es
un problema serio, todo eso hace que influya en el comportamiento, en el
rendimiento de nuestros alumnos”.

Nuevamente, el origen rural se filtra como un factor determinante del bajo
rendimiento escolar. Sin embargo, ya hemos sefialado que, precisamente, las
muchachas y muchachos de zonas rurales son los que demuestran mas inte-
rés por aprender. Pero las y los docentes no parecen darse cuenta de eso. En
sus planes de trabajo de 1999 y 2000 se puede leer como un problema que:

“El colegio alberga a los alumnos de precarias condiciones econdémicas,
ya que provienen de zonas rurales, distritos aledafios urbano marginales
y barriales; a esto se suma el analfabetismo de los padres de familia y el
desconocimiento de sus funciones primordiales, como ente colaborativo en
la accion educativa de sus menores hijos, que genera el bajo rendimiento
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académico de los mismos, teniendo como resultado un buen porcentaje de
repitencia y desercion estudiantil”.

Una docente sefala, convencida, que:

“Ya no hay ese amor al estudio, a la superacion, ;no? Se ha olvidado ab-
solutamente todo, ;no? A lo que yo tenia antes... tenia respeto por todo el
mundo. Era muy estudiosa. Sabia que con el estudio yo iba a ser algo, tener
algo, ;no? Y ahora, no hay interés de muchos alumnos por el estudio. Y eso
da pena, ;no?, da pena”.

La directora del plantel también sefiala que uno de los dos problemas principales
de las y los estudiantes de su centro es:

“La indiferencia en cuanto al aprendizaje”.

Como veremos mas a fondo en el Ultimo capitulo, esta visién del aprendizaje
aparece “descolgada” de su relacion con otros procesos indesligables de él.
Con esto queremos decir que el aprendizaje tiene una estrecha relaciéon con
la ensefianza. La directora y un grupo de docentes son conscientes de eso:

“Ahora que conozco el trabajo de PLANCAD® me da la impresion de que no
solamente es factor alumno, sino es factor profesor”.

En efecto, el bajo rendimiento no puede leerse simplemente como una falta de
interés de las y los estudiantes, sino también como producto de una serie de
factores entre los cuales esta, primero, la calidad de la ensefianza, quizas el
mas importante y el menos tomado en cuenta por el profesorado. Un docente
sefiala la indiferencia de las y los docentes ante el fracaso escolar:

“Y eso es el problema grande que tenemos, alta repitencia, muchos desa-
probados; y lo peor, de repente: no hacemos nada por superar eso”.

Dirigir la mirada y las responsabilidades del mal rendimiento hacia el alumnado
revela una vision descalificadora de él; pero, ademas, genera una vision excul-
patoria que permite que el profesorado no se sienta ni se vea responsable de
los efectos de su trabajo en el rendimiento de las chicas y los chicos:

6 PLANCAD: Plan Nacional de Capacitacion Docente del Ministerio de Educacion.
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“Hay estudiantes que son responsables en sus estudios, que sacan un
promedio. Llevan un ritmo de promedio entre, por ejemplo, su capacidad
evaluativa, un promedio entre 16, 18... que son alumnos muy buenos, pero
es una élite de alumnos. Se respeta a esos alumnos, se les aconseja, se les
apoya, ee... y entonces después hay otro porcentaje de alumnos también, en
la cual tienen un promedio entre 13, 14 y 11. Esos alumnos son regulares,
;no? Son regulares y van arrastrando una serie de cursos. Tienen dos, tres
cursos. Entonces, este, aquellos alumnos todavia... entonces se van amoldando
a su responsabilidad educativa poco a poco, ;no?, conforme van desarrollando
de grado en grado, de afio en afio. Entonces también hay otro gran porcen-
taje, que podria decirse un 30%, 40% de estudiantes irresponsables, ;no?
Carentes de consciencia social estudiantil, connocitivas [sicl, de formacion,
etcétera. Entonces no estan al ritmo del aspecto educativo. Entonces por lo
tanto tienen dificultades, tienen deficiencias, tienen un promedio bajisimo de...
He visto pruebas este afio de 04, 03, 02, 06, la cual es preocupante para
nosotros este bajo rendimiento. Sencillamente nosotros decimos, ;no?, este...
unilateralmente o muy superficialmente decimos: ‘Este alumno no estudia,
pero no sabemos el trasfondo de este alumno, el problema social, econémi-
co, familiar que pueda tener este alumno. Entonces nosotros... Ya escapan
a hacer un seguimiento de estos alumnos. Porque mire, que, que el tiempo
no, no, nos permite, ;no? Ya no esta dentro de nuestras normas tampoco,
;no? Quizas ahora que ya se ha formado la Defensoria Escolar, que se haya
formado los Municipios, que se haya, que haiga lo que se llama tratamiento
de salud para, para los adolescentes, que es una necesidad vital, entonces
de repente pienso yo, que ojala, que esto se vaya reformando, reformando
y se vaya tomando experiencia de corregir para el bien, el bienestar de la
sociedad estudiantil”.

Muy cerca del desinterés por los estudios aparece también otro estereotipo
del alumnado, su pasividad, que para algunas y algunos es casi una virtud y
para otras y otros un obstaculo. Una profesora sefiala que las cosas que mas
le gustan de las estudiantes del MAJS es:

“Su sencillez, su ternura al hablar, su... —cémo le digo—, que son un poco
MAas sumisos, un poco mas... Como son nifios que vienen de las zonas
periféricas, son un poco mMas sumisos en todo sentido”.

Ser sumiso es pues, para esta docente, un rasgo positivo, mientras que para
otro profesor es un aspecto negativo:

“El aspecto negativo de que son muy sumisos. Por ejemplo, para hacer acti-
vidades no participan mucho. Cuando hay campeonato de futbol no van en

AADIA 147



148 AN{BAL EDUARDO LEON ZAMORA

EN OTRAS PALABRAS, AQUELLOS COMPORTAMIENTOS QUE NO CORRES-
PONDEN A SU IDEAL DE ALUMNADO SON ASOCIADOS A DIMENSIONES DE
UN SUJETO REAL QUE EL COLEGIO SE EMPENA EN NO RECONOCER Y QUE
NO SE AGOTA EN EL MARCO DE LA VIDA DE LA ESCUELA: ADOLESCENTE,
HIJO, PANDILLERO, CAMPESINO, INDIO, ETCETERA.

forma organizada. No demuestran su alegria o su apoyo. Estan ahi timidos,
callados, practicamente, no son comunicativos. Guardan, dentro de si, sus
problemas”.

Llama la atencién que sea el instructor premilitar quien opine de esta forma, a
pesar de que su rol y su actuacion tienen que ver con el control de la disciplina.

La valoracién de la sumisiéon concierne, como ya hemos visto, a la posibilidad
del profesorado de ejercer el control; pero cuando las consecuencias de un
excesivo control se traducen en una pasividad muy alarmante, deja de ser
una cualidad y se convierte en una dificultad. Y, mas que un obstaculo para
el docente, expresa serios problemas en los propios muchachos y muchachas:

“Solo que a veces tienen... ;cémo le digo?... una mirada bastante triste. Y eso
es entendible por nosotros, porque sabemos de donde proceden. Algunos
con algunos malestares. Solo eso”.

Tristeza, inseguridad, miedo, desconfianza. Tantas cosas se pueden expresar
en una mirada. De todas ellas dan cuenta, permanentemente, las alumnas y
los alumnos al ser interrogados. De ahi que no tengan confianza en la mayor
parte de sus docentes:

“Aparentemente, los alumnos adolescentes del Colegio Sucre son tranquilos.
Se les nota, ah, pasivos, incluso, ;no? Y se les incentiva y motiva a que ellos
despierten y sean preguntones; que hagan preguntas, algunas inquietudes
que ellos tengan, les brindo mi amistad... que tengan bastante confianza
conmigo, y a veces no lo hacen, pero si les doy esa confianza.

Por ejemplo, cuando se les invita a una fiesta, cuando hicimos este... um...
una fiesta, pantalla gigante; los alumnos: no, no quiero. No voy a ir profesora.
No, no quiero bailar. No sé bailar. Entonces con eso me da a entender que
también ellos son mas de su casa y no quieren ir. No quieren relacionarse
con los demas”.
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Este tipo de generalizaciones dificulta ver la diversidad en el colegio. Por su-
puesto que hay muchas alumnas y muchos alumnos a quienes les encantan
las fiestas y salir a bailar. La fiesta profondos de la biblioteca del colegio es un
claro ejemplo:

La discoteca esté llena. La convocatoria del Municipio Escolar ha sido exitosa.
Alli estén las chicas y los chicos del colegio en toda su vitalidad: bailando
trans y salsa, tecnocumbia y rock. Resulta dificil reconocer a las chicas que
pasan y saludan sonrientes entre las luces de colores. Sin la trenza china
y con el cabello libre. Sin uniforme y con sus pantalones a la moda, no se
les puede reconocer.

La vision parcial de las profesoras y los profesores tiene mucho que ver con la
desconfianza que las alumnas y alumnos sienten hacia ellas y ellos. Las chicas y
los chicos saben que todo lo que se sale del encuadre de ser alumno o alumna
es mal visto por el profesorado.

Esa pasividad a la que tanta referencia hacen las y los docentes tiene que
ver no solo con la desconfianza, sino también con el desinterés ante clases
extremadamente aburridas y, en tercer lugar, con el autoritarismo de muchas
y muchos docentes que los paraliza.

Un profesor o una profesora que hace una clase aburrida y que, ademas, no
gjerce un control autoritario, sabe muy bien que no tiene posibilidades de se-
guir adelante. Las alumnas y los alumnos conocen muy bien cémo sobrellevar
una agobiante jornada escolar transgrediendo las reglas mientras sea posible.

Podriamos hablar de un sector de estudiantes realmente pasivo, y de otro que se
camufla bajo una pasividad que deja de ser tal en cualquier momento. En una
clase de tercero, un profesor, poco apreciado por los alumnos, se ve hostilizado:

El profesor ha ingresado tarde al aula. Los alumnos reclaman fastidiados al
verlo entrar.

—Alumno: jCémo otros dias no haces caso!

—Alumno: Son las 8:50.

—Alumno: jVamonos!

Hay un gran alboroto en el salén. El profesor empieza a escribir en la pizarra:
“ASIGNACION”.

[Suena la campana de cambio de hora. Los chicos gritan alborotados.]
—Alumno: jBoten a ese profesor!
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Hay mucho ruido en el aula, pero el profesor sigue escribiendo los contenidos
de la asignacion. Algunos copian. La mayoria se queja, gritando en forma
permanente.

—Alumno: jMucho, profe!

—Alumno: Abusivo, el profe.

Escenas como estas son poco frecuentes. Mas comunes son aquellas en que
la chacoteria’ se posesiona de las aulas. Las victimas més comunes son las
practicantes de educacion, quienes soportan estoicamente las burlas y el boi-
cot de los alumnos ante la mirada vigilante de las docentes que evallan su
desempefio. El comportamiento del alumnado no es gratuito: las practicantes
no ensefian bien; sus clases estan plagadas de errores y confunden constan-
temente a las estudiantes.

Es interesante anotar que cuando el profesorado reconoce la existencia de este
estudiantado “movido”, rebelde y bullicioso, lo relaciona con aquella dimensién
del alumno que no entra en la légica del colegio: su dimension adolescente.
En otras palabras, aquellos comportamientos que no corresponden a su ideal
de alumnado son asociados a dimensiones de un sujeto real que el colegio
se empefia en no reconocer y que no se agota en el marco de la vida de la
escuela: adolescente, hijo, pandillero, campesino, indio, etcétera.

Otro prejuicio compartido casi universalmente en el MAJS es que sus estudiantes
no tienen aspiraciones y no quieren progresar. Hablan constantemente de su
desinterés por mejorar, por seguir alguna profesion una vez que culminen sus
estudios. Un profesor manifiesta:

“Bueno la mayoria de ellos vienen a veces con..., 0 sea, vienen obligados, de
repente, ;no?, a estudiar, a tener notas aprobadas; pero no tienen ese deseo
de superarse, de ser algo en la vida, de ser un profesional ;no? Dicen: ‘De
repente termino la Secundaria y alli se acab6 todo, ;no?” Solamente hasta alli
porque mas alla ya no. No tienen ese interés, porque dicen, no hay econo-
mia, o tengo estos problemas. No voy a continuarlos. No voy a poder, ;no?
No tienen tantas aspiraciones como uno lo desearia ;no? Ese deseo de ser
el mejor, de tener lo mejor y no, no lo tienen. Lamentable es. Uno que otro
tiene el interés de aprender. Tiene el interés por aprender; pero la mayoria
vienen por cumplir, porque es obligacion, ;no?”.

7  Hacer laberinto, bullicio, travesuras.
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Sin embargo, una encuesta hecha a las alumnas y los alumnos de quinto de
Media expresa un mayoritario deseo de estudiar en la universidad y llegar a
ser un profesional:

“Yo queria estudiar Derecho, porque en mi familia mis tios, etcétera, son
abogados”.

Una estudiante nos dice:

“Me gustaria estudiar Mecéanica o Ingenieria Civil. La construccion me en-
canta. Mas me gusta las cosas que hacen los varones, porque yo, desde
pequefia, he crecido con los varones, y creo que me gustan las cosas que
hacen los varones”.

Tal vez las respuestas de las docentes expresen, mas que nada, su decepcion
al ver el bajisimo porcentaje de alumnas y alumnos del MAJS que ingresan a la
universidad, que no pasa, generalmente, del 1 0 2%. Pero es preciso distinguir
entre las aspiraciones y las posibilidades reales de acceso a la universidad. La
situacion econdmica de las estudiantes que egresan del colegio no les permite
siquiera hacer los pagos correspondientes a los derechos de postulacion.

Frente a esta situacion, hay chicas y chicos que depositan su confianza en el
apoyo que pueden brindarles ciertos familiares que tienen mejor situacion eco-
némica; y esperan el cumplimiento de una supuesta promesa de colaboracion:

“Unos tios quieren ayudarme para ingresar a la Escuela Técnica del Ejército,
y lo gue mas deseo es ingresar ahi, y mis tios me dijeron que me iban a
ayudar y solo espero eso”.

De alguna manera, esta alusion del profesorado a la falta de aspiraciones pa-
rece también sortear la responsabilidad que tiene el colegio frente a una débil
formacion que no asegura el ingreso a los centros superiores.

Alumnas y alumnos indiferentes a los estudios, pasivos y sin aspiraciones, arman
rapidamente un cuadro destinado a explicar el fracaso escolar en el MAJS. Un
facil lavado de manos al estilo Pilatos que un sector de docentes no comparte.
Es més: que un sector de docentes critica. Un joven docente de Lenguaje dice
descorazonado:

jQué nos interesa el individuo! De repente, nosotros somos irresponsables y
ellos también nos estan viendo asi. Y van a ser peores o iguales que nosotros;
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pero el sistema mismo creo que pide que el hombre sea asi, ;no?, que viva
en el montén y ya”.

Enemig@ adolescente

La dimensién adolescente representa, para el profesorado, una presencia
amenazante que puede romper en cualquier momento el cémodo formato de
alumno o alumna en el que el colegio los obliga a constrefiirse:

“La juventud ha ingresado a una etapa de libertinaje. Las pruebas serfan las
cantidades de discotecas que hay en Ayacucho y las horas que atienden.
Han caido demasiado en el libertinaje, en la irresponsabilidad, y parece que
no se valoran ellos mismos. No piensan en el mafiana ni en el presente,
creo. Actlan por actuar. Se dejan llevar por los amigos”.

En su version mas extrema, los adolescentes son identificados como pandilleros:

“La mayoria ahora de los jévenes aca en nuestra ciudad, se estan convirtiendo
en pandilleros, chicos que se ponen a tomar, que se agrupan y, lamentable-
mente, casi no se dedican a estudiar”.

La presencia de la dimension adolescente en el colegio trastoca las posibilidades
de control sobre el alumnado. Pone en riesgo el orden institucional, la autoridad
del docente, su estatus de profesor. Porque el orden escolar no esta preparado
para contener lo imprevisible, la espontaneidad, la alegria, la informalidad, la
relacion cara a cara; es decir, para hacer frente a todas aquellas expresiones
qgue son propias de la adolescencia y que afirman su libertad, su autonomia y
su identidad.

“Los chicos son mas atrevidos. Atrevidos, jen qué aspecto? No voy a decir
la mayoria, pero un grupo de chicos ya dicen lo que piensan; inclusive, con
temor, pero dicen: ‘Tales y tales actitudes de tales profesores no nos gustan’.
Lo que antes no habia porque teniamos que escuchar, sumisamente, todo
lo que ocurria o lo que pasaba a nuestro alrededor”.

Obviamente, aqui también se pone en juego la distancia generacional. Y ante
ella, la actitud adulta, en la mayoria de sociedades mas conocidas, es de
rechazo, recelo y desconfianza. Las y los adolescentes representan la voz del
tiempo, el llamado del recambio, el timbre de alarma de la edad. Entonces,
esas chicas y chicos, tan distintos de lo que fuimos nosotros y nosotras,
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con sus problemas, intereses, demandas y necesidades, nos desbordan vy
asustan porgue son quienes nos sucederan. Esto origina incertidumbre e
inestabilidad. Los y las adolescentes irrumpen siempre en el escenario con
nuevas costumbres, nuevos lenguajes, nuevos problemas, nuevos puntos de
vista que cuestionan los nuestros. De ahi los miedos y el afan de control que
caracteriza la reaccion adulta y que sustituye la posibilidad de la confianza
y de la comunicacion.

Como personas adultas no comprendemos sus procesos porque ya hemos ma-
durado y estamos ajustados socialmente. Un profesor de Civica lo expresa asi:

“Yo creo que mucha gente confunde o muchos docentes confundimos a que
los jovenes hacen bromas, son inquietos, y a veces lo toman como malacrianza.
Yo creo que para ser docente, inicialmente dije, ;no?, ser profesor es tener
paciencia... Y bueno, aparte de la preparacion personal y muchas cosas.
Yo creo que el profesor cuanto no va a entender a la juventud. Entonces,
quiere decir que él no ha pasado por esa etapa del desarrollo de la vida.
Porque todos pasamos por esa etapa. Entonces haguémonos una pregunta
y nosotros retrocedamos un poco mas atras y digamaos ;no?: si alguna vez yo
de joven... cémo hicieron y cémo, por qué, yo no puedo entenderlo a esos
jovenes su problematica”.

El factor edad del docente facilita, en varios casos, la cercania con las alumnas
y alumnos, asi como una actitud de mayor apertura. Profesoras y profesores
cuyas edades se ubican entre los 20 y 40 afios manifiestan en su préactica coti-
diana mayor flexibilidad, aceptacion y comprension hacia las y los adolescentes,
mas no una impermeabilidad a los estereotipos y prejuicios mas sélidamente
interiorizados en la sociedad.

Uno de los mas comunes es esa vision de que las y los adolescentes estan
atrapados en un mundo superfluo en el que:

“[...] se preocupan mas por llamar la atencién. Yo me he dado cuenta que
muchos, aca en Ayacucho al menos, quieren llamar la atencion. Quieren
ser uno distinto al otro, lldmese por ejemplo: usar aretes, collares, la camisa
afuera; que justamente se da en esos alumnitos que pasan por la adoles-
cencia. En cambio, los jovenes que tienen 17, 18 afios, son mas moderados.
Los nifitos de primero no cometen ese error, pero los que estan en etapa
intermedia, preferentemente, alumnos de tercer afio, son los que quieren
llamar la atencién. Son los que quieren, llamese con aretes, o con cualquier
cosita que salga nueva o con cualquier otra cosa, el enamoramiento; tener
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LOS ALUMNOS Y LAS ALUMNAS REACCIONAN DE DIFERENTES FORMAS
FRENTE A ESTA ESTEREOTIPIA DE LA QUE SON OBJETO POR PARTE DE LA
GENTE ADULTA. UN GRUPO SE MUESTRA CONFORME CON ELLA, PIENSAN
QUE, EFECTIVAMENTE, LA JUVENTUD ESTA PERDIDA.

nuevos amigos, amigas. Esa es la edad por la que los chicos pasan por
épocas dificiles. Quieren llamar la atencion”.

No se entienden todas estas manifestaciones como parte de un proceso de busqueda
de identidad. Ser distinto al otro es visto como algo inadecuado vy, es légico, desde
una perspectiva uniformizadora para la cual lo alienante es buscar ser diferente.
La alienacion es reconocida solamente como manifestacion de preferencias por
expresiones culturales extranjeras o costefias. Un profesor de Ciencias Sociales dice:

“Los intereses [de las y los adolescentes] siempre han sido un problema de
alienacion... la musica... la musica, el baile, la moda de ellos. Estar al dia con
los artistas. Ese es el interés muy pasajero que tienen ellos, ;no? Entonces, este,
yo siempre les explico de que la juventud esta muy distraida en esos aspectos;
con los medios de comunicacién masiva, como la radio, la television, el video,
las pantallas gigantes, el cine... que es, que son atracciones que entretienen
a los jovenes y mas que todo... hoy en dia esta la juventud, quizas, mas
desorientada y mayor alienada, porque no hacemos tampoco nada, casi nada
en la lucha contra este fendmeno. Porque la lucha es muy fuerte. La lucha
entre identidad nacional y entre el fendmeno alienante es muy fuerte. Ellos nos
ganan por esos medios de comunicacion y piensan los nifios y jévenes que
los patrones culturales que vienen enlatados desde fuera. Entonces nosotros
hablamos dentro del salén, defendemos patrimonio nacional, identidad nacional,
hablamos de valores y mientras, cuando ellos dan un paso de la escuela, ya
estan aprendiendo otras cosas, otros desvalores que no representan nuestros
patrones culturales, nuestra identidad, etcétera, ;no es cierto?”.

El profesor, a pesar de ser un critico acérrimo de la alienacion, no se escapa de
ella. En una salida de estudio durante un momento que él llama de “intercambio
cultural”, hace que sus alumnas y alumnos pasen a escena a cantar, contar
chistes y dramatizar, “voluntariamente”. EI mismo estimula y celebra represen-
taciones tipo talk shows cuando a las muchachas no se les ocurre qué hacer.

Las percepciones sobre las y los adolescentes distinguen claramente las diferen-
cias entre las chicas y los chicos de ayer y los de hoy. La sociedad ayacuchana
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esta impactada por los cambios de patrones de comportamiento en las nuevas
generaciones, pues se habia caracterizado por su conservadurismo en materia
de jerarquias y relaciones familiares y escolares. Las docentes dicen:

“Los adolescentes de antes aceptaban la decision a regafiadientes; pero
ahora, no. El chico es mas rebelde. A temprana edad quieren tomar sus
propias decisiones”.

“La adolescencia era muy diferente, ;no? Ahora, por ejemplo, los alumnos, los
adolescentes actuales ya pierden el control, ;no? Inclusive ya no obedecen
a sus padres; mientras cuando yo todavia era adolescente, pues, a nosotros
nos tenian bien controlados. Teniamos que pedir permiso para salir. Cualquier
cosa bajo permiso de nuestros padres. Pero ahora, no. Los adolescentes de
ahora agarran, se levantan, se van, vuelven a la hora que les da la gana”.

“Eramos més tranquilos. Inocentes, se podria decir. En cambio, ahora son
mas despiertos, mas movidos”.

El tema de la sexualidad, que aparece veladamente en la Ultima intervencion
citada, es uno de los que ocupa, a veces, las opiniones del profesorado. La
adolescencia es vinculada al despertar sexual:

“Los adolescentes como todos, ;no? La inquietud, de repente, inicialmente
hacia el sexo opuesto. Son chicos que, bueno, pues, por la naturalidad
misma, ;no?”.

“Se interesan en lo mas comuln y conocido, de tener un enamorado, de
estar enamorado de él”.

La mayoria considera que el mayor conocimiento de la sexualidad es una de las
ventajas de las adolescentes de hoy. Afirman que se ha puesto fin a un tabu.

“Los adolescentes de hoy la ventaja seria en cuanto a la educacion sexual.
Lo que antes fue un tabu, hoy es libre y pueden informarse muy libremente,
preguntar a cualquier persona; mientras antes, las respuestas eran negativas
o silenciaban. No, no te decian nada. Esa seria la ventaja, ;no? Lo veo asi”.

Pero, por otro lado, muestran cierta alarma por una supuesta precocidad sexual.
Una docente de Formacién Laboral dice:
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“Aparentemente uno entra a la clase y dice: ‘Uy, qué bueno, son tranquilas’,
pero detras, en la oscuridad, ;no? Ya han hecho de todo. Y uno les ve con
unas caritas de inocentes, de angelitos, ;no? Y eso me desespera a mi. Yo
digo: ‘Cuéntenme a mi, diganme a mi’. Yo voy a decir, ;no?, cuél es la si-
tuacion de ustedes que no deben de estar en esas cosas, sino lo importante
es estudiar y prepararse para mafiana”.

En realidad, las y los adolescentes no reciben una educacion sexual sistemati-
ca. Las y los docentes dan sus alcances de manera limitada sobre este tema,
basados mas en sus juicios y prejuicios que en un conocimiento objetivo y una
actitud francamente abierta.

Por su parte, las alumnas y alumnos, a pesar de que eventualmente participan
de alguna charla de educacion sexual que alguna posta o EsSalud desarrollan en
el colegio, se quejan de no recibir una adecuada orientacion en esta materia. Y
ello es razonable, pues estos talleres se convierten fundamentalmente en monoé-
logos del personal de salud, enmarcados en un estilo de comunicacion frontal y
autoritaria en el que las y los adolescentes se limitan a escuchar pasivamente.

En general, el profesorado considera que las y los adolescentes de hoy viven
aceleradamente en todos los aspectos de su vida. Esto, para algunas y algunos
docentes, representa una ventaja sobre las y los adolescentes de ayer:

“Son mas precoces a lo que fuimos nosotros, ;no? De repente son mas
inquietos a lo que fuimos nosotros. Tienen mayores posibilidades. Tienen
mayores, esteeee, como se llama... Se puede decir... humm... para poder
realizarse como personas. A lo que nosotros hemos estado restringidos dentro
de nuestro seno familiar y la sociedad misma”.

Pero el centro de su critica esta en que:
“[...] demasiado libertad estan tomando ellos, ;no?”.

De ahi que las formulas de solucion mas comunes para el sector mas conser-
vador del profesorado giren en torno de la disciplina, y que expresen nostalgia
por aquella disciplina del garrote en la que se formaron y aprendieron, gracias
a ella, a ser buenos y buenas estudiantes y personas de bien:

“Antes, bueno, de una u otra manera, como le dije, ;no? De repente por
miedo al castigo, de todas maneras, cumpliamos con nuestras obligaciones,
y hoy en dia los jovenes, mas bien, no lo hacen”.
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Toda esta percepcion sobre las y los adolescentes no se queda solo en las y los
docentes, auxiliares o directivos y directivas: llega permanentemente a las aulas
y es conocida por el estudiantado. Los alumnos y las alumnas reaccionan de
diferentes formas frente a esta estereotipia de la que son objeto por parte de
la gente adulta. Un grupo se muestra conforme con ella; piensan que, efecti-
vamente, la juventud esta perdida. Una chica pandillera dice:

“Yo digo, ay, jcémo esta Ayacucho!, ;no? Bien malogradazo. 50% pandillera-
z0s. Mas que en Lima, creo [se riel. Porque en Lima, en los barrios nomas.
En la ciudad no tanto. Hay mas pandilleros en aca”.

Otro muchacho sefala:

“Que dicen la verdad. Otros, pero otros son asi. Estan perdidos mas al alco-
holismo, al pandillaje, a todo eso. Y el estudio lo estan haciendo a un lado”.

Uno tercero cree:

“Ah, que son irresponsables, que... que... que son indisciplinados, que son
malcriados y no saben lo que hacen. Mas que nada, de ahora ultimamente
gue escuchas que son bien... que se basa en el sexo nada mas, Ultimamente.
Yo sé porque tengo compaferos que si piensan lo mismo, que el sexo es el
Unico. Conoce una muijer y tiene el objetivo de digamos de acostarse con la
chica y bueno y... nada, nada pas6 después”.

Algunos chicos se muestran un tanto menos categoricos:

“Mayormente, los jovenes se estan dedicando mas a eso [tomar, ir a fiestas,
pandillaje], ;no? Mayormente, porque nuestra ciudad estd cambiando diferente.
Cuando estaba en otro sitio, yo miraba asi, ;no? Y ahora veo que hay de todo.
Ahora cuando estaba aca los primeros dias tuve unos amigos pandilleros,
;no? Compafieros de salon. Me estaban inculcando para meterme en eso de
las pandillas. Yo no quise porgue yo confio en mi persona.

Pero las personas mayores que dicen eso, es verdad; pero no hacen nada
por cambiar. ;Qué hacen? Meten a la carcel. ;Qué van a hacer cambiando
en la céarcel? Si salen peor”.

Otro sector del alumnado se queja de que las personas adultas tengan esas
ideas de ellos y ellas:

“Nos miran como si fuéramos inferiores al conocimiento de la capacidad
que nosotros tenemos”.
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No comparten la idea de que todos y todas las adolescentes estén en el mal
camino. Piensan que las personas adultas se exceden en la generalizacion:

“No todos, sino que como la gente ve que uno es asi, lo generalizan. Pero
no todos son asi”.

“Piensan que son los peores, ;no? Pero lo malo es que generalizan, pues dicen
que todos y no debe ser asi. Algunos, si claro, por falta de comunicaciéon con
sus padres son... se van por el mal camino, y no debe ser asi, que vean mal
a los chicos malos, sino apoyarlos, entender por qué estan haciendo eso...
entenderlos mas que nada. Creo que eso no deben generalizar en todo caso”.

También hay quienes sefialan la responsabilidad de la gente adulta en este
problema:

“Eso me da bastante cdlera, porque ellos antes de hacer algo para ayudar a
los jovenes ya estan criticando. Y eso no puede ser posible. Si nadie le da la
mano, como quieren que uno esté bien. Lo que ellos deben hacer es tratar
de salvar al joven y si no es asi, no deben estar diciendo que todo esta mal,
gue todo esté perdido, porgue al escuchar eso, el joven se siente desanimado
y no tiene mas fuerza para seguir adelante. Se estanca ahi y se ocupa mas
en la delincuencia y en el pandillaje que ahora esta creciendo en Ayacucho”.

Este jovencito nos habla del efecto que tiene la mirada de las adultas y los
adultos sobre la juventud. Nos explica el porqué de su lejania, de su rechazo
hacia las personas mayores que lo rodean. Las chicas y los chicos no quieren
ser vistos como delincuentes. Ni siquiera aceptan ver a los pandilleros como
tales. Tienen una mirada mas comprensiva y mas madura que las adultas y
los adultos. Se resisten a los estereotipos que se les imprimen y aspiran a ser
vistos como lo que son: una diversidad de personas con multiples y variadas
caracteristicas, con defectos y virtudes, con vacios y potencialidades. Tal como

ellas y ellos mismos se ven.

Cuestion de trato

Las relaciones en el MAJS, a juicio de docentes y estudiantes, han mejorado.
Se ha dejado de lado las practicas cotidianas y legitimadas de maltrato explicito.

Una chica opina:

“No hay maltratos. Mas antes habia maltrato, pero ahora ya no hay”.
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Sin embargo, no es posible identificar una préactica de trato cercano, generali-
zada, de parte de las y los docentes hacia el alumnado. Predomina una lejania
que prefiere evitar el involucramiento afectivo o la demasiada proximidad. Una
profesora lo explica de la siguiente manera:

“Hay docentes que damos cierta linea, cierta distancia entre alumno y pro-
fesor. Hay algunos también que estan mas cerca profesor y alumno. Pero
se dan los dos tipos: hay profesores que mantienen cierta distancia con los
alumnos, pero también hay profesores donde ya es demasiado y los chicos
se sobrepasan. Hay también profesores que saben hasta donde llegar con
los chicos”.

;Cudl es esa distancia? ;Por qué generarla? ;Qué significado se le atribuye a
esta practica extendida en el magisterio? El IPM tiene su propia version:

“Creo que eso es para tener un poco de dominancia, tratar de que el alumno
no tenga temor sino respeto. Por ejemplo, con una voz fuerte, con una voz
timbrada el alumno rapidamente se pone en atenciéon, rapidamente obede-
ce, y si uno les va a hablar de una manera muy sumisa muchos alumnos
no van a entender de esa manera. Entonces se les tiene que hablar con
un tono fuerte, con un tono claro, preciso, como una orden, para que ellos
estén supeditados a actuar, sino practicamente ese profesor, esa persona no
tendria ese caracter, que es practicamente por palabra y no es por otro tipo
de medios que el alumno tiene que obedecer”.

El trato seco, hosco, frio y militarizado obedece a una estrategia que busca
evitar cualquier tipo de insubordinacion, de rompimiento de los guiones prees-
tablecidos, el campo de aislamiento de cada estudiante, la tradicion autoritaria.
El IPM resume con meridiana transparencia una forma de percibir la relacion
humana en el colegio que comparte un sector del profesorado. Hay estudiantes
gue no son ajenos a esta realidad:

“Hay cierta distancia en profesores, como le digo. Psicolégicamente, te dafia
cuando un profesor es recto y uno le tiene miedo. La educacién es medio
salvaje, o como le puedo decir... En cambio con el profesor bueno, vas a
ser bueno”.

Una educacién medio salvaje, o sea, deshumanizada, donde |0 mas esencial-
mente humano se pierde: el encuentro entre las personas.
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CON EL ANIMO DE GANAR LA CONFIANZA DE SUS ESTUDIANTES, HAY
ALGUNOS DOCENTES VARONES QUE, A PESAR DE VISIBLES RASGOS DE
AUTORITARISMO EN SUS RELACIONES, ABREN ESPACIOS DE UNA SUPUESTA
HORIZONTALIDAD, CARACTERIZADA POR EL USO DE UN LENGUAJE CARGADO
DE LISURAS (GARABATOS) Y FUERTES CONTENIDOS MACHISTAS.

Una de las consecuencias de esta forma de trato es la incomunicacion, como
sefiala este muchacho luego de 5 de afios de estudios en el MAJS:

“Lo que no me ha gustado en los 5 afios, se podria decir, es la poca
comunicacion con los alumnos con los profesores, porque hay profesores o
profesoras que casi no hay una relaciéon de profesor-alumno. Solamente en
el salén, pero fuera del salén, no. Eso creo que es un problema muy grave
porque un alumno debe ser amigo de un profesor o un profesor de un alumno”.

Para un grupo importante del alumnado, la era del maltrato ya terminé. La
vision que tienen de él es que se centra en el castigo fisico, por lo que otras
formas de agresion, su invisibilizaciéon o la vulneracion de sus derechos no son
percibidas. Pero también hay otro sector importante de estudiantes para quie-
nes si hay maltrato en su colegio. Tal vez aquellos estudiantes que vienen de
colegios particulares ven las cosas con mayor lucidez. Antonio, un chico que
ingreso recién para estudiar quinto, sufrid un shock ante el tipo de convivencia
que percibi6 en el MAJS. El dice:

Alumno [frente al trato]: “Al principio me senti bastante mal, pero no se trata
de asimilarlo. Trato de estar tranquilo y dedicarme mas al estudio, y trato de
que todo lo que pasa aca no influya tanto en mi vida”.

Para Antonio, la experiencia del colegio esta puesta en un paréntesis, en una
burbuja imaginaria que lo aisla de su mala influencia. Guarda un recuerdo muy
grato de su colegio anterior y no quiere contaminar su experiencia en el MAJS.
Es como si hubiera decidido aguantar la respiracion hasta que termine el afio
y pueda salir a flote.

El encapsulamiento puede ser una estrategia de evasion ante un trato desagra-
dable, pero es verdad también que el maltrato amengua cuando el profesor o la
profesora sienten que se enfrentan a una alumna o a un alumno que no se deja
someter tan facilmente. Un muchacho de cuarto de Secundaria, Julio, explica:
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“Y en ese sentido, yo he tenido varios altercados con los profesores, porque
no me gusta que me tomen de tonto. Yo sé cuando algo esté bien y cuando
estda mal. Y a los profesores no les gusta que les reclamen. Se exaltan y
todo. Yo tuve algunos altercados pero quedd en eso. Hasta fui a la direccion
con algunos de los profesores; y él hasta me dijo que me iba a llevar hasta
marzo® delante de todos los alumnos y me ref. No pasé nada. Cuando te
le enfrentas a los profesores no les gusta y te tratan mal, pero yo sé como
hacerla también”.

Efectivamente, un docente sabe con quién puede abusar y con quién no. Julio
complementa su testimonio:

“En cambio, a mi no. Los profesores me conocen. A mi, jamas. Ese profesor
jamas a mi me ha dicho porque tuve problemas y desde esa vez, me agre-
de indirectamente, pero jaméas asi como a los demas. Los profesores ven a
los alumnos que Mas 0 Menos creen que no se quejan y los toma, como
comunmente decimos nosotros, como lornas”.?

El maltrato esta ligado también a factores de discriminacion, como explica este
mismo alumno:

“La mayoria viene de arriba y son bien humildes. Por ejemplo, dicen que este
colegio es muy... 0 sea hay mucha delincuencia juvenil acé, que son pandi-
lleros; pero si comparamos este colegio con Mariscal Caceres, este colegio
es mucho mas tranquilo que ese colegio; porque aca son hasta ingenuos son
los alumnos. Son tranquilos y, a veces, los profesores abusan de eso, de la
humildad de los alumnos. Como son muchos de ellos del campo y abusan,
pe. No tienen caracter para hacerse respetar”.

Una estudiante refiere que también las chicas son victimas de malos tratos:

“Si, nos dicen, por ejemplo... En un curso nos dicen ‘que son ignorantes’ y
Creo que esa no es la manera, porque cuando a uno lo tratan asi le bajan
la moral y a veces tiene miedo de responder. Cuando un profesor trata mal
a una alumna creo que le baja la moral”.

Las diferencias de edades también marcan una diferencia en el trato. El alum-
nado de los primeros grados estd mas expuesto a un mayor grado de maltrato.

8 “Llevarlo hasta marzo” significa que lo va reprobar y tendra que dar examen de recuperacion en ese mes.
9 Lalorna es un pez facil de pescar. Se les llama asi a los y las estudiantes que se dejan molestar.
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No tienen experiencia en la Secundaria. Cuentan con muchos docentes a la
vez. No saben mucho de sus derechos y, ademas, desconocen cdémo usan sus
profesoras y profesores el poder de la evaluacion. No se atreven a quejarse, ni
saben cémo. Una chica de tercero sefiala:

“A los menores los maltratan y los golpean a veces, pero no debe ser asi”.

Evidentemente, hay una gran diferencia entre un trato frio, que puede estar
mas extendido, y un trato ofensivo o denigrante. Ademas, las diferencias entre
docentes son grandes. Una chica lo expresa de la siguiente manera:

“No todos los profesores son iguales, hay profesores que te tratan bien, hay
profesores que te gritan o te dicen vulgaridades”.

Otra alumna dice:

“Bueno, yo, los tratos de algunos profesores los he recibido muy bien, pero
de algunos lo he recibido pésimo”.

Como ya hemos sefialado, hay docentes que se mueven dentro de otra con-
cepcion de ser maestro o0 maestra y otra forma de entender la relacion con sus
estudiantes. Su actuacion atrae a un sector del alumnado alrededor de ellos y
ellas. Estan en un proceso de transicion, de descubrimiento de otras posibili-
dades de relacion con el alumnado. Generalmente son jovenes, pero esta no
es una condiciéon necesaria.

Por su parte, las y los estudiantes manifiestan sus expectativas con respecto a
la relacion con sus docentes. Necesitan de ellas y ellos:

“Yo, mas que nada, los busco con la finalidad para que me orienten en forma
de coémo uno debe comportarse en la sociedad o qué ser, mas que nada,
mahana, mas tarde en la vida, qué carrera uno puede elegir mediante su
vocacion; o sea, darte una orientaciéon mas fija para ser un hombre o uno
mas en la sociedad”.

Una compafiera suya dice:

“Me gusta hacer preguntas, pregunto de la realidad, de la sociedad o del
estudio, mas que nada; y también quiero que me aconsejen”.
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Pero, como en todas las situaciones revisadas, hay chicas y chicos que ya no
tienen ninguna expectativa, ningln interés en mantener relaciones con sus
docentes. Permanecen al margen. No los buscan, pero tampoco los escuchan.
Tienen claro que ellas y ellos, para el profesorado, no son nada, y que si estan
alli, en la escuela, es por dinero, por ganar un sueldo.

Un chico que pertenece a una pandilla se refiere con desinterés a la posibilidad
de establecer relaciones con las y los docentes:

“Nunca he conversado con ellos, tampoco he intentado conversar con ellos”.
Pero no es necesario pertenecer a una pandilla para compartir esa opinion.

Con el animo de ganar la confianza de sus estudiantes, hay algunos docentes
varones que, a pesar de visibles rasgos de autoritarismo en sus relaciones,
abren espacios de una supuesta horizontalidad, caracterizada por el uso de un
lenguaje cargado de lisuras (garabatos) y fuertes contenidos machistas. Asumen
un rol de macho consejero, criollazo,'° que les da “consejos” a sus pupilos que
escuchan fascinados al “hombre de experiencia”.

“En el pasadizo del pabellén del fondo, un grupo de 5 estudiantes rodean al
profesor de Educacion Fisica. Algunos estan sentados junto a él y otros, en
el suelo. Lo miran interesadisimos. Le preguntan, le hacen comentarios, lo
festejan. El profesor habla con un lenguaje cargado de lisuras, sobre chicas
y sexo. Proyecta la imagen de saber mucho, de tener experiencia con las
mujeres. Su audiencia esta cautivada”.

Otros profesores se esfuerzan en presentar una imagen de relacion que no
concuerda con la realidad, ni aun con su practica como docente. No se trata
de un engafio; es tal vez una aspiracion o una direccion que, por ejemplo, esta
docente quiere dar a su trabajo, aungue no se haya observado lo que dice en
sus clases:

“;La relacion?... Les doy mucha confianza... bastante... no sé si doy, si yo me
estoy excediendo o me excedo, jqué sé yo!, pero la cosa es que si les doy
todas las facilidades. Les brindo, les acaricio, los trato como a mis hijos...
y algunas estan felices, contentas, ummm... otras recelan, pero yo les doy
la confianza”.

10 Criollazo: Que se las sabe todas, que siempre sabe como caer parado como el gato.
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En otros casos, seguramente, la forma de relacion de los docentes ha variado
con respecto a un estilo anterior, mas autoritario, que en otros momentos este
docente ha reconocido. Al referirse a las relaciones con sus alumnas y alumnos,
dice que transcurren:

“[...] muy amenamente... hay una relaciéon mutua alumno profesor, profesor
alumno. Hay ciertas coordinaciones. Todo lo que yo he aprendido, mis ex-
periencias volco [sic] en ellas y les cuento toda la verdad”.

En efecto, los cambios que se han suscitado en la escuela con respecto al
maltrato han sido significativos desde el punto de vista de docentes y estudian-
tes. Aunque la transformacion presente limites, ha sido de gran magnitud. Un
profesor lo expresa as:

“El docente ya le brinda ;como le digo?, ese acercamiento a los estudiantes,
lo que antes no habia; antes era un abismo entre el estudiante y el docen-
te, ahora no. Ellos mismos han perdido los tables que tenian gracias a la
educacion”.

En realidad, la experiencia del alumnado con sus docentes es realmente tan
variada que dejan de sorprender las valoraciones tan disimiles sobre su ex-
periencia escolar. Un alumno, por ejemplo, puede considerar al profesor de
Educacion Fisica como maltratador porque golpea con el baston; mientras que
otro ve en esta practica una forma de jugar del profesor. Otras y otros lo pueden
considerar carifioso, porque también es afectivo en determinados momentos, y
otros mas pueden clasificarlo de discriminador y burlén. Otras y otros pueden
pensar que tiene ciertos comportamientos libidinosos con las chicas, en tanto
hay quienes piensan que esta bromeando. Esto no significa que no se mani-
fiesten determinadas tendencias en las caracteristicas del trato:

“Nooo... hay algunos que también en el recreo, en la salidas estan cercanos
a ti, no, son amigables, todo m... te conversa asi, ;no?; pero son pocos,
;nooo? No todos”.

Pero aun habiendo tendencias que revelan el maltrato, un grueso sector de
chicas y chicos lo justifican o se muestran conformes con él:

“Si un alumno se porta mal, tiene derecho a castigarlo y no, por eso, se
puede decir que el alumno no tiene buen trato en este centro educativo”.
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Otra alumna dice:
“Los profesores castigan a los alumnos mas malcriados”.
Un tercer estudiante afirma:

“Creo que la forma, en general, de hablar [se refiere a la forma agresival
por culpa de unos amigos, como le dije mas antes, que hacen palomillada
y media; y hacen que el profesor tome una conducta mas agresiva contra
los alumnos, tratando con algunas lisuras. No es tanto amable. No es tanto
como un amigo. Lo hacen mas a la obligaciéon por el sueldo que ganan los
profesores”.

Salvando la ambigliedad de este Ultimo comentario, es claro que hay cierto
tipo de autoculpabilizacién alentado permanentemente en las aulas. Las y los
docentes acostumbran cargar de culpa por todo lo que sale mal al alumnado:
desde los errores que ellas y ellos mismos cometen hasta sus dificultades de
aprendizaje. EI maltrato tiene también su explicacion en la mala conducta de
las y los adolescentes. Al respecto, Julian, un chico de quinto, dice:

“El trato depende de nosotros. Si nos comportamos mal, el profesor también
se comporta mal; pero si nosotros nos portamos bien si nos comprenden y
son buenos”.

El trato entre los mismos alumnos y alumnas tampoco recibe una buena valo-
racion por parte de ciertos alumnos y alumnas:

“No, no nos tratamos con respeto. Como cualquier otro joven, se insultan,
se llaman de su chapa, a veces meten la mano”.

Otro chico sefala:

“Ahora que estoy en quinto, mis compafieros... algunos son bien resentidos
y, a veces, nos llevamos bien y otras mal, pero por ahi vamos”.

Parece que no es muy sencillo hacerse de amistades:

“Con unos cuantos compafieros son buenos, pero no tanto. Yo no hablo
con nadie. A veces solo camino. A veces voy a otro sitio solo. Unos cuantos
amigos me acompahan. Nada mas”.
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LAS ACTITUDES DEL PROFESORADO HACIA CHICAS Y CHICOS “INDISCIPLI-
NADOS” SON CUALITATIVAMENTE DISTINTAS DEPENDIENDO DEL SEXO. LA
CHICA QUE ACTUA FUERA DE LAS REGLAS ES DESCALIFICADA MORALMENTE;
EL MUCHACHO QUE ESTA EN MALAS ANDANZAS ES UN PALOMILLA O UN
DESCARRIADO. LA CARGA DE LA DESCALIFICACION ES DIFERENTE.

Fermin, un chico amigable, dice que ya no se lleva tan bien como antes:

“[...] porque algunos son hipdcritas o, simplemente, porque te ponen un
apodo y cuando tu les dices o tratas de ponerle apodos, se resienten. Y no
les gusta que los fastidien a ellos, pero si les gusta fastidiar”.

Los problemas de trato no solo tienen que ver con la actuacion del profesorado;
entre el alumnado se presentan también muchos conflictos.

Todas las discriminaciones

En el MAJS, asi como en la sociedad local ayacuchana y la nacional, aparecen
algunas de las expresiones mas comunes de la discriminacion: aunque el dis-
curso del igualitarismo es un lugar comun en la escuela, en la realidad el estu-
diantado —aunqgue no solo ellos— sufren toda forma de discriminacion posible.

Ni la uniformizacion ni la anonimacién, como mecanismos institucionales de
homogeneizacion, son lo suficientemente poderosos como para filtrar la discri-
minacién. Pesan mas los prejuicios socialmente adquiridos que se relacionan
con la raza, la clase, el sexo, la capacidad intelectual o la belleza.

Y aunque haya chicas y chicos que insisten en dar la imagen de un colegio
perfecto, fieles a la consigna de mantener siempre en alto el nombre de su
centro educativo, la discriminacion existe. Y aun en las apreciaciones de este
tipo de estudiantes aparecen algunos de los indicios que intentan negar:

“Tienen un trato igual con todos. Un trato normal. Si somos algunos no van a
estar haciendo tratos diferentes. De repente, hay casos que a los mejorcitos
le tienen un trato mejor. Siempre eso ocurre en todos los colegios. Normal
nos tratan a nosotros los profesores, como simples alumnos. Aqui no hay
gue mi hermanito, que mi papa. Nada. Todo es igual en este colegio, y eso
es lo que yo he visto durante este afio”.
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Sin embargo, no es solo un afan de dar buena imagen lo que sucede con estos
alumnos. La discriminacién no es un fenémeno facil de reconocer, aceptar o
manejar, especialmente cuando uno es victima de ella; tanto mas si afecta a
grupos cuyas identidades carecen de prestigio 0 no existen movimientos de
afirmacion de identidad o antidiscriminacion de significacion en la sociedad.
Admitir que se es objeto de discriminacion por parte de otras personas es
aceptar que uno o una es el otro: paria, rechazado, estigmatizado.

Puede resultar sorprendente, en un colegio donde existe una relativa homo-
geneidad en el color de la piel, encontrar frecuentes expresiones de racismo.
El fendmeno de un permanente afan de diferenciacién social en sectores muy
pobres y con bajos indices de autoestima no es poco comun. El profesorado
peruano es un sector sumamente desprestigiado y empobrecido. El acceso a
la profesion tiene mucho que ver con una aspiracion de movilidad social o, por
lo menos, de estatus. Alcanzar el nivel de profesional es un logro gravitante en
su vida. A partir de alli mira y valora el mundo. Es su plataforma que lo salva
de su extraccion social, de su precaria economia, de su origen campesino, de
su cultura quechua o de sus caracteristicas raciales indigenas. Adquiere una
nueva identidad y repudia a las otras o, por lo menos, se aleja de ellas. Si bien
existe discriminacion entre el profesorado, nos referiremos a la que practican
ciertos docentes con respecto a sus alumnas y alumnos.

La discriminacion cultural y racial adquiere diferentes formas de manifestarse.
Puede ser sutil, como en el caso de docentes que expresan sus simpatias hacia
chicas y chicos de tez clara, interactuando mas frecuentemente con ellas; o
grosera, como en el siguiente caso que refiere un alumno:

“Si, puede ser. Por ejemplo, hay profesores que dicen: ‘;Por qué me habré
metido en este colegio?, si yo estoy en San Antonio’'!, y no sé qué. ‘Discul-
peme, hay muchos serranos’?, y dicen asi. He escuchado a varios profesores
y es normal... Hay algunos profesores que discriminan a los alumnos”.

Una alumna dice sobre la discriminacion:

“Ah, bueno, siempre hay buenas y algunas que son malas, ;no? Hay otros
profesores que te tratan mal. Creo que... bueno... les tratan porque... son...
Mayormente vienen de sitios lejanos y creo que por eso les trata mal”.

11 San Antonio es un colegio privado.
12 “Serrano” es una expresion despectiva usada contra la gente de origen andino.

AADIA 167
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Se observa que esta chica busca sus palabras con cuidado. Quiere evitar alguna
expresion despectiva. Finalmente, opta por referirse a quienes “vienen de lejos”.
Esto alude a chicas y chicos de las comunidades que estan fuera de la ciudad.
En otras palabras, a personas de origen rural e indigena.

Un estudiante reconoce que la discriminacion no solo viene de algunas y al-
gunos docentes:

“A veces de los alumnos o de los profesores. Entre alumnos mas que nada.
El es del campo o es de aqui. El tiene plata, ;no? Siempre hay ese trato.
Les ponen chapas”.t®

La discriminacion se expresa en un marco de legitimacion en algunas situaciones
particulares. Por ejemplo, en el MAJS, como en muchos colegios del Peru, se
elige a la Reina de la Primavera en el mes de septiembre. Y suele ser elegida
la chica que se acerca mas a los canones de belleza de la mujer blanca. Eso,
indudablemente, ademas del profundo contenido sexista que tiene, esta marcado
por la discriminacion racial, que muy pocos perciben.

Lo que aparece mas claro entre las chicas es la experiencia dolorosa de sentir
gue muchas de ellas, la inmensa mayoria, no tiene opciones en esos certame-
nes. Una chica de tercero de Secundaria dice:

“Otras se sienten... mmm..., 0 sea, Se sienten que no son bonitas. Asi, pero
realmente todas son bonitas sino que por simpatia, ;no? Creo, por eso [las
eligen]”.

Una muchacha de quinto confiesa sin esperanza:
“Si, un poco se siente incémodo, ;no?, pero ;qué se puede hacer?”.

Otra chica es mas enfética y plantea una forma mas democratica de hacerse
Reina:

“;Qué opino? Que no me gusta, porque a una le hacen sentir mal porque
siempre, por mas que uno no o quiera decir, siempre va... se quiere que
uno sea reina, ;verdad?... que corona, todo eso, pero creo que no debe es-
cogerse a las mas bonitas; sino, creo que se debe dar preferencia a todas las

13 Chapas significa apodos.
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alumnas... y, bueno, si las alumnas quieren salir reinas, que salgan por ellas
mismas si quieren. Pero si uno no quiere no y asi uno no se siente mal”.

En sus opiniones aparece el malestar contra los concursos, pero no un rechazo
contundente. Para otras chicas y para el profesorado, el reinado es basicamente
una experiencia “bonita”.

El sexismo aparece también en el colegio bajo diferentes expresiones: en el
lenguaje, en las actitudes, en la vestimenta, en el trato. No son inusuales las
tipicas expresiones sexistas en las que las comparaciones o las identificacio-
nes con lo femenino se utilizan para desvalorar a los varones. A un chico que
corre despacio en la clase de Educacion Fisica se le llama la atencién con un
“Corres como una madre”. Un adolescente que hace las cosas lentas o habla
en voz baja es rapidamente interpelado con un sonoro “Habla como hombre”.

La comparacion del rendimiento entre una seccién de varones y una de mujeres
es generalmente usada para estimular la competencia. Una profesora de Fisica
les recuerda a los chicos que las sefioritas del costado estan mejor en el examen
gue ellos. Una manera de avergonzarlos, también. Aunque la preocupacion por
lo académico es mayor en las chicas, el contraste no deja de ser molestoso.

Las actitudes del profesorado hacia chicas y chicos “indisciplinados” son cua-
litativamente distintas dependiendo del sexo. La chica que actia fuera de las
reglas es descalificada moralmente; el muchacho que esta en malas andanzas
es un palomilla o un descarriado. La carga de la descalificacion es diferente.
Pareciera que, a juicio del profesorado, las mujeres son mas vulnerables por
el impacto de sus “malos actos”, mientras que los varones, por su parte, son
hombres a final de cuentas. ;Quién va a hablar mal de su reputacion?

Un ejemplo extremo de esta cuestion de la reputacion se suscita entre un
auxiliar, las alumnas de uno de los terceros y el investigador:

Yo estaba conversando animadamente con un grupo de chicas en la puerta
de su salén cuando aparece intempestivamente el auxiliar. Comienza a arriar
a las chicas con mal humor.

—Auxiliar: Pase, pasen. ;Qué hacen alli en la puerta, exhibiéndose?

Las alumnas se sorprenden antes esas expresiones y encaran al auxiliar.
—Auxiliar: Ya, callense. A sus papas les voy a decir que estan asi, expo-
niéndose.

Una alumna le increpa que él no tiene derecho a hablarles asi. Estan real-
mente molestas.

AADIA 169
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Yo me acerco al auxiliar y le pregunto si hay algun problema, que yo estoy
entrevistando a las alumnas. El auxiliar responde evasivamente que ellas no
pueden estar en la puerta del saldn.

Para el auxiliar, el contacto de un extrafio (el investigador) con alumnas es
tefiido con su mirada sexualizadora. Ellas estan mostrandose, ofreciéndose al
foraneo. No acepta un intercambio en el que hay risas, comunicacion horizontal
y muestras de simpatia. Este hecho, que ocurre con un sujeto ajeno al colegio,
no es aislado. Reiteradamente circulan en el MAJS denuncias veladas hacia
docentes que tienen un contacto mas amigable con sus alumnas. Por lo menos
tres maestros que mantienen una relacion cercana con las estudiantes han sido
sindicados como mafosos. En algln caso la misma directora ha expresado
preocupacion por estas acusaciones malintencionadas. Incluso en uno de los
casos, un alumno ha afirmado que se trata de una denuncia real.

Este temor por la aproximacion entre los sexos esta presente en el colegio. La
infantilizacion de las chicas a través de un trato de nifias y de la exigencia de
una vestimenta desprovista de cualquier adorno, como lo indicamos en el primer
capitulo, es una estrategia para ahuyentar los fantasmas del sexo.

Pero los chicos, méas explicitamente, asocian permanentemente a las mujeres
con el sexo. En burla o en serio, de alguna manera, la idea de mujer-objeto ya
esta interiorizada:

El profesor de Arte esta realizando una exposicion sobre el arte griego a los
alumnos de quinto.

—Profesor: También destaca el templo de Herection.
—Alumno: jErecto!

[Se alzan risas y comentarios.]

—Profesor [continta, imperturbablel: “[...] que tiene la cualidad de contar
con hileras de figuras femeninas”.

—Alumno: Sin ropa, seguro [comenta en voz altal.
—Alumno: jDesnudas! [afiade otro].

—Profesor: Envueltas en tunicas.

[Se escucha una expresion de fastidio y decepcion.]
—Profesor: Se les llamo las cariatidas.

—Alumno: Las calatas.

—Alumno: Las calatitas.

[Un alumno hace vibrar su carpeta.]
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En el MAJS, los llamados a la construccion de identidades de género dentro de los
canones tradicionales son claros. En las mujeres, preservar su decencia (porque la
feminidad nunca se pone en duda) y, en los varones, su masculinidad (porque esa
hay que demostrarla constantemente). Un ejemplo de esto aparece a continuacion.

En una reunion de la promocién 1999 aparecen propuestas para nombrar a la
Junta Directiva de la seccién de varones. Las chicas ya han elegido a su directiva
en otra reunion. Hay varias propuestas, pero todos los chicos se niegan dando
distintas excusas. Uno de los profesores asesores de la promocion termina de
impacientarse y habla asi:

Profesor: “Miren, jovenes, me extrafia la actitud de ustedes. Es una actitud
negativa de ustedes. No somos juguetes de ustedes. La promocién es para
ustedes. Ustedes no brindan el minimo apoyo. No tienen el minimo de cons-
ciencia [...]. Entonces, denle la oportunidad a las mujeres. Hay una ley de
igualdad de oportunidades. Ustedes no tienen pantalones. Entonces que las
mujeres los manden. De acuerdo al reglamento, hay una promocion unificada”.

Esta intervencion sexista tiene una reaccion inmediata: aparecen enseguida
candidatos a la Junta Directiva. El profesor, apelando a una ley de equidad,
envia un mensaje miségino. Al sentirse feminizados, sin pantalones, los chicos
dejan su apatia. La amenaza de un liderazgo femenino los moviliza.

Este tipo de situaciones nos recuerda a Kimmel (1994) cuando dice: “Being a
man means ‘not being like a woman’ [...] This notion of antifeminity lies at the
heart of contemporary and historical conceptions of manhood, so that masculinity
is defined more by what one is not rather than who one is”.*

La feminizacién de cualquier hecho o conducta de los alumnos varones esta
siempre latente:

Los policias escolares estan vigilantes en el umbral del colegio. De pronto,
a uno de ellos le comienza a salir sangre de la nariz. Un compafiero se le
acerca vy, luego, se dirige al profesor de Educacion Fisica, que también esta
alli. El profesor voltea, sin demostrar preocupacion, y dice al verlo, en tono
de sorna:

Profesor: “;Qué? ;Esta con la regla?”.

14 “Ser un hombre significa ‘no ser como una mujer’ [...] Esta nociéon de antifeminidad yace en el corazén
de concepciones contemporaneas e histéricas de masculinidad, de tal modo que la masculinidad esta
definida mas por lo uno no es que por lo que uno es”. Traduccién propia.
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EL AVERGONZAMIENTO ES UN RECURSO EXTENDIDO QUE EL PROFESORA-
DO UTILIZA PARA MANTENER LA SUMISION DE SUS ESTUDIANTES. ES UNA
PRACTICA COMUN DENTRO DE LOS PATRONES DE CRIANZA EN LAS FAMILIAS
Y LAS ESCUELAS, ES UNA VERSION POPULAR DEL CONDICIONAMIENTO
OPERANTE DE SKINNER.

La burla, la ironia apela al hecho de que a un hombre la sangre no debe afec-
tarlo. No es sangre de una mujer menstruante. Es sangre de varén. No hay
qgue prestarle tanta importancia.

Del conjunto de discriminaciones que se dan en el MAJS, una de las que tiene
mayor consciencia el alumnado son las preferencias que manifiestan las y los
docentes hacia estudiantes que tienen un buen rendimiento. Es evidente y
comprensible, hasta cierto punto, que en un contexto de poco interés en los
estudios, aburrimiento ante los estilos de ensefianza y alto indice de desapro-
bacion, el profesorado exprese entusiasmo hacia aquellas chicas o aquellos
chicos que demuestran aprender.

Sin embargo, ese entusiasmo comprensible se convierte en una practica de
exclusion que le niega cualquier posibilidad de mejora a una gran mayoria de
alumnos y alumnas:

“Se les da importancia a aquellos alumnos que estan en los primeros lugares
en cuanto a la nota o la categoria de puntajes en el salén, pero al resto...
que se ve que estan jalados o que estan con 3, 4 0 5 cursos. Ya como que
se les da menos motivacion para seguir estudiando. En cambio, a los que
estan bien, si”.

Se trata de un tipo de comportamiento del docente que se ubica dentro de la
llamada “profecia autocumplida” que genera un circulo vicioso en la relacion
pedagogica. “El alumno o la alumna no rinde, entonces saldra desaprobado.
Por lo tanto, no amerita que se le dedique un mayor esfuerzo”. Si a esto
agregamos que para aprobar, en realidad, hay distintos caminos que no pasan
necesariamente por alcanzar un nivel satisfactorio de aprendizaje, entonces el
problema se hace mas gordo y complejo.

El alumnado es muy perceptivo frente a este tipo de distinciones basadas en
el rendimiento. Un chico dice, refiriéndose a sus docentes:
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“Si, te valoran. Los demas también, pe. Otros ni les importa. Solo vienen a
hacer hora, a dictar su clase. De ahi, nada. Otros profesores te dan orienta-
ciones de OBE, te hablan de la vida”.

Esta mayor percepcion de esta forma de discriminacion se explica, posiblemente,
porque vulnera la uniformizacion que se sostiene sobre una igualdad forzada
con base en una condicion comun de alumna o alumno. Si todos son iguales
como estudiantes, entonces no es admisible esta forma de discriminacion. Una
chica plantea esta idea con mucha claridad:

“Si, a la que méas sabe que... los profesores le toman preferencia; y a la
qgue no sabe, pues la toman a un lado... Y eso me parece muy mal porque
nosotros aqui estamos para que ellos nos puedan [ensefiar], para que nos
puedan dar un aprendizaje. No para que nos discriminen, ;no?”.

Tanto los chicos como las chicas de buen y mal rendimiento son conscientes de
esta situacion. Pero, evidentemente, aquellas que tienen bajo nivel académico
sufren en carne propia este problema:

“O sea, no te toman interés, tu tratas de preguntarle... y... no te toman im-
portancia. Eso es lo que... Y td cuando le llamas la atencion, le dices que
esto no es asi, te gritan y a mi ver que es un pésimo”.

Las quejas pueden referirse a diferentes cursos y docentes; pero una de las
mas fuertes se dirigié hacia el curso de lengua extranjera:

“M’, o sea, la profesora de Inglés, por ejemplo, estee, tiene preferencia por
los alumnos quee dominan mas el curso, les toma a ellos yy para que los
demas también atiendan mejor, eso o sea, prefiere a los que saben mejor
pronunciar”.

La discriminacion por rendimiento podria relativizarse si tomamos en cuenta,
tal como se vera en el ultimo capitulo, que varios docentes muestran una
enorme apatia y desinterés por ensefiar, 0 competencias pedagogicas pobres.
Estos dos factores afectan la calidad de la ensefianza. Y, por otro lado, explican
parcialmente el olvido de aquellas estudiantes que solamente esperan aprender
lo que el profesorado les pueda ofrecer —muchas veces, mas que no querer
ofrecerlo, no estan en condiciones profesionales de hacerlo.

Una alumna de tercero lo explica de esta manera:

AADIA 173



174 ANIBAL EDUARDO LEGN ZAMORA

“Hay algunos que marginan porgue vienen a hacer sus clases, dictan; son
aburridos, pero usted, creo, ha visto bien... Claro que cuando un profesor
es dinamico, alegre, hace las clases bien ordenadas... los alumnos aprenden
mucho mejor”.

Otro estudiante opina:

“Entonces, creo que los profesores estan mal en ese caso, ;no? Creo que
nos deben dar un dnimo durante el aho”.

Otro alumno de buen rendimiento, a pesar de que tiene una mirada muy criti-
ca con respecto al desinterés de sus compafieros por aprender, concluye con
respecto a este tema:

“Creo que esto no debe ser asi. Creo que la funcién de los profesores es
apoyar al alumno en todo momento aunque esté mal o bien, hasta la Ultima
consecuencia”.

Una de las consecuencias, particularmente, de esta ultima forma de discrimi-
nacion, es una percepcion de desvaloracion de un sector del estudiantado. El
rechazo de las y los docentes es percibido como producto de una baja valo-
racion que ellos tienen. Esto alcanza un nivel de justificacion del profesorado
por lo poco que les dan:

“Hay que recibir de los profesores que nos dan poco, pero hay que reforzarnos
también entre si mismo. Asi debe ser. Estoy contento de lo que he aprendido
de mis profesores y no los puedo criticar... También hay que ser conscientes
de nosotros. Somos un poco foraneos, de los bordes, como residentes del
campo... caso la mayoria de los alumnos se encuentra en este colegio”.

Ser foraneo es ser indio, pues. Como son indios, creen que no tienen mucha
capacidad para aprender. Por lo tanto, es comprensible que esta situacion se
dé. Un razonamiento fatal condenatorio desde el punto de vista de la formacion
ciudadana. Condenatorio de una ciudadania de tercera clase, sin derechos
frente al Estado y a otros ciudadanos y ciudadanas.

La desvaloracion del estudiantado merma mucho su identidad. Una estudian-
te, al ser interrogada sobre por qué no postulaba al Concejo Estudiantil de su
centro, responde:
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“No, no me gustaria tampoco porgue no sé... porgue pienso que no tengo
valor y fuerza para salir y hablar como ellos, porque ellos salen. Normal, ellos
salen. Y no les importa si los escuchamos o no”.

En otras u otros estudiantes genera rechazo y critica:

“Nos miran como si fuéramos inferiores al conocimiento de la capacidad
que nosotros tenemos para asi también saber cada uno nuestros derechos,
qué debemos hacer”.

Frente a la discriminacion, el alumnado no tiene muchos recursos para actuar:

“[Cuando tenemos alglin problema con un o una docente] consultamos con
un profesor que es de confianza y el profesor nos da consejos. Vamos donde
un profesor de OBE y le contamos todo o sino, entre compafieros”.

Sin embargo, no existen mecanismos institucionales claros para enfrentar estas
situaciones, o ellos son demasiado engorrosos. Existe también mucho temor por
las reacciones de un o una docente que sea objeto de denuncia:

“No hay ninguna posibilidad, porque es dificil quejarse. Los profesores tienen
sus amigos profesores y se agarran con un solo alumno.'® No... es peor. A
veces, tenemos miedo. Por mi fuese, me quejo, pero los profesores tienen
amigos y te jalan'® entre varios, ;no?.. y te jalan de afio, pues”.

Una alumna sefala:

“Hay temor a la represalia, pero represalia en cuanto a notas; y, por eso, los
alumnos no saben expresarse abiertamente. Cuando estan desganados o se
sienten heridos o maltratados, solamente lo manifiestan en el anonimato,
por ejemplo”.

Otro chico dice:

“Yo podria acudir a mi tutor, pero es por el temor. Aca hay profesores que
son rivales. Se odian. Yo sé que mi tutor reclamaria, pero ;el otro profesor?
Son rivales. Yo no quisiera causar mas dafo”.

15 Agarrarse con un alumno significa presionarlo con las calificaciones o maltratos.
16 Jalar significa reprobar.
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No hay muchos ni muchas estudiantes que se atrevan a hacer denuncias. Varios
entrevistados refieren que ha habido oportunidades en las que “casi” han hecho
la denuncia o “que han estado a punto de ir a la Defensoria”. El hecho de no
contar con el respaldo de sus temerosos compafieros o compafieras los detiene:

“Claro, nos podemos quejar, pero no hay alumnos que tomen esa actitud
de quejarse. Todos estan callados. Todos piensan que estan de acuerdo. Y,
mas bien, prefieren no meterse en problemas y callarse”.

Otro alumno dice:

“En este aspecto, hay profesores que hacen valorar a dos, a tres, a los so-
bresalientes, pero ;quién dice algo al respecto? jNadies!”.

Una chica dice, con seguridad:
“No hay quién lo haga” [quejarse].

Esa pasividad y ese temor dificultan que el estudiantado pueda ejercer ciertos
derechos que tampoco tiene claros como tales.

La discriminacion no es un asunto que forme parte de las preocupaciones
centrales del colegio. Es invisible. No concuerda con el discurso de uniformidad
igualitaria que sostiene la ideologia institucional y, por tanto, no da posibilidades
de ser observado, analizado, discutido y trabajado y superado:

“Ahi nos hacen pasar verglienza”.

El avergonzamiento es un recurso extendido que el profesorado utiliza para
mantener la sumision de sus estudiantes. Es una préactica comin dentro de
los patrones de crianza en las familias y las escuelas. Es una version popular
del condicionamiento operante de Skinner. Si alguien es avergonzado —mas
aun, publicamente—, entonces esa persona tendera a evitar la conducta que
desencadend el estimulo negativo.

La verglienza desarma a la persona. La coloca en una condicion subjetiva que
la paraliza, la hace vulnerable:

“Nos llaman la atencién cuando hacemos bulla. Nos hacen parar adelante.
Ahi nos hacen pasar verglienza. Nos hacen preguntas. ;Por qué estamos
haciendo bulla? Y no sabes cémo responder”.
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Desde alli, las maestras y los maestros imponen sus puntos de vista, sus reglas,
sus drdenes. Una persona se siente disminuida en situaciones que la colocan
como tonta, mala, indtil, torpe, incapaz o fea. Se siente humillada, afectada
en su dignidad:

“Cuando llegamos tarde, nos gritan. Delante de los alumnos te gritan. Nada
mas. Por qué tienes que llegar tarde, que el esto, que el otro”.

Buscando, algunas veces, que las y los estudiantes cambien alguna actitud
que les parece inadecuada, las y los profesores solo logran desmoralizarlos:

“Un dia saliamos de aca a un desfile para el concurso y el profesor hablé:
‘sVan a ganar asi? ;Asi van a ganar ustedes? El colegio es desprestigiado’.
Entonces con esas palabras nosotros ya nos sentimos fracasados. Ya no hay
ese animo de participar y superarse mas adelante. Para mi no debe decir asi,
de esa manera. No debe de gritar asi. Al contrario, debié decir todo lo bueno”.

El mismo sentido parecen tener algunas practicas de avergonzamiento obser-
vadas en el aula de quinto de Secundaria:

La profesora hace parar a un alumno que tuvo un recorrido académico com-
plicado el afio anterior. Ha estado distraido cuando ella hablaba.
—Profesora: El se iba a jalar. ;Por qué te ibas a jalar? Por irresponsable.
—Alumno: Si.

—Profesora: Su mama tuvo que venir. Le compré su libro nuevecito.
—~Alumno: Para eso estan los padres [comenta otro alumno, con tono de burlal.
[RISAS.]

El alumno estd incbmodo. Se le nota avergonzado.

Muchas veces el avergonzamiento se relaciona mas con la falta de tino del do-
cente que con una mala intencion, como sucede en esta aula de primer grado:

La profesora explica cémo hacer la caratula del curso en el cuaderno:
—Profesora: Dejen una hoja de respeto.

—Alumna: ;Asi, profesora?

—Profesora: Asi. En Primaria era igual. jAh! [La profesora se sorprende al
ver que la alumna tiene un cuaderno lleno el primer dia de clases.] Tienes
Matematicas.

La profesora revisa rapidamente el cuaderno y concluye con una observacion:
—Profesora: Es repitente.

La alumna pone cara de malestar.
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Algo similar ocurre durante otro momento de la clase, con otro docente y con
otra alumna:

—Profesor: ;Hay algin alumno del afio pasado?

Una chica levanta timidamente la mano.

—Profesor: ;En qué seccion estabas?... ;Te has retirado o te has hecho
desaprobar?

La chica esta con una cara de indefension.

En otras situaciones, el avergonzamiento toma visos de humillacion intencionada.
En una clase de Inglés, un alumno que sobresale por su espiritu critico hacia
el colegio y que conoce cémo enfrentar a docentes abusadores, no sabe qué
hacer ante su profesora:

La profesora de Inglés le pide a Julio que cuente en ese idioma y él no
puede. El intenta balbucear algo.

Profesora: No te escucho. [La profesora se expresa con fastidio.] Ni las
mujeres hablan asi.

Apela al sexismo para dejarlo mal, aungue con la misma expresion ofenda su
condicién de mujer. Luego agrega:

Profesora: “En quinto de Media y no saben los nimeros”.

Luego se suaviza o intenta demostrarle quién es la que cumple un papel im-
portante alli:

Profesora: “No temas equivocarte. Para eso estoy aqui”.
Julio no puede reaccionar. Solo trata, vanamente, de contar nuevamente.
Esta rojo y nervioso.

Hay profesores que apelan al avergonzamiento con un sentido mas bromista,
pero, en el fondo, igualmente ofensivo:

En una clase de Geopolitica, en quinto, un docente, reiteradamente acusado
de abusador, saca a un estudiante adelante y le sefiala la pizarra donde él,
previamente, ha hecho unos esquemas absolutamente ininteligibles.
Profesor: “Expliqueme el primer circulo”.

El alumno mira a la pizarra. No sabe qué decir. Al cabo de unos segundos
el profesor le dice:
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Profesor: “Tu estas estudiando para ser promocién de Atawallpa.!” No sabes
ni escribir y quiere gobernar”.

[Se dirige a otro alumno.]

Profesor: “A ver, sal y jélale las orejas”.

A la humillacion se le afiade el castigo. Asi se manifiesta esta practica en el
MAJS. Con diferentes motivaciones o sin ellas. Casual o intencionadamente,
chicas y chicos que deberian crecer en seguridad, autoestima y confianza se
ven golpeados en su fuero mas intimo, lo que afecta sus futuras relaciones con
todo aquel o aquella que represente a la autoridad, al prestigio, al poder. Todo
ello limita sus posibilidades de interactuar con libertad y autonomia.

Desconfianza

No es dificil deducir que todas estas préacticas de estereotipacion, discriminacion,
desvaloracion y avergonzamiento que se presentan en la convivencia cotidiana
entre docentes y estudiantes genera una percepcion de si mismos y de la vida
en comun que hace atn mas dificil la posibilidad de construir relaciones sociales
mas saludables entre la gente. Por el contrario, reproduce los terribles desor-
denes que se presentan en la sociedad, en el ambito formativo de la escuela.

A esto contribuyen también las quebradas relaciones intrainstitucionales del
MAJS. Al respecto, la directora declara:

“Parece que hubiera un cierto...qué le digo...no tuvieran ganas de progresar
en cuanto a la mejora de las relaciones humanas”.

Otra docente expresa:
“Hay mucho revanchismo en cuanto a los docentes en este centro educativo”.
Una estudiante de quinto refiere, con cierto fastidio:

“Si, hay chismes de parte de los padres de familia mas que nada, que dicen
a los hijos que es asi y asa la directora; que se comporta asi; no tiene... Es
chismes. Nada. Puros chismes, pero no, no en mi, en o personal, no puedo
decir qué es verdad”.

17 Atawallpa, inca cusquefio asesinado por los espafioles. La alusion tiene un caracter racista.
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Es, como dice Doris, esta alumna, dificil saber cual es la verdad en un medio
plagado de conflicto y rivalidad. No es posible tener confianza en las personas
ni en lo que se dice. El clima institucional reinante afecta profundamente a
sus miembros.

De esta forma se construyen condiciones subjetivas que debilitan ain més los
ya debilitados vinculos sociales y un sentido de pertenencia compartido hacia
una comunidad. La desconfianza se instala como mecanismo de autodefensa
y como diluyente efectivo del tejido social. Y se expresa en las palabras del
estudiantado. Una chica dice:

“Hay profesores en los que tu quieres confiar pero, a veces, te rechazan.
Yo noto, méas que nada... A veces yo quiero conversar y me dicen que no
hay tiempo y se van. Y creo que no es justo. Hay algunos profesores asi”.

Otra alumna dice:

“La directora no me inspira confianza. Yo creo que tiene rivalidad con el
profesor. Se llevaban bronca”.

También practicas ilegales de parte de pocos docentes desatan la desconfianza:

“Hay profesores que aparte de ser profesores no son amigos. Tienen falta de
ética. Para que apruebes tienes que pagar”.

El mismo estudiante cuenta, aludiendo a su docente:

“Son malos. Por ejemplo, cuando yo tenia un problema en segundo afio con
un profesor... No me ensefi¢ tercero y cuarto. Ahora en quinto me vuelve a
ensefiar. Una vez yo le dije: ‘Ensefie bien, profe. Usted ;qué hace ahi va-
gando?’. Como yo vine con otra mentalidad. El profe se la agarré desde ahi
y ahora... no sé... Estoy notando todo eso. Recién me esta pesando. Doy mi
examen y nunca nos entrega los examenes. Y en las notas de los promedios
me doy cuenta que estoy jalado. Son tres periodos seguidos”.

También el autoritarismo genera distancia con el alumnado. Una chica dice
de su auxiliar:

“Lo veo mal porque, en vez de darnos una confianza, nos da temor. No nos
da esa confianza infinita para decirle cualquier cosa, sino nos da un temor
a que... a no querernos acercar a él”.
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Algunas chicas expresan su temor al contacto de docentes varones. Parecen
temer el acoso sexual. Temor alimentado en el colegio y sus casas:

“Con unos cuantos. Con profesoras, mas; pero con profesores, no. Porque
creo que... bueno... o sea... les tengo miedo. Mas es con profesoras esa
confianza que tengo con ellas porque son mujeres. Saben aconsejarnos,
pero en los varones, no”.

Otra alumna es mas explicita:

“Da temor en que ellos tengan otras ideas acerca de los problemas que
pasan las nifias. Quizas los varones confien méas en los profesores, pero en
las profesoras, no creo. Las nifias confiamos en las profesoras y no en los
profesores”.

Las posibilidades de establecer verdaderas relaciones de confianza son puestas
en duda por algunos alumnos y alumnas. Una alumna sefiala:

“Confianza si. Hasta ahi, ;no?, pero de ahi para alla, no. Ya. No porque hay
profesores que a las alumnas cuando la ven... no sé... se quieren relacionar;
pero, sentimentalmente, creo yo. Eso”.

Otro estudiante tampoco cree en una relacion de confianza con sus profesores
y profesoras:

“Asi como amigos, asi creo que no, muy poco. Hay profesores que te simpa-
tizan, pero asi que les cuentes tus problemas... no creo. En lo particular, a mi
no me sucede eso. Tal vez con algun otro alumno, pero en lo personal, no”.

Para un sector de estudiantes, esta bien que el profesorado no les brinde tanta
confianza a sus estudiantes. Entienden la confianza como aprovechamiento, es

decir, ser confianzudo. Dicen que un profesor debe actuar:

“No dandole mucha confianza al alumno, y el alumno debe poner a nivel
su comportamiento”.

Un buen profesor o una buena profesora deben saber poner limites:

“En el momento en que el alumno hace bromas de mal gusto. A veces el
alumno le dice que le regale notas. Y que no le ofrezca dinero”.
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Para otros y otras estudiantes, encontrar confianza en sus docentes es muy
importante. Mirtha dice:

“A los profesores que yo tengo confianza si les cuento mi vida, pero a los
profesores que no les tengo confianza, no; porque esas son cosas de mi
vida personal”.

Una alumna describe como debe ser un o una docente confiable:

“El profesor tiene que ser bueno. Me tiene que comprender y me tiene que
dar buenos consejos. Yo mas busco a los profesores de confianza por los
consejos que me dan”.

Una estudiante de quinto sefiala que un profesor o una profesora de confianza:

“Nos dan consejos para no caer en las malas amistades, ni en las malas
juntas para asi sobresalir y ser profesional”.

La debilidad estructural de la confianza es abrumadora. Un estudiante intenta
explicarla asi:

“Los profesores no tienen mas confianza con los alumnos porque lo ven con
una educacion antigua. Debe ser eso”.

La realidad es, por supuesto, mas compleja; pero este adolescente no deja de
tener mucha razon. Un profesor complementa su punto de vista explicando el
papel de la confianza en la educacién ciudadana:

“Orientandolos, también con ejemplos que nosotros mismos podemos dar, yo
creo que si orientandolos, conversando con ellos, como deben ser, qué es
lo que deben hacer y qué es lo que no deben hacer, para no estar después
en arrepentimientos; en fin, si se puede contribuir. Pero mas que todo, para
eso se requiere el didlogo y la confianza que exista entre el estudiante y el
profesor”.

Un entendimiento particular de la confianza se expresa en este profesor. Muy
marcada por un estilo de relacion directiva por el que es uno el que dice lo que
se debe hacer. Poco podré avanzarse en esa direccion, que es la mas seguida
por quienes intentan cambiar. Pero el hecho de tomarla en cuenta ya es algo.



CAPITULO V

EL SUJETO

FRENTE A LA
INSTITUCIONALIDAD






Los colegios son organizaciones educativas marcadas por largas y distintas
tradiciones que se aglutinan y conforman lo que llamamos cultura institucional.
Ella genera roles, jerarquias, reglas, pautas, derechos, obligaciones, rutinas y
habitos. Tiene el poder de reorganizar el tiempo y el espacio, regular las relacio-
nes y conflictos, mandar sobre los cuerpos y el sentido comun, crear simbolos
y valores. Todo esto, supuestamente, en consonancia con sus fines educativos.

La escuela, lo hemos venido repitiendo, constituye una pequefa sociedad que
guarda un paralelismo con el mundo externo. Alli no solo se vive una experiencia
de convivencia, sino también una de incorporacion y ajuste a estructuras alta-
mente organizadas que condicionan nuestras formas de hacer, actuar, pensar,
sentir y conocer en el mundo. Formas que, necesariamente, se instalan en una
perspectiva democratica o no democratica. Formas que afirman el pluralismo, la
libertad, la igualdad, la justicia y la solidaridad, o que sustentan la intolerancia,
la dominacion, la desigualdad, la injusticia y el egoismo.

Por cierto, nuestras y nuestros adolescentes no ingresan a una institucion nueva
cuando pasan a la Secundaria. Conocen y han vivido durante 6 largos afios la
llamada escolarizacion. Pero con el paso a la Media sus modos de percibir y
vivir la institucion empiezan a modificarse, en algunos casos, 0 a consolidarse,
en otros. Ya no son los nifios y las niflas que obedecen todas las érdenes y las
normas. No todo lo que dice la profesora o el director aparece como la verdad.
Su experiencia de vida se ha ampliado. El colegio y la casa no son todo. Han
accedido a otros espacios reales o virtuales a través de su participacion en or-
ganizaciones juveniles, otros espacios formativos, los medios de comunicacion
o el trabajo. Los comportamientos y las actitudes de las personas adultas se
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juzgan de otra manera. Su identidad se afirma y requieren de autonomia. Sus
intereses se expresan en mayor o en menor grado. Su necesidad de experimentar
presiona sobre las estructuras rigidas del colegio.

La institucionalidad escolar representa, de alguna manera, el papel del Estado
en tanto dador de un marco legal y de un orden que regula la vida social. Un
orden que no surge del entorno familiar, cercano y facilmente comprensible para
las y los estudiantes, sino de un entorno no familiar, lejano y dificil de entender.

Los centros educativos, todos lo sabemos, forman parte de un sistema mayor
llamado sistema educativo, articulado a través de una serie de instancias buro-
craticas y una densa normatividad. Los colegios no tienen una autonomia real
frente a este sistema; mas bien, asumen una estrecha dependencia con él, tal
como dice un profesor:

“La 016 es una resolucién que da autonomia a los planteles. Creo que tiene
ese objetivo para mi; pero que, lamentablemente, por muchos motivos segui-
mos tan dependientes de la departamental... Y esa misma dependencia hace
que estemos preocupados por lo que nos diran las autoridades superiores”.

Este Unico dato de la realidad echaria por los suelos el simil que pretendemos
establecer entre institucionalidad escolar y Estado, pues uno de los rasgos
caracteristicos del Estado moderno es la soberania, al menos desde el punto
de vista de la teoria politica. Y aunque podriamos asumir que los colegios, en
realidad, estan mas cercanos a la figura de un virreinato que a la de un Es-
tado moderno en materia de dependencia de una entidad superior, vamos a
quedarnos con la imagen de un Estado dependiente.

El colegio, como espacio institucional, puede brindar a estos y estas adolescentes
la oportunidad de empezar a interactuar con una red normativa cuya legitimidad
y validez esta sustentada —o0 no— en las aspiraciones de toda la comunidad
educativa y porque afirma o no valores propios de la democracia. Su relacién
con esta institucionalidad las forjara como ciudadanos o como subditos; sujetos
de derecho plenos u objetos de la dominacion. Puede ofrecerles o negarles la
experiencia de reconocerse como individuos, vivenciar sus derechos, expresar
sus ideas, afirmarse como sujetos de conocimiento y abrir, de esa manera, el
espacio de lo publico para forjar una experiencia de formaciéon ciudadana.

Los capitulos anteriores han dado cuenta de distintos aspectos que definitiva-
mente tienen que ver también con la institucionalidad escolar en tanto procesos
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y mecanismos que se generan en la convivencia. Aqui vamos a aproximarnos a
la institucionalidad desde una vision que insiste en la percepcion de los actores,
pero que se centra en lo institucional en tanto figura de microestado que brinda
el marco en el que se desenvuelve la vida de las y los adolescentes del MAJS.

EL PDI: UNA OPORTUNIDAD PERDIDA

A pesar de la existencia de la Resolucion Ministerial N° 016, del afio 1996,
los colegios siguen manteniendo una estrecha relacion de dependencia con
las instancias administrativas del sector Educacion. Dependencia que muestra
el poder de las inercias mas conservadoras de un modelo burocratico y que
expresa también la debilidad de un tipo de autonomia restringida.

En ese contexto, los colegios han ido formulando su Proyecto de Desarrollo
Institucional (PDI), concebido como un instrumento estratégico para el progreso
del centro educativo. En el afio que la directora del MAJS asume la direccion,
se disefa el PDI:

“El PDI lo hemos elaborado en el afio 98 que tiene una proyeccion hasta
el aflo 2002. Entonces, estamos dentro de ello y el Plan Anual de Trabajo
es de corto alcance. Tenemos en base a ese documento al elaborar el Plan
Anual de Trabajo”.

Sin embargo, pocos maestros y pocas maestras conocen el PDI del MAJS. Y
aunque la directora lo atribuye a:

“la indiferencia y apatia de algunos de ellos”,
y el coordinador de OBE sefiala que:

“Muchos docentes no conocen quizas porque este PDI requiere de un mayor
compromiso de las personas, un poco de identificacion, de desprendimiento
para poder ejecutar un excelente PDI”,

lo cierto es que, como ambos reconocen y la directora sefiala:

“Solamente hemos trabajado un grupo de profesores quienes, de manera
decidida, han apoyado en la elaboracion de este documento a pesar que se
les ha invitado. Se han disculpado indicando que no tienen tiempo, a pesar
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que, en un principio, hemos trabajado todos en conjunto. Y a la consolida-
cion de todo el trabajo el PDI lo he elaborado sola. Pero con conocimiento
de los miembros directivos y la participacion de 5 profesores: de Educacion
Primaria, 2, y de Educaciéon Secundaria, 3 profesores”.

Como se aprecia, la participacion del profesorado del MAJS en el PDI ha sido
minima. Mal comienzo para un PDI cuando se pretende tener como base “par-
ticipar creativamente en la construccion de una sociedad democrética”. Las y
los docentes que participaron de la comision que elabor6 el PDI:

“No fueron elegidos democraticamente, en una asamblea; sino la sefiora
directora creyd por conveniente que determinadas personas le podian dar
ciertos alcances, sobre todo la creatividad para poder aplicar en este plan
de trabajo pero que seamos nosotros producto de una eleccion en forma
democratica, no; sino a decision personal”.

La elaboracion solitaria del PDI por la directora aparece explicitamente cuando,
en determinados fragmentos del texto, se escribe en primera persona:

“En mi centro educativo no se elabora los medios didacticos”.

En relacion con las y los estudiantes, tampoco conocen el PDI. No saben de su
existencia. Y no es de extrafiar. Ellas y ellos, al igual que sus madres y padres,
no han tenido ninguna participacion en su elaboracion.

En general, el alumnado ignora la existencia de la mayoria de normas que
rigen la institucion escolar. Y cuando conocen alguna de ellas, como el re-
glamento interno, desconocen sus contenidos.

El Proyecto de Desarrollo Institucional representa un esfuerzo por esbozar las
grandes orientaciones para el MAJS en los préximos afios; sin embargo, falla
tanto en su modo de elaboracion como en la formulacién de sus lineamientos
y la definicion de estrategias. Sobre lo primero, ya hemos indicado la no parti-
cipacion de la mayoria de los agentes de la comunidad educativa. En cuanto a
los lineamientos, que consideran los fundamentos tedricos, la vision y la mision
del colegio, apreciamos grandes debilidades. Por un lado, gran parte de este
ftem esta dedicado a la normatividad vigente en el sector. Los fundamentos pe-
dagogicos y axiolégicos aparecen formulados de una manera bastante escueta,
vaga y confusa. No llegan a expresar una reflexion propia de la institucion ni
a definir su perfil.



CAPITULO V EL SUJETO FRENTE A LA INSTITUCION,

Por otra parte, como ntcleo de la vision del colegio se coloca a la infraestructura,
atribuyéndole una capacidad para apuntalar el posible mejoramiento de la calidad
educativa. Como se vera mas adelante, esta centralidad de la infraestructura
para la educacion es, extraordinariamente, una conviccion de toda la comunidad
educativa. Y, ademas, se le atribuye toda suerte de usos y objetivos. Aparece
como fin del centro educativo, como condicién bésica de la educacion, como
estrategia para el control de la disciplina, como fuente de identificacion con el
plantel, como aspiracion del profesorado, etcétera, etcétera.

La mision del colegio alude, en primer lugar, a una estrategia mas que a un
propoésito de la institucion:

“Promover la capacitacion del personal docente, administrativo y APAFA a
través de convenios con instituciones que permitan llevar a cabo eventos
como talleres, seminarios de actualizacion e innovacion pedagoégica”.

Y, en segundo lugar, se refiere, no sorprendentemente y una vez mas, a la
infraestructura:

“Propiciar la participacion integral de la comunidad educativa e instituciones
gubernamentales y privadas en el mejoramiento y culminacion de la infraes-
tructura del centro educativo”.

Aparece asi un primer déficit en el PDI: la dificultad de precisar los propésitos
de la institucion, lo que expresa la falta de reflexion y debate compartido por
toda la comunidad educativa y una inadecuada orientacion por parte de la
entidad que acompafi6 el proceso de elaboracion del Plan.

Tampoco se acierta en el diagnoéstico estratégico, que, ademas de las debilidades
conceptuales de su elaboracion, expresa, por un lado, los prejuicios del profe-
sorado sobre el origen social y cultural del alumnado y su situacién econémica;
y, por otro lado, condiciones sociales que estdn mas alla de las posibilidades
de intervencion del colegio.

Dentro del conjunto de problemas priorizados en el PDI que se refieren pro-
piamente a la labor educativa estan el bajo rendimiento escolar, la falta de
techado de las aulas y la ausencia de capacitacion y actualizacién docente en
la modernizacion educativa, el pandillaje y el embarazo adolescente.

La propuesta pedagégica se ubica en un “debe ser” que asume las nuevas
orientaciones pedagogicas del Ministerio de Educacion. Lamentablemente, no
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ES FUNDAMENTAL QUE LAS INSTITUCIONES EDUCATIVAS CUENTEN CON
PROYECTOS EDUCATIVOS, CURRICULOS Y PLANES ANUALES ARTICULADOS
QUE PERMITAN UN ADECUADO ACCIONAR Y LA INTERVENCION DE LOS DI-
VERSOS NIVELES DE GESTION LOCAL, REGIONAL Y NACIONAL, MEDIANTE
NORMAS PERTINENTES Y ACOMPANAMIENTO CONTINUO.

presenta las estrategias a través de las cuales se plasmara este ideal con el
gue se busca que el alumno sea creativo, transformador, participativo, critico,
consciente, se acepte a si mismo y vivencie valores.

De los proyectos de innovacion formulados en el PDI, el Unico que se ha desa-
rrollado hasta fines del 2000 es la formacion de la Defensorfa Escolar.

De lo presentado, lo mas relevante con respecto al PDI es su irrelevancia para
la vida institucional del centro educativo. La inversion de tiempo de quienes lo
elaboraron no ha tenido sentido, en la medida en que no es conocido ni tomado
en cuenta por lo menos en la planificacion anual por quienes si lo conocen.
La misma directora, al ser interrogada sobre los ejes centrales del PDI, no los
recuerda:

“Bueno, en este momento no recuerdo todos los puntos que hemos tenido
que ver desde el afio ‘98”.

Obviamente, es dificil que recuerde algo que no guia el trabajo cotidiano de
su institucion educativa. Y es lamentable que aquel instrumento que podria
ofrecer, justamente, la posibilidad de construir una identidad propia para el
colegio y expresar las aspiraciones de los miembros del centro educativo se haya
convertido en un documento burocratico olvidado en la oficina de la directora
y en la biblioteca.

La impresion que nos queda es que el PDI no tiene ninguna importancia para
el centro educativo, es decir, para sus actores. El colegio sigue su vida normal
con o sin PDI. No hay diferencia alguna entre tenerlo o carecer de él. Aln no es
visto como una necesidad. La direccién se ha apropiado del lenguaje de la nueva
gestion educativa, pero la practica se desarrolla segun los canones tradicionales.

Esta referencia del coordinador de OBE expresa con claridad la suerte del PDI
en el colegio estudiado:
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“Conocen de su existencia; conocen que se ha elaborado; conocen que ha
sido redactado, pero no saben si se ha cumplido. Muchos de ellos no saben
Si eso sirve 0 no sirve para el desarrollo institucional o qué importancia tiene
dentro de la institucion. Muy pocos saben, y si lo saben, saben la teoria y
no se comprometen a que eso se desarrolle”.

PLANES: LO QUE EL VIENTO SE LLEVA

Cada verano, durante el mes de marzo, las y los docentes se retinen, como
ocurre en cualquier centro educativo del pais, para elaborar o reformular su
plan anual. Este plan anual, segin consta en el documento del mismo, es:

“Un documento de gestion institucional planificada que haré posible realizar
los trabajos previamente previstos y en forma ordenada y coherente con la
finalidad de alcanzar las metas y objetivos del plantel”.

Su disefio estd normado desde hace muchos afios, y el profesorado debe
participar en su elaboracion. La metodologia de trabajo la explica la directora:

“Se solicita a cada asesorfa... Las asesorias no existen presupuestadamente,
sino son asesorias de buena voluntad... Algunos docentes cogen vy ellos, previa
conversacion con los profesores, presentan sus planes especificos donde me
comunican un conjunto de actividades; tanto en el aspecto pedagogico, en el
aspecto de actividades culturales, sociales, etcétera. Y si, se tiene que tocar
a todos los niveles tanto Primaria y Secundaria. Entonces, lo consideramos
en el Plan Anual del Trabajo conjuntamente con la intervenciéon del Consejo
Directivo de la APAFA y los administrativos, o sea, todos entramos a detallar
esta elaboracion y previa aprobacion de toda la asamblea”.

Sin embargo, en la practica las cosas no ocurren asi. Un profesor de Matema-
tica sefiala:

“Por algunos problemas que se suscita en el centro educativo, nosotros un
poquito que hemos distanciado. Trabajamos individualmente. Yo este afio voy
a trabajar con cuarto y quinto. Yo he hecho mi programa y, de todas maneras,
siempre hay una coordinacién. Ya no como antes. Hemos bajado bastante”.

Una profesora de Ciencias anota:

“En cuanto a las areas de Ciencias, la Unica que toma las decisiones aqui en
nuestro centro es la jefa de Laboratorio. Como la directora la apoya y ella dice que
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tiene grandes proyectos para Laboratorio... y aparte de eso, como es profesora de
confianza de la directora, me supongo que ella presentara el plan de Ciencias...
como todos los afios, es 1o mismo, porque ella 1o Unico que dice es solamente
que va a haber concurso de Quimica o concurso de Biologia. No sé... Todavia no
nos ha hecho conocer a nosotros. No sé a qué proyecto se referird. No nos ha
reunido porque para ocupada”.

Como se aprecia, la elaboracion del Plan esta afectada por las tensiones y di-
ferencias existentes entre las y los docentes. Se cumple por obligaciéon. Sobre
la formulacién del Plan 2000, un docente de Lenguaje dice:

“No fue como el afio pasado; el afio pasado lo hemos hecho mas deteni-
damente, analizando punto por punto nuestro trabajo. Esta vez no, esta vez
simplemente se dio una lectura y se aprobd sin discutir mucho. No hubo
ninguna evaluacion”.

El coordinador de OBE también critica la forma en que se realiza la plani-
ficacion:

“Nos falta la seriedad del caso. No lo evaluamos en forma concienzuda.
Reconozco que no lo evaluamos. Ni siquiera asumimos la responsabilidad
determinada de que quién va ejecutar una determinada labor; ni en la evalua-
cion, a veces, por la premura del tiempo del dia, inclusive, de nuestra jornada
laboral. Estamos aprobando a veces a la apurada. Ni siquiera reflexionamos
por qué no lo hemos cumplido y si lo hemos cumplido ‘si esté bien o no'.
Esas cositas se dan. Se hace, ;como decirte? Se lee el problema planteado
dentro del plan de trabajo y, en forma suelta, decimos ‘que siga 0 que ya no
siga’. Esa es la evaluacion que hacemos al vuelo de pajaro, como se dice,
pero no nos detenemos para analizar en forma consciente”.

A diferencia del Proyecto de Desarrollo Institucional, los planes anuales de
trabajo si se ejecutan, aunque de manera bastante parcial. Es interesante no-
tar que solo se realizan las actividades rutinarias de todos los afios, como la
juramentacion de policias escolares, la formacion de brigadas de Defensa Civil,
la designacion de coordinadores de area y de tutores, los concursos internos
de poesia o matematicas, charlas sobre drogadiccion, repintado de fachadas,
festivales de teatro, campeonatos deportivos, etcétera; es decir, todas aquellas
actividades que no tienen relacion con los problemas centrales del colegio ni
con los objetivos prioritarios consignados en los planes, como mejorar la calidad
educativa, implementar los nuevos curriculos, capacitar al profesorado, elevar
el indice de promocion escolar, apoyar a los educandos mas pobres, etcétera.
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Y estas ultimas labores no se pueden hacer porque la reflexion de las y los
docentes se queda siempre en diagnoésticos que aluden demasiado a un con-
texto imposible de manejar y determinante de todas las dificultades que se
presentan en el colegio. No se dialoga en torno a mecanismos y estrategias de
mejoramiento educativo. No se discuten alternativas.

El plan de estudios carece de identidad propia, y el profesorado no expresa
muchas expectativas hacia él. El siguiente docente lo expresa con meridiana
claridad:

“El Plan Anual de Trabajo es en funcién al centro educativo. Es de repente
un documento donde ve la marcha institucional del colegio”.

“Es en funcion al centro educativo”. El tono de su voz expresa una cierta
distancia de sus intereses. Lo que si le parece importante al docente es el
reglamento interno:

“Lo que ve en beneficio, de repente, del docente sera en el Reglamento
Interno que hoy dia recién lo vamos a tratar, porque hoy dia a las 9:00 de la
mafana tenemos reunion de la misma manera. Es otro documento importante.
Nosotros vamos a ver de qué forma superar los problemas del afio pasado
0 agregar algunos puntos o desagregar algunos puntos y para esto estamos
nuevamente reunidos los tres turnos para desarrollarlo el dia de hoy”.

Por supuesto, el reglamento tiene que ver con el profesorado. Alli se plantean
sus derechos y deberes, las sanciones y las faltas. Un asunto bastante mas
delicado debido a la tensa y conflictiva relacion que mantiene un sector de
docentes con la autoridad escolar.

Hemos visto que el Plan de Trabajo se elabora sin una discusion importante
entre los maestros y las maestras. Se abordan mas bien cuestiones operativas
para solucionar problemas mas sencillos de resolver. Un docente cuenta:

“Solamente he apoyado una idea que surgié y que parece que servird a
todo el colegio: una pollada que vamos a organizar a nivel del colegio. No
he planteado ninguna idea”.

Una pollada, un desfile, una visita. El Plan Anual de Trabajo es fundamentalmente
una programacion de actividades que se consideran ya parte del repertorio de
las cosas que siempre hay que hacer en el colegio. De ahi que lo nuevo, como
el Municipio Escolar, no se incluya.
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En ese sentido, sorprende que el Plan de Trabajo del 2000 no incorpore nada
sobre el Municipio Escolar, a pesar de la importancia que varias y varios docentes
dicen asignarle, incluyendo la propia directora. Ni siquiera algin miembro del
equipo asesor del Concejo Estudiantil plantea que se tome en cuenta a esta
instancia en el nuevo afio. Sin embargo, un buen nimero de docentes entrevis-
tados sefiala que el Municipio Escolar si ha sido considerado en el Plan 2000.

Este olvido involuntario revela algo. Por un lado, puede expresar una inercia
en el quehacer cotidiano de las cuestiones formales del colegio. Pero, por otro
lado, podria dar cuenta de una debilidad en la visién educativa. Se habla de
contribuir con una sociedad democratica, pero se olvida plantear el como. Mas
optimistamente, podriamos pensar que, en la medida en que el profesorado
comprende que los planes anuales son casi un saludo a la bandera, las activi-
dades del Municipio Escolar tienen su propio espacio de planificacion.

La puesta en operacion del Plan Anual tiene un curso sinuoso por el que son
las cosas principales las que van quedando de lado: supervision educativa, ca-
pacitacion docente, programacion de las unidades de aprendizaje. Su realizacion
tiene un ritmo laxo; tan laxo que a veces se incumple o, cuando se cumple, en
varias ocasiones carece de la calidad necesaria:

Dos profesoras se muestran resentidas por haber sido citadas sorpresivamente
por la directora ante las dos secciones de quinto de Secundaria. Alli, ella
ha pedido a las alumnas y alumnos que hagan una evaluacion del trabajo
de ambas profesionales. Las y los estudiantes han expresado sus criticas al
desempefio de ambas docentes, sefialando sus debilidades. Ellas expresan
que lo que mas les ha molestado es la forma precipitada e inusual en la que
se ha desarrollado esta evaluacion.

A pesar de que la directora tiene como foco de su trabajo la gestion adminis-
trativa, desafortunadamente, invierte su tiempo principalmente en los aspectos
menos importantes pero mas permanentes de la administracion. Las exigencias
de la actividad cotidiana superan toda la prevision y la racionalizacion de los
planes de trabajo.

REGLAMENTO: PARA CONTROLARTE MEJOR

El reglamento interno del colegio:
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“[...]1 norma los aspectos académicos, administrativos y la vida institucional
del colegio estatal Mariscal Antonio José de Sucre de acuerdo con las normas
y disposiciones vigentes”.

De ahi el enorme interés de las y los docentes por participar de manera activa
en la formulacion de un documento que tiene influencia directa y global en
su desempefio laboral, tal como sefialé un docente en el acapite anterior. En
efecto, la elaboracion del reglamento congrega a la mayoria de docentes. Es
también una oportunidad en la que maestras y maestros de uno y otro lado de
los conflictos institucionales miden sus fuerzas. Alli la directora intenta ajustar
todas las tuercas que todavia considera que se encuentran flojas:

“;Estamos en matricula de Secundaria? Tengo que informarles que ha pasado
un hecho. Un padre se presentd para matricular a su hijo. En su libreta aparece
aprobado y en el material aparece con siete cursos. El chico se quedé con
la libreta. Lamentablemente, lo que falta es cumplir con nuestras funciones.
Vamos a tener que cambiar este inciso. Se va a tener que verificar la firma
y con el acta promocional. Se esta pidiendo constancia de promocion”.

Ella es quien, fundamentalmente, propone los cambios del nuevo plan. Son
generalmente precisiones y ajustes en las medidas de control. Un punto que
genera reacciones es la referencia a que el docente debe venir al colegio en
estado ecuanime:

—Directora: Yo he comprobado... con referencia de alumnos, de nifios. [La
sefiora usa un tono que denota alarma.]

—Profesor [en tono de bromal: Con tufo.

—Profesor: Con turrén.

—Directora: El aflo pasado he sido tolerante.

En varias ocasiones, las y los docentes se oponen a algunas medidas propuestas.
Por ejemplo, al pedido de tres fotografias al alumnado en la matricula:

—Profesor: ;Por qué se pide tres fotografias?

—Directora: Son para ficha de matricula, Municipio Escolar y carnet de
biblioteca.

—Profesor: ;Por qué no se utilizan las mismas fotos? Los padres de familia
no pueden hacer esos gastos.

—Directora: EI carnet genera ingresos para mantenimiento de la biblioteca.
Lo manejan los responsables. Solo se puede exigir en la matricula. En otras
épocas es imposible. Hay que educar la consciencia de responsabilidad de
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LA DISCIPLINA HA SIDO ENTENDIDA EN EL SISTEMA ESCOLAR, FUNDA-
MENTALMENTE, COMO UN MECANISMO DE REGULACION Y CONTROL DE LA
CONDUCTA DEL ALUMNADO, CONDUCTA QUE ESTA REFERIDA SOBRE TODO
AL “BUEN COMPORTAMIENTO”, PERO TAMBIEN AL CUMPLIMIENTO DE NOR-
MAS COMO EL USO DEL UNIFORME, EL CORTE DE PELO Y LA PUNTUALIDAD.

los padres. Antes no se pedia. ;Por qué ahora se esta problematizando? [La
profesora expresa su fastidio en el rostro y el tono de voz.]

El profesor insiste con su preocupacion por los costos. Pide que se haga
resellado de fotos como en la universidad, para darles facilidades a las y
los alumnos.

La directora termina el debate sobre el punto hablando con tono firme:
—Directora: En las normas esta bien claro. Son tres fotografias. Nuestro co-
legio es diferente a otras realidades. No se les estd cobrando nada. Pasado
el tiempo de matricula, los padres no colaboran. Tenemos que ser realistas.
El hecho de pedir fotografias tiene su fundamentacion.

La directora apela a las normas para validar su opinién, pero no siempre se
puede valer de ellas. Hay docentes que las conocen muy bien:

Un docente pide que se expligue cémo se realiza la contratacion de nuevos
maestros y maestras. La profesora explica como se ha dado el proceso. Otro
docente reacciona:

—Profesor: Dice [la normal que el profesor de la comision de contratacion
debe ser de la especialidad.

—Directora: Dice el mas antiguo.

[Se revisa el manual de funciones y se verifica que el profesor tiene razén.
La directora no se da por vencidal:

—Directora: Profesor, ;usted viene cuando se le llama en vacaciones? He
trabajado con los docentes que estan a mi lado.

El reglamento es, basicamente, un instrumento de control y de vigilancia, tanto
para la directora como para las y los docentes. Es la medida para evaluar los
cumplimientos de los deberes y la sancion de las faltas. Su importancia parece
centrarse en estos puntos, pues cuando el subdirector indica que van a entrar
en el titulo referente a derechos, deberes, faltas y sanciones, dice:

Subdirector: “Entramos a la parte central”.
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El conocimiento del reglamento no solo se toma en cuenta para mantenerse
dentro de las normas, sino también para saber cémo evadirlas con astucia. El
lugar que ocupa en la cultura institucional del colegio revela una caracteristica
importante de esta: su apego formal a la normatividad. Un apego que, mas que
conviccion, expresa, por una parte, desconfianza en las personas, desconfianza
en la profesionalidad del docente, desconfianza en el autocontrol y la autonomia
moral como mecanismo de desarrollo personal y convivencia armoénica. Y, desde
la perspectiva de las directoras y los directores, expresa una necesidad de anclaje
de una autoridad que siempre aparece cuestionada y vulnerable y, del lado del
profesorado, manifiesta una necesidad de protegerse de los excesos, reales o
imaginarios, de la direccién. En ambos casos, el reglamento aparece como un
instrumento formal y necesario que permite el establecimiento de un cierto orden.

Orden que, aparentemente, no puede dejar escapar ningun detalle. Esto se
verifica en cierta tendencia a reglamentar todo, incluso aquello que podria
darse por sobreentendido. Por ejemplo, en él se incluye a la virgen patrona
del centro educativo.

En cuanto a la experiencia de las y los estudiantes con el reglamento interno,
podemos afirmar que tienen un conocimiento vago y fragmentario de él. No se
les entrega. Solo en una ocasion el alcalde del Municipio Escolar ley6é un frag-
mento sobre los derechos y deberes del estudiantado durante una formacion, y
la atencion fue escasa. Quienes tienen algln interés particular pueden acceder
a él en la biblioteca o en la propia direccion.

Definitivamente, no se les facilita el acceso a él. No se plantea como una ne-
cesidad hacerlo. No lo conocen. Solo escuchan referencias al reglamento en
determinadas ocasiones en que el profesorado les recuerda ciertas normas como
el uso del uniforme, el respeto a los profesores y profesoras o la evaluacion. Solo
en aquellas ocasiones en las que se transgrede la norma, las y los estudiantes
se “informan” acerca de su reglamento.

En él, el énfasis estd puesto mas en los deberes del alumnado que en sus
derechos. Sefiala con precision 11 deberes que estan obligados a cumplir y
reconoce apenas 3 derechos:

e Recibir formacion integral en cada grado de estudios, asi como los servicios
de orientacion.
Ser tratado con dignidad y respeto.
Recibir estimulos en mérito del cumplimiento de sus deberes.

ALIDAD 197
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En realidad, ocurre que el reglamento recorta los derechos a los que estan facul-
tados nifios, nifias y adolescentes de acuerdo con la Convencion de los Derechos
del Nifio de 1990 y a los que esta obligado a hacer cumplir cualquier director o
directora. De esta manera, el reglamento también revela su gran distanciamiento
con el discurso de los derechos que tanto parece ser alentado desde la direccion.

Finalmente, ante los ojos de los alumnos y las alumnas el reglamento aparece,
basicamente, como un mecanismo de control y sancion que esta por encima del
disciplinamiento cotidiano ejercido por las maestras y los maestros, que escapa
de todo control y esta legitimado por la practica. El reglamento se visibiliza por
lo general cuando se da un caso grave, para determinar la respectiva sancion.
Aun asi, es preciso reconocer que cada vez se lo estd tomando méas en cuenta
para reclamos del alumnado, generalmente asociados al cumplimiento de deter-
minadas normas vinculadas a la evaluacion o al reconocimiento de sus derechos:

“Derechos si tenemos, porque en las normas del colegio tenemos tanto
derechos como obligaciones que cumplir y respetar”.

El origen del reglamento interno, su legitimidad, su utilidad o cumplimiento no
son puestos en cuestion por el alumnado. Forma parte de ese mundo en el que
las y los estudiantes no participan. En el ordenamiento estamental de la escuela,
corresponde a las cosas que tienen que ver con las profesoras y profesores o
con la direccion.

REGIMEN DISCIPLINARIO: ;EN TRANSICION?

La disciplina ha sido entendida en el sistema escolar, fundamentalmente, como
un mecanismo de regulacion y control de la conducta del alumnado, conducta
que esta referida sobre todo al “buen comportamiento”, pero también al cumpli-
miento de normas como el uso del uniforme, el corte de pelo y la puntualidad.

La eficacia de la disciplina ha sido atribuida a una rigurosidad en la aplicacion
de las normas y a una vigilancia permanente sustentada en el miedo. El castigo
es la herramienta mas comun de este aparato de coercion y represion.

En tanto sistema de represion, ha tenido siempre como marco de referencia a
los reglamentos internos, pero, en la préactica, ha estado sujeto a las arbitrarie-
dades y abusos de docentes, personal directivo y auxiliares. Es sabido que han
existido y existen docentes que aplican medidas disciplinarias que atentan contra
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la dignidad de nifias, nifios y adolescentes, y que se constituyen en formas de
maltrato prohibidas por la ley. La cultura del maltrato a la infancia ha marcado
las relaciones educativas en los colegios.

Sin embargo, en los ultimos 20 afios se viene impulsando una corriente impor-
tante y permanente que busca transformar esta situacion. La firma por el Peru
de la Convencion de los Derechos del Nifio puso un fundamento juridico de
mayor relevancia para el avance en el campo de la proteccion de los derechos
de nifios y nifias.

El colegio MAJS no ha estado al margen de este proceso. El ingreso de la
actual directora tuvo como una de sus mas explicitas banderas la defensa de
los derechos de nifas, nifios y adolescentes, y ello ha dado pie a un paulatino
cambio en la politica disciplinaria del centro educativo:

“Desde el momento en que yo llegué a este colegio he pedido a los docentes
encargados de mantener la disciplina y a los sefiores auxiliares, inclusive,
a los profesores, de que con la fuerza fisica no se logra... o con el castigo
fisico no se logra nada bueno, porque los castigos traen mayores problemas.
Entonces se les ha pedido, mas bien, acercarse a ellos, a los alumnos mas
conflictivos; y conversar, tratar de llegar a ellos, de repente, convertirse en
amigo de ellos. Refiriéndome al afio pasado hemos logrado cambios de
actitudes no 100% pero si digo un 20%, 50%. Yo creo que es mucho, ;no?
Cambio de ellos porque, porque hemos tratado de acercarnos por medio de
la comunicacion constante, el dialogo. Y yo creo que practicando esto, esta
actitud se puede lograr mejorar la disciplina”.

Las chicas y los chicos del colegio son los primeros en reconocer que ha habido
cambios importantes. El teniente alcalde del colegio en 1999 dice:

“Los afios anteriores, cuando llegué de otro colegio, para qué, no se respe-
taban [los derechos]. No habia ese tipo de respeto. Por ejemplo, un auxiliar
del Mariscal Caceres se ha hecho trasladar aqui y, sin embargo, no estaba
respetando los derechos de los alumnos, sino golpeaba y yo he visto eso y
he sido uno de los testigos también. He visto como forma de castigo y eso
me esta incentivando por hacer algo por el bien de mis compafieros”.

Una alumna también reconoce los cambios producidos:
“En el segundo afio sf fue muy estricta porque habia un auxiliar, era un pro-

fesor que hasta golpeaba a los nifios, pero de ahi ya no, porque le sacaron
a ese profesor”.
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Un alumno cuenta:

“Quizas antes, hubo un afio... quizas hubo maltratos, pero a mi, especialmen-
te, no me hicieron eso. Quizas algunos alumnos si recibieron esos castigos,
pero yo personalmente, nada que ver”.

Otra alumna de quinto de Secundaria también es consciente de los cambios:

“Ha habido malos tratos, pero ultimamente esta bien. En tercero nos trataban
mal, pero ahora todo eso cambid”.

En efecto, la “politica del golpe” se ha modificado. Como ya se ha sefialado,
el coordinador de OBE del MAJS representa con mas fidelidad este intento de
construccion de una disciplina distinta de la tradicional; aunque, como se vera
més adelante, no se libra de ciertos esquemas tradicionales. El considera que
OBE es:

“Una oficina que debe de perdonar y debe de corregir, no una oficina para
sancionar. Es una oficina abierta para todo el mundo; donde aqui no debe de
haber una autoridad omnipotente, sino un amigo; donde los chicos ingresen
a esta oficina con toda la alegria, con toda la voluntad de que aqui los van
a recibir bien. Y eso es lo que estoy haciendo y lo estoy experimentando.
A esta oficina vienen todos los chicos de todos los grados, y esa es mi in-
quietud, darles un abanico a ellos, para que todos tengan la oportunidad
de llegar a esta oficina y darles una oportunidad de yo ser amigos de ellos
y que ellos sean amigos mios. Esa es la intencién que yo tengo de OBE, a
pesar de que se entiende, a veces, que aqui no deben de ingresar los chicos
porque es una oficina. No, porque es un ingreso donde los jévenes deben
de llegar siquiera a algiin maestro, porque todos los docentes deben de dar
esa oportunidad a los chicos.

OBE debe ser asi, dialogar, debe aceptar a los nifios, deben de ser sus
amigos aunque muchos lo tomen a mal, porque es su conceptualizacion de
ellos, pero la mia, es esa: ser su amigo de los jovenes, orientarlos, formarlos,
mas no sancionarlos; que ellos solos se den cuenta, darles las pautas y que
ellos tomen una decisién, la méas correcta si es que ellos han cometido un
error determinado”.

A su lado cuenta con el apoyo del instructor premilitar, quien, a pesar de una
actuacion ambigua y contradictoria, manifiesta:

“Los instructores, que antafio han estado aca, se han caracterizado por ser
policias o expolicias, de repente, separados de su institucion por diversos
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motivos: indisciplina o faltas a su institucion, y que no han tratado al alumno
como un profesor, como un pedagogo, sino que han tratado al igual que un
militar, al igual que practicamente a un delincuente y han aplicado el golpe,
la fuerza coactiva. Han aplicado diversos abusos que practicamente los chi-
cos no han soportado. Entonces la opinién misma de la comunidad se hizo
sentir para que ese tipo de personas no deben venir, personas que abusan
de los chicos, personas que practicamente no conocen de educacion. Deben
venir personas que conozcan la pedagogia, la situacion y la formacion de
los alumnos para poder trabajar con ellos. Porque es diferente trabajar con
militares que con alumnos”.

A pesar de lo dicho por el instructor, muchas personas, entre madres y padres
de familia, docentes y alumnas y alumnos, plantean sus preferencias por un
militar en el rol de instructor. Un alumno, nada propenso al autoritarismo, afirma
que preferiria un instructor militar:

“Yo creo si, porque... Claro que a nadie no le gusta que fuera maltratado,
;no?, o gritado por alguien, pero si es necesario, creo que yo aceptaria,
;no? Porque todo se haria en orden y eso no fue lo Unico, sino que estarian
formando una competencia mas y habria una competencia en casi todos
los colegios, ;no? Estaria generando mas, qué te digo, mas conocimiento;
y mas... ver cada, con qué te digo, cada colegio formar mas, mas exigible,
;no? En cuanto a la académica, en todos los aspectos”.

La situacion del instructor es bastante complicada. Debe, por un lado, responder
a la nueva logica del respeto y el didlogo en la disciplina; pero, al mismo tiempo,
se le exige hacer cumplir una serie de normas y formalidades que lo obligan a
imponer, permanentemente, exigencias al alumnado. Estas obligaciones fuerzan
la naturaleza propia de las y los adolescentes y su condicién de sujetos de
derechos. Son exigencias que no se ajustan al nuevo discurso que se impulsa.

El instructor sabe muy bien, y las y los docentes se lo hacen saber de inmediato,
gue la disciplina depende de él. Todos los ojos estan puestos en su actuacion.
Y sus intervenciones pueden ser, a veces, semipoliciacas:

Ha aparecido una inscripcion pintada en la pared delantera interior del colegio.
Un muchacho, que esté cerca de la escena de la falta, es sefialado como
el autor. El instructor discute acaloradamente con él. El alumno se defiende.
Se acerca el coordinador de OBE.

—IPM: Te han visto... No tienes derecho a reclamar.

—Alumno: No, por Dios.
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EL DISCIPLINAMIENTO TRADICIONAL SE HA PUESTO EN JUICIO —CON CON-
TRADICCIONES, PERO SE HA PUESTO EN JUICIO—. EL CASTIGO FiSICO HA
DISMINUIDO, ES MENOS VISIBLE; SIN EMBARGO, EL USO DE LA AGRESION
VERBAL, LAS AMENAZAS Y LAS REPRESALIAS A TRAVES DE LAS NOTAS SON
PARTE DE LA PRACTICAS COTIDIANAS DE UN SECTOR DE DOCENTES.

[El coordinador de OBE vy el instructor se acercan a mirar la pared]:
—OBE: Si no ha sido, él sabe quién fue.

—IPM: Este es el lapicero, la misma tinta, el mismo color.

—Alumno: Yo no he escrito.

—OBE: ;No has sido? Entonces pasa. [Estéan en la puerta interna del colegio.]
Va a mirar nuevamente la inscripcion.

[El instructor sube las gradas y el profesor de OBE va a hablar con él.]
—IPM: Esta fresquita [explical.

[El muchacho es llevado a la oficina de OBE.]

Un alumno que ha estado observando comenta:

—Alumno: jAl chibolo le cost6 cadena perpetual!

El comentario final de este alumno refleja, de alguna manera, un punto de vista
que expresa cierta exageracion ante la reaccion del instructor y el coordinador. Y,
por otro lado, expresa una captacion de los hechos como una pesquisa policial.
De ahi su ironia con respecto a la “cadena perpetua”.

Asi actua el instructor premilitar: tiene una funcion casi policial. Las profesoras
y los profesores mas tradicionales le exigen mas severidad; pero, en general,
todo el profesorado le demanda el mantenimiento del orden. Y el mantenimiento
de un orden que todavia no ha sido puesto en cuestion en el MAJS tiene sus
costos y representa un obstaculo para la democratizacion del colegio.

En ese contexto, es comprensible que el auxiliar se convierta en el vigilante
obsesivo y castigador. Ese es el rol que le asigna el colegio. El coordinador
de OBE lo apoya permanentemente, pero le queda la parte simpatica —dura,
pero simpatica— de entrar en un contacto mas cercano con el estudiantado,
de dialogar, de compartir sus problemas y orientarlos. A él no se le cuestiona
el buen trato a las y los estudiantes, ni sus prolongados dialogos.

Es el instructor, pues, el que se encarga del trabajo sucio. Los y las auxiliares
del colegio no colaboran demasiado con él. Un alumno dice:
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“Los auxiliares casi no te dicen nada. Vienen a llamar lista. Apuntan asi
nomas. Mas de eso, nada. Eso nomas. Viendo, anotandote. Con notas sera
pues. Eso només ahora”.

Su desempefio se circunscribe al pabellon que tienen asignado y, en cuanto a
la disciplina, prefieren no entrar abiertamente en contradicciones con la nueva
politica disciplinaria del centro educativo.

Los cambios son lentos y, por supuesto, subsisten rezagos que se manifiestan
mas subrepticiamente en las aulas, tal como reconoce la directora:

“Acé también se ha notado la participacion de algunos docentes que practican
la agresion, la agresion emotiva o psicolégica mas que nada que es peor que
un castigo fisico, y eso también estamos tratando de mejorar. Lo lamentable
es que los alumnos hasta ahora en su mayor, no sé, no se abre, 0 sea, no
son muchachos que confian en alguien porque temen la represion, ;no?
Temen la represion, pero con la presencia del Municipio Escolar yo tengo la
certeza de que se va a ir mejorando esto”.

En efecto, las cosas van mejorando progresivamente. Sin embargo, permane-
cen estilos y practicas de maltrato que, quiza por ser menos agresivos que los
anteriores, parecen menos NOCivos:

En el patio central del colegio, el profesor de Educacién Fisica le suelta
bastonazos a un muchacho que parece de tercero de Secundaria. Lo hace
delante de un grupo de docentes que celebran con risas la actuaciéon de su
colega. Una y otra vez el profesor levanta el bastén de madera y lo descarga
en las piernas del chico. Este esta alerta a los movimientos del instrumento
de castigo y trata de evitar, sin mucho éxito, los golpes. jFuuaaa!, suena el
bastonazo.

“iAaay! Ya no, profe”.

El profesor sonrie y busca dénde darle nuevamente, animado por las risas
de sus compafieros de trabajo. El muchacho también sonrie nerviosamente,
esperando que termine este juego perverso del profesor.

Un caso similar, pero mucho menos violento, se produce fuera del colegio.

Hay gran cantidad de estudiantes a la entrada del estadio de Ayacucho. Va
a realizarse una actividad masiva por el Dia del Libro. Las y los estudiantes
del MAJS hacen cola junto a sus docentes. Uno de ellos se acerca a un
grupo de chicos y le jala las patillas a uno de ellos. El profesor sabe que
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esta siendo observado por el investigador. Voltea hacia él y dice, sonriendo
y con un tono que denota ganas contenidas:
“No puedo evitarlo. Me cosquillean las manos cuando veo que hacen algo”.

Este docente, al igual que el profesor de Educacién Fisica, busca la aprobacion
de un otro —en este caso, del investigador— con su comentario. Es como si
sintieran, a veces, la necesidad de un soporte ante la crisis de una forma de
comprender y enfrentar el disciplinamiento escolar.

No deja de llamar la atencién que solo algunas personas consideren que este
tipo de hechos, en los que el golpe se combina con las risas, sea un acto de
maltrato. Este tipo de castigos fisicos son tolerados. Un chico de quinto explica:

“No, eso lo hace como... asi jugando. Hay veces me tira palo. Hay veces.
Pero eso es como jugando. A veces nos estamos portando mal y nos tira
palo, pero eso es para nuestro bien”.

Otra chica de quinto minimiza los maltratos y castigos:

“No nos maltratan tanto, ni fisica ni psicolégicamente. Solamente cuando
nos portamos mal, nos gritan a veces; pero casi nada”.

Parece paraddjico que este docente de Educacion Fisica que golpea con el palo
goce de mucho aprecio por parte del alumnado. Es frecuente verlo conversar
amigablemente con sus alumnos entre bromas y risas. Un chico dice:

“Es mas amigo. Es suficiente padre de nosotros como amigos. Es por eso.
O le cuentas tus problemas y él te dice qué hacer. Te da soluciones: ‘Haz

”

esto’. Y a veces te dice: ‘No hagas esto’.

Su estilo alberga dos formas de relacion aparentemente contradictorias pero
que, de alguna manera, representan quizas un proceso de transicion. Las y
los alumnos reconocen esa dimension cercana del profesor. Los palazos, casi
siempre acompafiados por sus bromas, no llegan a ser vistos como maltrato:
“Se dan con buena intencion”.

En realidad, es muy dificil cambiar una practica de la noche a la mafiana. In-
cluso las personas mas agraviadas, es decir, el alumnado, suele manifestar su
conformidad con la practica de una disciplina rigida. Una chica de quinto dice:



CAPITULO V EL SUJETO FRENTE A LA INSTITUCIONALIDAD 205

“En afios anteriores habia un instructor, pero era bien recto. Ahi yo veia que
la disciplina era un poco rigurosa y venian bien uniformadas, pero en estos
ultimos afios las chicas vienen como quieren; los chicos con basta rota y no
debe ser asi en un colegio”.

Pero esta misma alumna aclara:

“No, yo no me refiero que si hay disciplina estricta... yo no me refiero a que
expulsen o sancionen a los alumnos, sino que vengan bien vestidos o bien
uniformados. A eso me refiero y que también haya respeto mutuo”.

Aungque hay estudiantes que justifican una disciplina rigida y tolerante con el
castigo, la mayor parte de ellas y ellos prefieren, como esta adolescente, una
disciplina exigente, pero comprensiva.

Lo que ocurrid en un aula de quinto con la profesora de Literatura podria
representar este tipo de disciplina. Ante un conflicto, esto es lo que dice un
alumno sobre su resolucion:

“Por ejemplo, la profesora Lucrecia... ya que habiamos los dos, tanto la pro-
fesora como los alumnos nos llevamos bien en que en el aspecto del que la
profesora solamente queria que escuchemos su clase y nosotros no podiamos
ni movernos ni hacer asi y llegamos a un mutuo acuerdo en que ambos...
en que ambos estarfamos, estariamos dispuestos a cumplir ese acuerdo”.

Al parecer, la profesora decidié actuar con mas flexibilidad y los muchachos
prometieron guardar un buen comportamiento durante las clases. Pero hay
docentes que tienen mayor dificultad para aceptar los cambios. Un sector del
profesorado, incluyendo auxiliares, muestra su desacuerdo, su desazén y con-
fusion ante el cambio de orientacién en la politica disciplinaria:

“Yo saco mi correa ahora... pero ya no... hasta el anteafio pasado sacaba mi
correa. Yo metia golpe a los alumnos: Sus ejercicios, sefior.

‘No he hecho’ [me decial.

Al frente. Su ejercicio... Nada. Cinco alumnos. ;Cuantos ejercicios eran? Cinco
gjercicios, cinco latigazos iPa, pa, pa!

Sabia dénde golpear. Nunca he recibido ni una queja, pero este afio ya tene-
mos cuidado ya. De repente ahf con la Defensoria Escolar alguna cosa que
hay... Entonces yo pienso, a veces, que los hombres tienen miedo a algin
castigo fisico o como le llamo yo... No, pues, un castigo fisico fuerte, ;no?
Es un castigo fisico, de repente, asi... tenue, ;no?... al alumno y él cumplia



206 ANIBAL EDUARDO LEON ZAMORA

su asignacion. Ahora no, a un alumno indisciplinado:

‘Sus ejercicios’.

'No he hecho, profesor’.

"iFuera del colegiol’.

‘Gracias, profesor’.

Se va a estar deambulando, entra a clase, y asi, mas le tenemos fobia al
alumno, ;no? Yo pienso y digo, ;no? ;Como, cOmo no quisiera... caramba...
juntar a los padres de familia y decir... porque hay padres de familia hasta
en colegios particulares que yo trabajo:

'Profesor, le autorizo. Este es mi hijo. Saquele la mugre’.

;Se da cuenta?, pero el profesor tampoco no se va a aprovechar para estar
;no?, alli dando un maltrato fisico fuerte, ;no? También esto es maltrato fisico,
0 ¢sa usted qué le parece?, ;o0 estoy equivocado? Esto acé, ;no? Lo que hacen
parar a los alumnos... peor todavia es eso que echarle cinco latigos. En calor
mandar a hacer ranas es maltrato fisico. No sé, nosotros aqui estamos muy
confundidos”.

El caracter pedagogico del castigo sigue estando muy fuertemente interiorizado en
la cultura docente. Ponen como ejemplo su experiencia personal para justificarlo:

“Antes, bueno, de una a otra manera, como le dije, ;no? De repente, por
miedo al castigo, de todas maneras, cumpliamos con nuestras obligaciones.
Y hoy en dia, los jévenes mas bien no lo hacen. Este... confunden lo que
les da sus padres la libertad. Ellos lo confunden con un libertinaje. Entonces
encaminan un poco y descuidan lo que es elemental. Yo creo que para toda
sociedad: el estudio.

Tuvimos... este... maestros... desde su apariencia personal, maestros que asis-
tian con terno, bien rectos, o sea, no, no permitian, de repente, indisciplina
dentro del plantel. Al minimo error, castigo. No cumplias la tarea, castigo; o sea,
todo era castigo. Yo creo que por eso, de repente, hemos... hemos tratado de
esforzarnos a estudiar. De repente, como le decia enantes, ;no? Por miedo al
castigo de repente. Por otro lado, habia cierta disciplina. Los colegios contaban
con instructores. A lo menos, las grandes unidades, con instructores militares.
Nos dictaban un curso de IPM, en la cual nosotros asistiamos los sabados,
domingos y nos daban instrucciones militares, o sea, nos formaban a ese
nivel. Con una personalidad, un caracter un tanto recto se podria decir, y nos
formaban aparte de esto, en nuestra apariencia personal, porque estudiante
que iba desordenado automaticamente era castigado por los militares mismos”.

Hay docentes que miran hacia el pasado con nostalgia. Recuerdan un tiempo
en el que las alumnas y los alumnos estaban totalmente sometidos a la voluntad
de las personas adultas. Un auxiliar también expresa su malestar:
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“Ya no podemos hacerle nada a los alumnos porque a veces la correc-
cién puede ir en nuestra contra. Que ahora con los derechos y que
nadie los puede tocar, ellos se sienten confundidos. La directora les
exige que mejore la disciplina, pero que no le levanten la mano a los
alumnos. Hay cosas que se pueden conversar, pero en otros, el primer
impulso es pegarles”.

Por un lado, se pone en evidencia una practica disciplinaria anterior basada en
el castigo y el golpe, porque al prohibirse el maltrato uno siente que no queda
ya ningun recurso por aplicar. Eso puede significar que existia un Gnico recurso
para el disciplinamiento. En segundo lugar, se entienden los derechos de las
y los estudiantes como un obstaculo para el funcionamiento de un régimen
disciplinario. Respetar los derechos de unos es leido como una barrera. Y, en
tercer lugar, aparece la dificultad de comenzar a entender la disciplina desde la
clave del respeto a los derechos. El auxiliar parece preguntar al alumno: “;Qué
quiere, que respetemos sus derechos o que los disciplinemos?”.

De alguna manera, el disciplinamiento tradicional se ha puesto en juicio —con
contradicciones, pero se ha puesto en juicio—. El castigo fisico ha disminuido,
es menos visible. Sin embargo, el uso de la agresion verbal, las amenazas y
las represalias a través de las notas son parte de las préacticas cotidianas de
un sector de docentes. Un profesor cuenta, mortificado, que:

“Muchos alumnos son maltratados por ciertos profesores que hablan vulga-
ridades y meten golpe”.

También un chico de quinto de Secundaria dice:

“Son malos. Por ejemplo, cuando yo tenia un problema en segundo afio
con un profesor, no me ensefid tercer y cuarto. Ahora en quinto me vuelve
a ensefar y el profesor... no sé qué pleito hubo una vez y yo le dije ‘ensefie
bien, usted qué hace ahi vagando’. Como yo vine con otra mentalidad, el
profe se la agarré desde ahi. Recién me esta pesando”.

La misma directora sefiala:

“Pero acé también se ha notado la participacion de algunos docentes que
practican la agresion, la agresion emotiva o psicolégica mas que nada; que
es peor que un castigo fisico. Y eso también estamos tratando de mejorar.
Lo lamentable es que los alumnos hasta ahora en su mayor... no sé... no
se abre, o sea, no son muchachos que confian en alguien porque temen
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DE HECHO, SE DAN CASOS EN LOS QUE EL CRITERIO DE ELECCION NO
COINCIDE CON AQUELLOS QUE PLANTEA EL COLEGIO. AL PARECER, LA
DEMOCRATIZACION DE LA DESIGNACION DE LA POLICIA ESCOLAR PERMI-
TE A LAS Y LOS ESTUDIANTES ELEGIR A AQUELLAS CHICAS Y AQUELLOS
CHICOS QUE CONSIDERAN QUE NO PODRAN EJERCER UNA VIGILANCIA Y
UN CONTROL ESTRICTO SOBRE ELLAS Y ELLOS MISMOS.

la represion, ;no? Temen la represion pero con la presencia del Municipio
Escolar yo tengo la certeza de que se va a ir mejorando esto”.

Sin embargo, al Municipio Escolar no se le ha asignado —ni ha asumido por
iniciativa propia— ninguna funcion especifica en relacion con la disciplina, y
tampoco se le ha estimulado a que cumpla un papel en la vigilancia de los
derechos del alumnado o la denuncia de sus violaciones.

En general, las opiniones sobre el sistema disciplinario del MAJS son extrema-
damente variadas entre las y los docentes. Hay quienes piensan que:

“La disciplina actualmente estd un poco descuidada. Yo entiendo por dis-
ciplina el cumplimiento de las disposiciones y las normas que emanan del
Ministerio de Educacién. La prueba de ello que usted puede ver es la forma
de vestir de algunos alumnos como pandilleros de la calle. Tienen la basta
rota. Bueno, felizmente, en el corte de cabello ya se ha corregido”.

Y, otros que piensan que:

“Ha habido un cambio. Antiguamente aca no existia un departamento de
OBE, ahora si existe. El coordinador de OBE es el que esta poniendo la dis-
ciplina, la responsabilidad, el amor al estudio, al trabajo. Se controla desde
el ingreso en la mafana, a las 7 a.m. los alumnos estan ingresando, los que
se demoran después 7:20 se quedan... pierden una hora de clase. Eso ha
dado buenos frutos. El control estd dando buenos frutos”.

También entre los propios alumnos y las propias alumnas las opiniones son
divergentes. Hay quienes sienten que la exigencia se ha relajado:

“Ah, bueno, la disciplina no es tan exigente que digamos. Pero yo creo que
en la disciplina los alumnos obedecemos un rato, pero luego ya no... Por un
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tiempo nos exigen la disciplina, pero luego los alumnos creo que se olvidan
y desobedecen lo que nos han dicho. Sera por eso, creo que es un rato”.

Y, hay quienes piensan lo contrario:

“Ahora creo que este afio la disciplina ha sido mas fuerte, porque el afio
pasado cuando llegué no habia tanta disciplina. Este afio 1999 si ha cambia-
do. La disciplina ahora si hay. Todo ven. Cuando alguien en la calle a veces
esta peleando, las pandillas que hay aca en mi colegio, al toque se entera
el profesor de OBE y los manda a llamar. Y, a veces, expulsan. Depende de
la gravedad que sea. Este afio ha cambiado la disciplina. No era tanto asi”.

Un tercer alumno dice:

“Creo que la disciplina es bastante buena en comparaciéon de otros centros
educativos. Creo que también el colegio no es tan grande. Es pequefio no-
mas, por ejemplo, a comparacion del Mariscal Caceres. En alla la disciplina
es dificil de controlar por el tamafo del colegio, pero aca, como es pequefio,
dos plantas nada mas, creo que es mas facil de controlar.

Yo creo que esta bien la disciplina. Un poco mas de libertad significaria mas
desorden. Los alumnos también cuando les das confianza, a veces, se pasan.
Es que es una edad muy dificil y, a veces, malinterpretan las cosas y se van
por otro lado”.

Un ultimo alumno se queja de preferencias:

“Como le digo que hay mucha preferencia. Digamos, si un alumno viene con
chompa de color... a otros si le dejan entrar y a otros no los dejan entrar.
Les quitan, les hacen problema. A otros les cortan el cabello y a otro no le
cortan. No debe ser asi. Si es que va a haber una disciplina, debe ser igual
para todos”.

Mayormente, los estudiantes no expresan oposicion frente a la necesidad de un
régimen disciplinario; piensan que cumple una funcién importante:

“La disciplina es importante porque de acuerdo a ello nosotros podemos
ordenarnos, saber lo que es justo y lo que es malo y bueno, si no fuera por
€S0 Creo que nunca nos corregiriamos y serfamos unos animalitos mas”.

Pasando a otro punto, el castigo fisico no ha sido siempre la Unica opcién para
el control del alumnado. Ha habido en toda época docentes que han optado
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por mantener la disciplina a partir de lo que ellos denominan su “don de con-
trol”, su caracter o su autoridad. Asi llaman al control que ejercen sobre su
alumnado a partir de ciertos rasgos de comportamiento que caracteriza mas
permanentemente su relacion con ellos y ellas: distancia afectiva, rigidez, voz
de mando, relacion vertical, inflexibilidad o dureza en el trato.

Un profesor, que mas tarde sera protagonista de un hecho de maltrato violento
contra unos alumnos, dice:

“Debemos tener un don de personalidad, debemos tener buenos manejos o
criterios un poco relativos a lo que se llama autoridad”.

Una colega, bastante menos drastica de lo que aparenta con sus palabras, opina:

“El caracter juega un papel muy importante porque de lo contrario no pue-
des controlar un salén; y son bravos los estudiantes acé, principalmente los
varoncitos. Si se prenden de un profesor, lo hacen y para eso hay que tener
caracter. Y de antemano ser profesor de la especialidad y conocer su area.
Yo al menos soy de especialidad y conozco mi area, al menos pienso eso”.

Un colega seréa mucho mas explicito en precisar en qué consisten las virtudes
de un profesor con caracter:

“Yo no me alabo, pero yo si, en seccién en Secundaria, ;no? Porque yo
tengo... muchos diran que el profesor tiene mal caracter, ;no? Yo tengo mi
caracter de respeto a mi. Mis alumnos me respetan. Yo entro al salon de
clases. A mi me atienden mis alumnos, ;no?

Personalmente, creo que si es importante tener caracter y dominio del
tema. Mi practica docente ha sido asi. Pero caracter en el sentido de saber
manejar con flexibilidad reglas construidas socialmente. Sin embargo, se re-
quiere también ser afectuoso, comprensivo, cercano, comunicativo, manejar
metodologia, etcétera”.

Cuando se le pide al docente definir con méas precisién cémo trabaja la disci-
plina con su alumnado, dice:

“Yo entro a mi curso. Entonces... cuestion psicologica también, ;no? Entro
por vez primera, por ejemplo. Recién entro a esta seccion, a mi clase. Los
hago parar 5 minutos. Les indico ‘j6venes, ustedes desde 7:30 hasta las
12:30 estan sentados; se cansan de estar sentados, parense’.
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Estéan parados los alumnos. Ahi empiezo a darles mis motivaciones, todo, ;no?,
0 cualquier cosa... aspectos positivos mas que nada, buen comportamiento,
todo. Tomen asiento. Listo. Segunda clase, entro, entro o sea psicolégico,
;no?, entro a mi clase y tocan la puerta los alumnos, alguna cosa digo.
'No, el profesor me ha botado de la clase’.

'No, no. La préxima, dentro del salén estan’.

'"Jamas, profesorcito. Voy a ir un ratito al bafo, por favor, disculpeme’.
Entonces yo pienso que mas o menos para que haiga... en clase me esta
preguntando, ;no? En clase, simplemente, un buen caréacter, ;no?, al alum-
no y mas que nada pues tener el dominio del tema. Si no hay dominio del
tema los alumnos se te suben encima, se burlan del profesor y usted con
qué moral usted va a controlar a esos alumnos. Yo pienso que cada profesor
debemos tener esas ciertas cualidades, dominio de tema, buen caracter, y
tener responsabilidad, ;no?, y practicamente pues tener buen comportamiento
también”.

El profesor llama “psicologia” a las estrategias de sometimiento que emplea con sus
alumnas y alumnos. Amedrenta a sus muchachas y muchachos con su falta de
tolerancia y su inflexibilidad. Tener caracter es ser capaz de dejar bien establecido
que quien manda y tiene el poder solamente es el docente. A eso se llama tener
caracter y, obviamente, es una excelente herramienta de control de la disciplina de
la subordinacion.

Hay alumnas y alumnos cuya vision de una figura con autoridad en el colegio
calza perfectamente con la imagen dada por este docente:

“Bueno, ser, ;como se llama?, ser de mano dura, hablar pues con voz fuerte,
ser estricto, o sea, si dice una cosa... si deja una tarea revisar en la misma,
en la clase siguiente, mmmm. Los alumnos van a hacerle caso... los alumnos
van a hacerle caso porque van a tenerle miedo, pero mas van actuar por
miedo que por otra cosa”.

Sin embargo, a pesar de la eficacia aparente de este tipo de profesores, algo
muy importante falla. EI docente con caréacter ni siquiera se da cuenta de la
debilidad de sus planteamientos. Para él, la disciplina es una cuestion de control
externo al sujeto. Por eso depende del caracter; porque una vez que el docente
desaparece de escena, el alumno mas pasivo puede sufrir una metamorfosis
extrema:

“Yo siempre he comparado. En mi salén de clases, este alumno es bueno.
En el recreo, uuufff, un demonio, un diablo, malcriado, grosero. Si yo a veces
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digo, ;no?, por eso vuelvo a repetir: la formacion esté de repente dentro del
ambiente, en nosotros. Y fuera del colegio, de los papas”.

Contra este tipo de disciplina se expresan algunos docentes:

“No es una disciplina consciente. Los alumnos no se autodisciplinan. Estéa en
base al castigo. Si no es fisico, de repente, una represion moral u oral, ;jno?
Amenazas, y 1o mejor seria que sea consciente: ‘Me comporto bien porque
tengo que comportarme bien’. No hay, creo, eso”.

Las consecuencias de este tipo de disciplina dan pie a que entre el alumnado se
formen nociones de disciplina tan escabrosas como la que plantea la siguiente
alumna al contestar a la interrogante sobre lo que es la disciplina:

“En que uno se debe comportar bien ordenadamente y que debe obedecer
en todo lo que a uno le imponen”.

Una definicion mas cercana al sometimiento no la podremos encontrar, pero es
realmente chocante que una alumna haya construido una nocién de disciplina
semejante. Es coherente con la légica de la disciplina tradicional y exacta en
sentido real a la del sistema escolar.

Las consecuencias de una concepcioén semejante son, preocupantemente,
previsibles desde una perspectiva de formaciéon ciudadana. Ella expresa una
renuncia a nuestra dignidad como personas. Tira por los suelos cualquier po-
sibilidad de ejercicio ciudadano. Nos coloca sin ninguna posibilidad de accién
0 reaccién ante quienes tienen el poder. Es la profecia mil veces cumplida de
la republica vacia: sin ciudadanas y ciudadanos.

Otra chica, quejandose del mal comportamiento de ciertos compafieros y ciertas
compaferas, dice:

“Bien, en parte esta bien y, en parte, tal vez no se cumpla toda la discipli-
na, ;no? Hay compafieros que no obedecen. Se sienten... ;,como le puedo
explicar?, no quieren ser dominados por otros, ;no?”.

De acuerdo con esta lectura, la indisciplina apareceria como un indicador de
salud civica desde una perspectiva democratica, ya que expresaria una voluntad
de no dejarse aplastar por el poder del mundo adulto. Y, desde la perspectiva
del colegio, un indicador de enfermedad institucional, producida por la lejania
existente entre el sentido de la escolarizacion y los intereses adolescentes.
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En las opiniones de las y los estudiantes aparecen también expresiones, de
alguna manera, mas esperanzadoras. La misma chica de la cita anterior dice
gue la disciplina se debe basar:

“[...] en la confianza que uno le brinde; que le trata bien; que no lo trata
como un autoritario. Lo tratan con una rectitud, pero a lo margen del auto-
ritario seria”.

Otro muchacho dice sobre el significado de la disciplina:

“Ser disciplinado, tranquilo. Hacer cosas que no dafien a otro. Hacer toda
la libertad, lo que sea, pero que no dafie a los demas”.

Las palabras de la Ultima chica y del ultimo chico no llegan a definir con preci-
sién qué es la disciplina, pero el sentido se inscribe en un marco mas abierto,
MEeNOS represivo.

Lo real es que el MAJS vive un proceso de transicion con respecto a su régimen
disciplinario. Oscila entre lo méas conservador y ciertos signos importantes de
progresismo pedagdgico.

Como dijimos en algin momento, aun las personas mas comprometidas con
los cambios no estan al margen de la influencia de la cultura de la disciplina
tradicional. El coordinador de OBE no ha escapado a la tentacion de mantener
una cierta red de vigilancia entre las alumnas y los alumnos con el fin de de-
tectar a las y los mas indisciplinados. Las y los estudiantes conocen de estos
procedimientos y hacen referencia a la “lista negra” del coordinador:

“Pero si creo que van a botar porque el profesor tiene una lista... El coordi-
nador de OBE tiene una lista donde estan chicos y ha dicho que el préximo
afno no los va a recibir”.

Efectivamente, el colegio no tiene como opcién disciplinaria la expulsion. Proce-
de de una manera menos visible. Las alumnas y los alumnos cuyas conductas
son consideradas demasiado negativas son invitados a retirarse el siguiente
aflo. Se les niega la matricula. De esa manera se evita que el chico o la chica
tengan dificultades de ser admitidos en otro centro educativo. La separacion
definitiva del colegio es una medida extrema. Siempre se intenta agotar todas
las posibilidades de reorientacion de las y los estudiantes:
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EN GENERAL, LAS Y LOS POLICIAS ESCOLARES NO EJERCEN UN CONTROL
NI PERMANENTE NI EFICAZ SOBRE EL ALUMNADO. ES MAS: FUERA DE LAS
HORAS DE ENTRADA Y SALIDA, SE COMPORTAN COMO UN O UNA ESTU-
DIANTE MAS DEL COLEGIO. MIENTRAS QUE EL INSTRUCTOR PREMILITAR, EL
COORDINADOR DE OBE 0 ALGUN AUXILIAR LES PIDAN SU INTERVENCION,
NO ACTUAN FRENTE A “ACTOS DE INDISCIPLINA”.

“Siempre se le ha pasado algunas cosas, cosas pequefias se las deja pasar,
pero cuando ya son demasiado graves como acto de indisciplina, sustraccion
de cosas, roturas o malogradas de carpetas, pintadas de paredes, alumnos
gue tengan problemas de pandillaje, un grado alto; es decir, se les hace una
observacion bastante minuciosa y seguimiento, siempre conversando con
ellos y dandoles el apoyo afectivo que ellos requieren”.

Se entremezclan practicas tradicionales con intenciones de cambio. Las mismas
formas marciales que aun persisten en el MAJS, visibles en las formaciones, los
desfiles, las voces de mando y el lenguaje policial que emplea términos como
“acciones disuasivas” y “antecedentes” contrastan con los intentos de optar
por una disciplina basada en el dialogo y la confianza. El formato militar de la
disciplina es dificil de eliminar. No se entiende otra manera de ordenarse que
no sea bajo el modelo castrense.

El régimen disciplinario estéd profundamente encadenado a una idea de orden
escolar. Mientras no se transforme la nocion de orden, sera dificil aproximarse a
otro tipo de disciplinamiento. No basta la apertura a nuevos discursos, aungue
ayuda mucho; es preciso también desmontar y construir un nuevo sentido de
orden institucional. Justamente, sera en una situacion critica en la que se podra
apreciar hasta donde se ha avanzado en el MAJS en sus afanes de renovacion.
En ese sentido, las palabras de un profesor de la esfera mas conservadora re-
sultaran casi clarividentes:

“La autoridad del docente no creo que se haya resquebrajado. De repente
en algunos colegios, pero en este colegio de alguna manera mantenemos
lo tradicional. Sabemos comprender a ellos, pero llegado el momento es el
momento”.
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POLICIAS ESCOLARES: VIGILANCIA ENTRE PARES

Durante la formacion, el coordinador de OBE le comunica al alumnado sobre
la eleccion de las y los policias escolares:

Profesor: “A todos los alumnos: Que vayan viendo quiénes son los mejores
alumnos y los méas estudiosos... disciplinados. No se elige a dedo. Se va a
elegir brigadier o policia escolar”.

Todos los afios se escoge a las y los policias escolares del MAJS; vy, tal como
dice el coordinador de OBE, son elegidos entre los y las estudiantes mas desta-
cados académica y disciplinariamente. La eleccion de las y los policias es una
practica nueva en el MAJS. Hasta el afio 1998 eran designados directamente
por el instructor premilitar. Este sistema mas democratico presenta también sus
inconvenientes para la légica institucional. Un estudiante explica:

“También en el salén elegimos de acuerdo a su comportamiento. Como usted
ha visto, también en burla: al mas pequefio, al mas zanahoria y de acuerdo
a ello también. A veces también elegimos de acuerdo a su capacidad, su
conducta, a su forma de ser, y de acuerdo a cémo puede cumplir su funcion
0 no lo puede cumplir; si es cumplido, ordenado”.

De hecho, se dan casos en los que el criterio de eleccidon no coincide con
aquellos que plantea el colegio. Al parecer, la democratizacion de la designacion
de la Policia Escolar permite a las y los estudiantes elegir a aquellas chicas
y aquellos chicos que consideran que no podran ejercer una vigilancia y un
control estricto sobre ellas y ellos mismos. Esto indicaria un cierto rechazo al
rol de la Policia Escolar que dificilmente admiten, una forma de transgresion
subrepticia de las reglas para burlarse del sistema disciplinario. De ese modo,
las alumnas y los alumnos ganan un espacio de mayor libertad.

Los propios policias, hombres y mujeres, son conscientes de sus limites para
controlar a las alumnas y los alumnos de mayor edad:

“Porque los que son muy superiores de mi edad o son altos, son muy agre-
sivos. Pero teniendo el baston en la mano si se les controla y los demas de
mi salén si me hacen caso”.

El bastén es un instrumento que los policias tienen licencia para utilizar. No
lo aplican con frecuencia, pero si es usado como medio de disuasion, espe-
cialmente, con las alumnas y los alumnos mas pequefos, porque con los mas
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grandes, efectivamente, la mayoria de policias no se atreven. Son también mas
flexibles con las chicas:

A la hora de entrada, los policias estan controlando la puerta. Uno levanta
el baston e impide el paso de un chico menor:

—Policia: jTu insignial

—Alumno: Se me ha roto.

—Policia: Ahora es control estricto. Cuando venga el subdirector le vas a decir.
[El subbrigadier lleva una maquina de cortar el pelo en su mano.]
—Policia: Tu insignia [el chico niega con la cabezal: A un costado, por favor.
[Los estudiantes sin insignia se van quedando afuera junto a la puerta.]
[Una chica entra.]

—Policia: jCinta!

—Alumna: Mira bien, pues [la alumna tiene su cinta puestal.

[El alcalde llega sin insignia y empieza a ponérsela.]

—Policia: ;Y ese sefior? jFlamante alcalde! Recién se va a poner insignia.
[Una chica entra con aretes. Ya les han pedido aretes a otras chicas antes.]
Policia: jSu arete!, jsu arete!

—Alumna: Chiquito es [la alumna sonrie].

[El policia la deja pasar.]

[El brigadier ve que a los muchachos mayores el policia no los revisa. Le
llama la atencion: “A ellos, revisa”.]

Los y las policias en el MAJS son méas de 40. A la cabeza estan el brigadier y

2 subbrigadieres. Y sobre ellos el instructor premilitar y el coordinador de OBE.
Con ellos se reuinen de tiempo en tiempo para organizar algunas acciones o
corregir problemas especificos.

La funcion de la Policia Escolar consiste en colaborar con el mantenimiento

del orden en el colegio, especialmente en las horas de entrada y salida, asi
como en las formaciones. La misma policia reconoce como su funcioén central

la vigilancia y el control. Dos brigadieres declaran sobre sus funciones:

“Tengo que llegar siempre temprano, tempranisimo, para que... a los alumnos
se les revisa la cinta, las insignias, el uniforme... que tengan que venir bien
uniformados, el cabello, o sea, las chicas que tiene que estar bien trenzadas,
gue no tienen que tener las ufias pintadas... no traer alhajas y... ni maquillarse.
Y el orden. Poner orden. Si hay en el salén desorden, hacerles callar a todos”.

“Dar 6rdenes, no tan 6rdenes tan estrictas, sino dar... como un aporte a los
policias para que puedan cumplir con sus funciones y asi tratarlos bien mas
que nada, ¢no? No ser autoritaria”.
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Pero también durante las clases, en caso de que se produzca algun incidente
especial o las y los docentes pidan su intervencion:

La clase de quinto es un alboroto total. Un grupo grande de chicos rodea
a la profesora en su pupitre. Es de Formaciéon Laboral y esta revisando si
han traido sus materiales de trabajo. Los alumnos pretenden confundirla,
marearla, para que no se dé cuenta de quién es el material.

De pronto, uno de los policias se pone de pie, se dirige hacia delante y hace
sentar a algunos alumnos. Luego va al fondo de la clase, juguetea con unos
compafieros y regresa junto a la profesora. Solo deja que se acerquen 10s
alumnos que ella [la profesora] llama de la lista.

En otro momento, en la misma aula, durante el dictado de clases a cargo de
un practicante, el brigadier se pone de pie y le llama la atencion por el bullicio
que no puede controlar:

Brigadier: “Profesor, primeramente, que los alumnos se ordenen. jYa, callen!”.

A los policias se les reconoce por el cordén rojiblanco que llevan sobre el hom-
bro y una insignia también blanquirroja que lucen en el pecho. Es obligatorio
llevarlos, pero algunos a veces se olvidan:

A diferencia de otras ocasiones, las y los policias escolares estan muy atentos
al control del uniforme en la puerta. Sin embargo, uno de ellos, que no lleva
su corddn, deja pasar a estudiantes que no tienen cinta blanco o insignia.
El brigadier se le acerca vy, fastidiado, le pregunta:

Brigadier: “;Vas a controlar o no? Ponte tu corddn para hacerte respetar”.

Las prendas propias del cargo de policia deben exhibirse para ser reconocidos
como autoridad. De otra manera no podrian ser identificados. Sin embargo, no
todas y todos los policias llegan siquiera correctamente uniformados:
Una policia escolar entra al colegio sin su cinta.

—Policia vigilante: Cinta!

—~Policia mujer: Estd en la mochila. [Sigue de largo sin esperar alguna in-

dicacion.]

Y a veces tampoco llevan sus respectivos distintivos:



218 ANBAL EDUARDO LEON ZAMORA

El instructor y algunos policias estan en la puerta. De pronto entra una chica.
No lleva ni corddn ni insignia de policia escolar.

—Policia 1: jPolicia es, profe!

—Policia 2: Policia [confirma el otro].

[La chica los mira y sigue caminando de largo.]

Una vez mas, se reacciona con menos rigidez ante una chica. Con los policias
varones se es mas exigente:

Cuando el nuevo alcalde del 2000 propone que los miembros del Concejo
Estudiantil lleven un corddn, su idea no es muy bien recibida por algunas y
algunos policias escolares, especialmente el exalcalde, que ejerce entonces
el cargo de brigadier general del colegio.

Esta oposicion expresa, en parte, la rivalidad entre el antiguo y el nuevo alcalde,
pero también un celo por compartir un distintivo similar.

En general, las y los policias no ejercen un control ni permanente ni eficaz sobre
el alumnado. Es mas: fuera de las horas de entrada y salida, se comportan como
un o una estudiante mas del colegio. Mientras que el instructor premilitar, el
coordinador de OBE o algln auxiliar les pidan su intervencioén, no actian frente
a “actos de indisciplina”. Por eso, para algunos alumnos y alumnas:

“Los policias no cumplen su funcién de como debe ser. Algunos son mandones
y un poco lisos, y los policias a veces les temen y hacen lo que quieren”.

En parte, debe influir el hecho de que son elegidos alumnos y alumnas que no
necesariamente son los mas disciplinados:

“Algunos policias son elegidos por popularidad o por este... porque son buenos
alumnos pero son recontra fastidiosos o algo asi. No son tan responsables.
Algunos, no todos. Hay otros que son distraidos. No le ponen el orden porque
muchas veces les tienen miedo a los mismos alumnos. Son de caracter un
poco introvertidos”.

O son elegidos para vulnerar el sistema de vigilancia, como ya hemos dicho:

“Los mismos alumnos los eligen porque son timidos, o sea porque ven que:
‘Ah, si lo elegimos a él, es timido, no nos va a hacer nada. Entonces podemos

”m

hacer lo que nosotros queremos’.
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O, simplemente, se advierte que:
“Como son también de su misma edad y... no lo respetan, pues”.

En efecto, en una institucion donde solo las personas adultas se ven como
portadoras de poder, no es facil asignarles un rol de autoridad a chicas y chicos
de la misma edad. En una institucion donde las normas y las érdenes vienen
de arriba, es dificil ver a otros y otras iguales a uno con un rol distinto.

Sin embargo, parece prevalecer un sentimiento de incomodidad por tener que
controlar a las compafieras y compafieros, sea porque la tarea en si resulta
pesada y genera animadversion hacia quienes ejercen este cargo, sea porque
las y los estudiantes no respetan su investidura. Una subbrigadier de la Policia
Escolar de quinto se queja:

“Al inicio si me gustaba. En segundo afio también fui policia. S me gustaba
poner el orden, pero es que lo que pasa es que en mi salon... sf pongo el
orden pero me dicen: 'Ah, tU eres la subbrigadier. La brigadier, que diga‘. Y
la brigadier, como le dije, fue elegida por puntaje y ella es una chica super...
no super timida sino timida. No le gusta mucho llamar la atencién. Le da un
poco de recelo. Bueno, y a mi me gritan: ‘;Sabes qué? No tienes que llamar
la atencién, porque la brigadier no llama y tu, siendo su subbrigadier, ;por
qué tienes que llamar? Tiene que llamar la brigadier.

Ah ya, bueno. Por eso ya no, desde, al menos, el segundo periodo comen-
zando. Ya no les digo nada. Ya yo les digo: ‘Entren al salén, por favor’. Ya no
quieren, bueno. No puedo nada hacer. Solamente le digo al instructor: “La
brigadier no puedo decir esto y las alumnas no me hacen caso’. Le tengo
que dar una némina con las alumnas que no me hacen caso. Nada mas”.

En 1999, el primer alcalde del MAJS que es policia escolar es consciente de las
limitaciones de esta policia para el control del estudiantado. Por eso tiene entre sus
ideas la de montar una especie de policia secreta que pueda pasar desapercibida
e identificar a aquellas y aquellos estudiantes que mas causan indisciplina para
que sean sancionados. En su caso se expresa con bastante claridad algo mas que
una identificacion con el mandato de vigilancia y control: revela un extremismo
casi obsesivo.

A pesar de las deficiencias de la Policia, el alumnado reconoce que cumple un
papel en el centro educativo:
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SE HA VACIADO A TAL EXTREMO LA NATURALEZA FORMATIVA DEL COLEGIO,
QUE YAPOCOS DOCENTES SE OCUPAN DE ELLA. Y EN ESE SENTIDO, RESULTA
COMPRENSIBLE QUE SEAN LOS CONFLICTOS DOMESTICOS Y LOS INTERESES
EXTRAEDUCATIVOS LOS QUE OCUPEN LA ATENCION Y LAS ENERGIAS DE LAS
Y LOS AGENTES EDUCATIVOS, PORQUE ES LA PARTE MAS DINAMICA DE LA
VIDA INSTITUCIONAL CUANDO LO PERIFERICO SE CONVIERTE EN LO CENTRAL.

“Si, es Util, porque creo que los policias escolares ponen orden en el salén, si
no fueran por ellos creo que todos estarian, fueran indisciplinados también no”.

La necesidad de control externo vuelve a ser enfatizada como garantia de orden
y seguridad frente al caos. Sin embargo, es claro que la Policia Escolar no es
ya el brazo firme de control institucional. Su debilidad, sus contradicciones y
sus ambigliedades sefialan la crisis de una forma de construir el orden.

AUTORIDADES, JERARQUIAS Y DESIGUALDAD

“La autoridad aparte que tenga un conjunto de cualidades, primero debe
empezar en poner su autoridad, la autoridad no se impone de noche a la
mafana Sino Poco a Poco uno va sobreponiendo, no imponer su autoridad
Sin0 poco a poco va ganando y va haciendo saber que él es la autoridad,
pero no contra la voluntad de alguien sino poco a poco. Para mi asi debe
ser la autoridad poco mas abierto, debe ser mas humilde, no de haber dis-
criminacion, saber escuchar a todos. Ya sé que como autoridad recibimos un
monton de cosas pero debemos estar predispuestas a escuchar a todos, a
todos tratar de la misma forma. No todos vienen a tratar de la misma forma
que nos tratd otra: saber escuchar, ponernos en un lugar mas equilibrado
posible y también ponernos en el lugar de la persona que es nuestro inferior
llamandose en el grado jerarquico. No pensar solamente como yo pienso
sino también hay que ponernos en la otra persona. Creo que eso nos va a
dar mucho, mucho para saber que somos autoridad porque si lo queremos
imponer a la fuerza, otro solamente queremos imponer nosotros yo creo que
vamos a caminar mal”.

Estas palabras equilibradas de un docente del MAJS no representan lo que
ocurre en su centro educativo, pero si lo que, a su juicio, deberia ocurrir. La
lejania entre los deseos y la realidad representa la impronta de lo que pasa en
esta institucion.
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Los colegios tienen una estructura jerarquica bastante definida que determina
un ordenamiento rigido de roles, funciones y atribuciones. EI MAJS, obviamente,
Nno es una excepcion a esta norma. Alli también la directora ocupa el puesto
de autoridad principal, al lado de la llamada “plana jerarquica”, conformada
por las subdirecciones, coordinadores y coordinadoras de cursos, jefa o jefe de
laboratorio y coordinacion de OBE.

Las alumnas y los alumnos reconocen quiénes tienen la autoridad en el colegio.
Una chica de quinto dice:

“En primer lugar la directora y el subdirector... el instructor, el profesor de
OBE y los docentes”.

Por su parte, a las y los docentes no se les asigna ningln lugar jerarquico en el
centro educativo. Su autoridad sobre el alumnado no esta definida formalmente;
sin embargo, si estd totalmente legitimada en la cultura escolar desde que la
escuela es escuela. Su lugar incuestionable es, quizas, el mas representativo
del orden escolar.

La comunidad educativa no es una comunidad de iguales: es un colectivo
profundamente diferenciado por estatus. Un director no es igual a una jefa
de Laboratorio. Una jefa de Laboratorio no es igual a un profesor de Ciencias.
Un profesor de Mateméatica no es igual a un profesor de Educacion Fisica. Un
auxiliar no es igual a un personal de servicio, y un personal de servicio no es
igual a una alumna o un alumno.

Estas diferencias, que podrian, comprensiblemente, corresponder a una nece-
sidad operativa en una institucion, no tienen fundamentalmente este sello. Las
diferencias de funcion y de rol determinan un estatus; un estatus que configu-
ra una diferenciacion social en el campo de la micropolitica del colegio. Este
estatus define también una valoracion. Las personas valen mas o valen menos
en funcion del rol y del cargo que desempefian.

A esto se suma una tendencia de diferenciacion mas profunda, comun a los
colegios ayacuchanos y, en general, peruanos, que expresa una necesidad de
sentirse y creerse superior a los demas. De esa forma, en el colegio se reprodu-
cen las taras y prejuicios de una sociedad altamente discriminadora. Tener mas
antigliedad, ser egresada de una universidad, ser varén, ser huamanguina, ser
costefio, ser nombrada, tener la piel clara, ser casada; caracteristicas que solo
podrian constituirse en referentes de identidad o historia personal, se convierten
en fuente de discriminacion adicional.
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Resulta interesante —pero, principalmente, dramatico— que este espacio de
construccion de las diferencias, de relaciones de poder, de interaccién social, se
constituya en el escenario para que el profesorado, las auxiliares y el personal
directivo tengan mas valor e importancia que el espacio formativo.

El espacio educativo que ocupa el trabajo en aula viene a ser como un espacio
otro, ajeno a sus intereses, que no tiene mayor trascendencia para su ubica-
cion personal o profesional. Es como si alli no tuviera lugar nada importante,
como si alli no se jugara nada relevante para él. Alli esta definido quién ejerce
el poder, hasta cierto punto. En cambio, la red de relaciones y el escenario
extraaula aparecen mas inestables y menos seguros. En el cuaderno de campo
de investigacion se lee:

Las asambleas de docentes son los espacios mas notorios donde se vuelcan
los conflictos y se miden las fuerzas. Reglamentos y manuales en mano, las y
los docentes opositores se enfrentan. Una iniciativa, una norma, la formacion
de una comision, una actividad pueden convertirse en la chispa que enciende
el debate. No aparece un motivo de fondo, un argumento sélido. El objetivo
es tumbar al adversario, descalificarlo. Las alianzas se hacen transparentes
alli. Se sabe quién esta con quién. El ataque y la defensa se alternan de un
grupo a otro. A veces se advierte todo un tinglado de intervenciones que cada
sector ha preparado. Otras veces, la pelea es mas espontanea.

El alumnado aparece en las discusiones como una justificaciéon para uno u
otro argumento. En el fondo, se ponen en juego otros intereses.

Tal vez esto da cuenta de como las actoras y los actores adultos de la es-
cuela, las y los profesionales, han dejado a un lado la cuestion pedagoégica.
Se ha vaciado a tal extremo la naturaleza formativa del colegio, que ya pocas
y pocos docentes se ocupan de ella. Y en ese sentido, resulta comprensible
qgue sean los conflictos domésticos y los intereses extraeducativos los que
ocupen la atencion y las energias de las y los agentes educativos, porque
es la parte mas dinamica de la vida institucional cuando lo periférico se
convierte en lo central.

Podemos afirmar, siguiendo el concepto de vaciamiento de Parra, que este
proceso de pérdida de sentido de la escuela publica se equilibra con el con-
trapeso del esfuerzo que se despliega para mejorar la imagen del colegio.
Efectivamente, el prestigio social de la institucion constituye el Unico centro
de interés —real o discursivo— del profesorado que escapa al ambito de
sus intereses particulares. Esa necesidad de exhibirse, ese voyeurismo des-
proporcionado, expresa mas que nada la necesidad de justificar el propio



CAPITULO V EL SUJETO FRENTE A LA INSTITUCION,

trabajo. Para el profesorado, las auxiliares y el personal directivo también
puede expresar, para otro sector de docentes, la necesidad de movilizar las
energias del colegio hacia su mejoramiento. El mejoramiento de la imagen
puede despertar el deseo de aunar esfuerzos para que el colegio pueda de-
sarrollarse y reencontrar su camino.

Si bien se ha sefialado que en el MAJS hay estratos claramente definidos, en
la practica la situacion es muchisimo mas compleja. Una directora (en este
caso), las maestras y los maestros y las y los auxiliares saben que la autoridad
se construye y que no basta el cargo.

En particular, el puesto de direccion parece ser, paraddjicamente, el mas vulne-
rable. En los tres afios de gestion, la directora del MAJS ha sufrido intensamente
los embates de una oposicion interna muy corrosiva. Segln aquellos y aquellas
docentes que apoyan a la directora, esto se ha debido a que:

“Esos profesores han perdido los privilegios que tenian con la anterior di-
reccion. Eso les da rabia. Todas las gollerias que tenian las han perdido”.

Hay chicas y chicos que también reconocen la existencia de tal situacion. Un
alumno de quinto dice:

“Antes habia otros profesores que se creian duefios del colegio, pero ahora
veo tanto cambio”.

Del mismo modo, el sector opositor a la direccién sefiala que la directora se ha
aliado con un grupo de docentes e ignora al resto. La acusan de autoritarismo
y se sienten agraviados por su supuesto favoritismo hacia el sector rival de
docentes. Ponen en duda la capacidad de la directora y desvaloran el hecho
de que accedid a su puesto a través de un concurso publico:

“Un simple examen no puede determinar la calidad de una directora, un
conocimiento en el aspecto administrativo. jQue de la noche a la mafiana, a
través de un examen, se convierta en directora! jSin tener ninguna experiencia
en administracion y manejo de personal!”.

Lo cierto es que lo conflictos en el MAJS no comenzaron con la presencia de
la nueva directora. Son problemas de larga data que obedecen a razones de
indole personal, de simpatias y antipatias, de intereses y ventajas, de amistades
y enemistades que aparecen y desaparecen en el transcurso de los afios.
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224 ANIBAL EDUARDO LEON ZAMORA

Han existido otros factores que dificultaron la construccion de autoridad de la
directora, como por ejemplo su excesivo involucramiento con una tarea basi-
camente administrativa en el MAJS:

“Mi prioridad, hacer bien las cosas en la administraciéon. Estamos tratando de
mejorar cada dia mas en cuanto a la organizacion del trabajo administrativo,
ya que se ha encontrado muchas deficiencias y de esta manera para que
nuestro quehacer sea mas eficiente y que el usuario se sienta contento”.

Son los papeles de la Direccion Regional de Educacién, las misivas que se reci-
ben de diferentes instituciones, los tramites y las gestiones en otros organismos
y la atencion a las madres y padres de familia lo que ocupa la mayor parte del
tiempo de trabajo de la direccion, a expensas de una atencion pedagoégica de
las necesidades del colegio y el conocimiento del alumnado:

“Tenemos invitaciones, documentos donde nos solicitan nuestra presencia
en reuniones de coordinacién de trabajo, y por otro lado la atencion a docu-
mentos administrativos tanto del mismo personal como del padre de familia
que hay que responder”.

La concentracion de la directora en cuestiones de gestion administrativa debilita
su imagen frente a otros miembros de la comunidad educativa —por ejemplo,
el profesorado—, que no encuentran en ella un liderazgo capaz de sacar al
colegio del marasmo pedagdgico en el que esta.

A su vez, las alumnas y los alumnos tampoco tienen mucho contacto con la
directora. Debido a ello, muestran una vision también parcializada de ella. Al
respecto, una alumna dice:

“iQué bueno fuese!, pero no es asi. No es por criticar, pero es un poco
creida. ;Cémo le digo? Lo que he escuchado de padres de familia de aca.
Dicen que es muy..., 0 sea, creida; que aparenta muchas cosas y veo que
también es asi. Te dira ‘mamita’, pero por dentro no se sabe. Es buena con
algunos, pero con algunos no. No puedo generalizar tampoco”.

Hay quienes se muestran a su favor y quienes estan contra ella. La influencia de
uno y otro sector de las y los docentes se revela en sus posturas, pero también
en sus propias apreciaciones:

“iPara qué!... la directora es una gran persona, una gran mujer que nosotros...
mas que nada mi persona, admiro mucho a la directora... la directora hace
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poner orden, la disciplina, gracias a los demas profesores que la apoyan. Y
la disciplina en este colegio es muy buena. No hay malcriadez, no hay falta
de respeto a los profesores. Todo es en armonia”.

Otra alumna dice:

“Ella también habla en la formacion y nos dice que nosotros somos sus hijos;
pero en realidad creo que, como trataron a mis compaferos de quinto B, para
mi serfa como una madrastra. En la formacion ella los nombré por nombres
y los sacé. Dijo los nombres y ‘ellos seran expulsados y sancionados’. Y creo
gue eso no es justo. Se habian peleado con sillas arriba. Ellos salieron llorando.
Creo que no es justo sancionarlos porque pierden las clases. Para eso es la
Defensoria, para arreglar con didlogo. A mi no me parecié en realidad bien”.

Las alumnas y los alumnos muestran diferentes expectativas con respecto a la
autoridad. Una chica de quinto dice:

“Una buena autoridad debe ser democratica, que quiere igual para todos y
no estar hablando delante de personas como hipécrita”.

El clima de conflicto permanente en el colegio, sumado a la demanda de aten-
cion de lo administrativo, la renuncia involuntaria a ejercer un liderazgo mas
pedagoégico y su alianza con un sector del profesorado ponen a la direccién
en una situacion sumamente inestable que perjudica, finalmente, la inversion
de energias en aquello que es lo fundamental en el colegio: la atencién a la
formacion del alumnado.

Serfa interesante profundizar mas acerca de la situaciéon de las directoras y
los directores y las caracteristicas de su gestion en Ayacucho. Al parecer, su
posicion de permanente inestabilidad, promovida desde dentro y fuera de los
colegios, tiene que ver con debilidades estructurales del sistema educativo que
deben analizarse a fondo y transformarse.

A diferencia de lo que ocurre con la direccion, que debe construir su autoridad
frente al conjunto de estamentos del centro educativo y cuya labor solitaria esta
siempre expuesta a la critica, el profesorado cuenta con la “ventaja” de tener una
posicion mas solida en la cultura escolar. Su imagen mantiene aun el reconoci-
miento de la comunidad educativa. Su actuacién tiene casi un caréacter privado
tras los cuatro muros de un salén, es decir, esta a salvo de la critica, hasta cierto
punto. Y, finalmente, cuenta con un colectivo de iguales que se respaldan entre si.
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LA INDIFERENCIA, LA ARBITRARIEDAD Y EL AUTORITARISMO DEFINEN LAS
RELACIONES ENTRE UN SECTOR DE DOCENTES Y SUS ALUMNAS Y ALUM-
NOS. EN ESTE TIPO DE INTERACCIONES NO SE ALUDE A UN ORDEN, A LAS
NORMAS, A LA DISCIPLINA. NO HAY UN REFERENTE LEGAL QUE ESTABLEZCA
CUALES SON LAS REGLAS SOBRE LAS QUE ACTUA EL PROFESORADO 0 LOS
Y LAS AUXILIARES. NADIE SABE CUAL ES LA SANCION PARA CADA FALTA.

Un o una docente construye su autoridad desde su posicion de adulto y de
profesor. Ser una persona adulta representa ser digna de respeto y confiere una
autoridad sobre quienes no lo son. La visibilizacion de la infancia como suje-
tos de derecho es un proceso que avanza lentamente en el Perl. La relacion
adulto-nifio ha estado profundamente marcada por el autoritarismo, el castigo
y la indiferencia. Nuestros nifios, nifias y adolescentes no tienen voz, no tienen
derechos, no tienen valor dentro de la cultura familiar y social, especialmente
en medios sociales como el ayacuchano. Los grandes esfuerzos que llevan a
cabo muchas instituciones y personas de la regién dan cuenta de la magnitud
de este problema que también se refleja en los centros educativos.

Sobre esa imagen de persona adulta se establece una brecha generacional
que, por encima de la diferencia de edad, revela una incomprension entre
adolescentes que han crecido con el ritmo de un Ayacucho mas urbano y gente
adulta que se ha formado en un contexto méas pueblerino. Los gustos, las cos-
tumbres, las formas de diversion, los enamoramientos, los intereses muestran
a un sector adolescente que ha roto con la tradicién local, que mira mas alla
de su entorno y que se conecta mas facilmente con el mundo externo. Estos
cambios profundos generan una vision negativa y estereotipada de la juventud
y la adolescencia que agrava las diferencias y la incomunicacion. Como en
todas las generaciones adultas de cualquier lugar del mundo, se tiene una
autopercepcion de superioridad, de mayor solidez moral y de correccion que
se alza sobre la supuesta mediocridad de las y los adolescentes.

Por otro lado, el ser profesional es también y, fundamentalmente, un mecanismo
importante de diferenciacion con el alumnado sobre el que se construyen las
jerarquias en el colegio. Hemos visto, al abordar el tema de la anonimacion,
como las profesoras y los profesores aluden permanentemente a un “ser nada”
que define la posicién del alumno o alumna. Recuperando esta categoria al
presentar la cuestion de las jerarquias en el colegio, podemos ver como ese “ser
nada” sostiene también una relacion vertical en la que uno o0 una se encuentra
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en la posicion de poder porque es alguien, es docente, y el otro o la otra estan
abajo porque, precisamente, no son nada. El haber estudiado, el haberse hecho
profesional les proporciona una posicion de jerarquia frente a todos aquellos y
aquellas que no lo son.

Esta pretension de plantear una especie de adquisicion de dignidad de persona
como producto del logro de una meta profesional nos muestra un rasgo de la
idiosincrasia local. Un profesor dice:

“Por ejemplo, yo soy hijo de campesinos, pero ahora soy profesional. Y pienso
que eso es un paso que me han ayudado mis padres. Y pienso que ellos [los
alumnos y alumnas] deben aprovechar las oportunidades que tienen ahora”.

En Ayacucho se percibe con mucha fuerza un afan de diferenciacion entre las
personas como parte de un proceso sociohistérico bastante conservador y muy
marcado por las desigualdades sociales de caracter étnico-racial y econémico.

Ser profesional representa un triunfo socialmente reconocido. Con esa inves-
tidura, ciertos y ciertas docentes se acercan a sus alumnas y alumnos. Ella
representa prestigio, poder y conocimiento. No son pocas las veces que un o
una docente alude a su mayor conocimiento para marcar la distancia y mostrar
su superioridad respecto de las alumnas y los alumnos. Dificilmente admiten
gue un o una estudiante pueda saber mas algunas veces. Un docente advierte
a sus alumnos en una clase de Geopolitica:

“Si saben mucho, estudien por correspondencia, por Internet”.

Es dificil que el profesorado admita que el conocimiento puede venir del alum-
nado. Més dificil atn es reconocer un error.

Como ya ha sido sefialado en otra seccién, precisamente el conocimiento y el
caracter son reconocidos por la mayoria de profesores y profesoras como sus
mas solidos soportes en la construccion de la autoridad frente al alumnado. Sin
embargo, es conveniente recordar que existen también otros modos de forjar
esta autoridad en el colegio. Formas que se basan en el didlogo, la confianza,
el reconocimiento y la negociacion. Constituyen un reducto dentro del MAJS,
pero que, por su dinamismo y la cercania a la direccion, se hacen notar aunque
no representan mas del 18% del total de docentes del colegio.

Su actuacion no se reduce a sus propias aulas; hay quienes se hacen notar al
ocupar cargos de OBE, ser miembros del equipo asesor del Concejo Estudiantil
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o del Municipio Escolar, promover la Defensoria Escolar o tener iniciativas a
través de actividades culturales, salidas y celebraciones.

Sus estilos rompen con el distanciamiento, la frialdad y la verticalidad de otras
y otros docentes. Conversan amigablemente con el alumnado, se retinen con
ellas y ellos, los escuchan.

Conviven en el MAJS estilos opuestos de ejercer la autoridad y concebir las rela-
ciones entre docentes y alumnas y alumnos. Una tiene la ventaja de su energia
dinamica y sus convicciones; la otra, la de una larga y legitimada tradicion. La
fuerza de la inercia dentro de la cultura escolar se impone. Y la estructura de
fondo, pese a los avances, esta alll.

En esta estructura social interna del colegio, el alumnado se ubica en la parte
inferior de la piramide de la desigualdad. Sobre sus hombros y a sus expensas
se construye un orden microsocial injusto. Un docente de Ciencias Sociales lo
expresa con claridad:

Profesor: “La autoridad, yo veo, justamente se diferencia del estatus de
profesores y del estatus de alumnos, donde hay un respeto mutuo; donde,
por supuesto, los alumnos son los que llevan la peor parte; donde por mas
pésima orden o una orden que esté no muy bien planificada, ellos tienen
que cumplirlo”.

Las y los estudiantes, frecuentemente nombrados como la razén de ser del
colegio, son, en la préactica, “la Ultima rueda del coche”. Y eso lo reconocen
muchas y muchos de ellos. Una alumna dice sobre la importancia de los alum-
nos y las alumnas en su centro educativo:

“Veo que no tienen mucha importancia porque no ensefian bien los profesores.
Veo que no les importa, o sea, dicen: ‘si aprenden pues ya que aprende’;
pero hay otros profesores que si le interesa que aprendamos”.

La indiferencia, la arbitrariedad y el autoritarismo definen las relaciones entre
un sector de docentes y sus alumnas y alumnos. En este tipo de interacciones
no se alude a un orden, a las normas, a la disciplina. No hay un referente legal
que establezca cuales son las reglas sobre las que actla el profesorado o los
y las auxiliares. Nadie sabe cuél es la sancién para cada falta. Las decisiones
gue toma la persona que castiga son realmente arbitrarias. Un alumno o una
alumna solo se enteran de su sanciéon cuando se la dicen.
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Se impone su voluntad porque saben que frente a ella la palabra de un alumno
0 una alumna no vale nada:

Alumno: “Con esa rigidez que tienen los profesores, uno hasta tiene miedo.
Verdaderamente, uno puede pensar que este profesor me va a jalar o, de
repente, con ese miedo uno no puede acudir a ningudn... lado. Uno nomas
tiene que pasarse eso”.

Aungue la mayoria del alumnado reconoce que no son la mayor parte de do-
centes quienes actlan de este modo, no pueden dejar de aceptar que entre
estudiantes y docentes existe una gran distancia que, en el terreno formal,
genera una gran desigualdad. Ni siquiera sienten que una alternativa sea pedir
la intervencion de sus padres ante situaciones que los afectan. Un muchacho
de quinto dice:

“Bueno, casi nunca recurro a mis padres, porque mis padres trabajan lejos.
Son profesores en otros sitios. A veces les comento y vienen, ;no? Pero todo
queda en palabras. Como le digo, hablando en los hechos, no hay nada,
nada mas”.

Incluso en conflictos con el personal de servicio, por ser personas adultas, se
les da la razén a ellas, como en el siguiente caso:

Una alumna y un portero irrumpen en la oficina de la directora en horas
de la tarde. El portero sefiala que la alumna ha querido entrar al colegio sin
carnet, que queria entrar con otra persona ajena a la institucion.

La chica se queja llorando de que el portero la ha jalado del brazo y que
ella solo querfa entrar a estudiar a la biblioteca.

La directora le habla maternalmente y le explica que ella debe traer su carnet,
que es importante traerlo y que el portero tiene que vigilar para que gente
ajena a la institucién no entre y cause algln perjuicio. La chica insiste en
que el portero la ha jalado del brazo, pero la directora no presta atencién a
ese detalle. El portero ha actuado cumpliendo con su funcién. La directora no
le llama la atencién en ningin momento al trabajador. Lo que la estudiante
considera una falta contra sus derechos la directora lo interpreta como un
incidente en el que el portero ha cumplido con su deber.

Frente al portero, la palabra de la alumna carece de valor. Siempre el adulto
es apoyado, es justificado. Son siempre los alumnos y las alumnas los causan-
tes de los problemas. Por eso, ellos y ellas no tienen dudas de que, en caso
de desacuerdos o conflictos, quien sale ganando es siempre el o la docente.
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Otro alumno de quinto lo expresa de esta manera al referirse a la posibilidad
de que se resuelva alglin problema a favor de un alumno o una alumna en la
Defensoria Escolar:

Alumno: “No se va a comparar el conocimiento que tiene el profesor con
un alumno. Creo que al toque le ‘comeria el coco’. El alumno es menos
capacitado. Darfan mas puntos al profesor que al alumno”.

Los y las estudiantes son conscientes de la desigualdad real existente en el
colegio. Son sensibles a ella. Saben que la credibilidad siempre la tendra el
profesor, porque los y las docentes hacen siempre causa comun:

“No hay ninguna posibilidad, porque es dificil quejarse. Los profesores tienen
sus amigos profesores y se agarran con un solo alumno. Y lo peor es quejar-
se. A veces tenemos miedo. Si por mi fuese, me quejo, pero los profesores
tienen amigos y te jalan entre varios, ;no? Y te jalan de afio, pues”.

Y también ven que esta desigualdad atenta contra un principio central para una
convivencia democratica a la que aspiran en su colegio. Un chico de quinto dice:

Alumno: “Primero que deberia de haber es democracia, pero democracia
palpante de algo que se practique en todos, ;no? Eso es algo primordial que se
debe practicar con todos. Dicen que ante la ley todos somos iguales. Bueno,
entonces, pues, por ese motivo, todo se debe practicar, ;no?”.

CRUZANDO LOS LIMITES

Un chico de aproximadamente 13 aflos de edad marcha por una calle
ayacuchana distraidamente. De pronto se escucha una campanada y los
sonidos agudos de un pito insistente. Ha entrado en la calle de su colegio.
Su paso suelto y espontaneo se rigidiza. Pierde ritmo. Mira que en la puerta
del colegio esta, bastén en mano, el instructor premilitar, a quien acompana
el profesor de Educaciéon Fisica, también con un baston.

Lleva automaticamente su mano hacia el pecho, como para asegurarse de
que la insignia sigue alli. Se alisa el cabello y apura el paso.

—IPM: jAPURESE! jAPURESE!

Otros muchachos se le adelantan. El también acelera. La reja del colegio esta
entreabierta y los chicos y las chicas pasan de costado por el espacio libre.
—Profesor: jMéas rapido! [El docente suelta un bastonazo en la pierna de un
alumno. Este sonrie nerviosamente.]
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—Alumno: No sea malo, pe profe.

Ahora nuestro chico ya llegd a la puerta. Mira nerviosamente hacia el IPM,
hacia el profesor. Quiere decir algo. Tal vez, solo saludar, pero no le salen
las palabras. Su cuerpo se pone tenso.

—Profesor: Pasa, pasa [con tono de ordenl].

Un sonido inaudible sale de su garganta. ;Saluda? ;Pide permiso a los policias
escolares que estan en la reja? Se escucha una voz en el parlante que llama
a la formacion. Por fin entra en su colegio, directamente a la formacion.

El ingreso al colegio, como en la mayoria de instituciones, tiene sus propios ritos
y genera diferentes reacciones. El chico del registro que presentamos lineas
atras va transformando su naturalidad en rigidez conforme se va aproximando
al territorio de su centro educativo.

Aungue no siempre son exactamente iguales, los momentos del ingreso cum-
plen una funcién de vigilancia y control, pero también una funcién simbdlica
importante para la institucion: representan la entrada en un orden distinto, con
sus propias reglas, que difieren de las del mundo exterior. Es la llegada a otro
universo con su propio cédigo para comunicarse, para vestirse, para moverse,
para aprender, para convivir. Entrar en el colegio es, efectivamente, transponer
una frontera donde hay que someterse a normas y ordenes.

Por eso, en la puerta no esta el portero, un personaje que no tiene jerarquia
dentro de la institucion. Esta el instructor premilitar, es decir, el responsable de
la disciplina. Y a su lado, muy frecuentemente, un docente de Educacioén Fisica
que disfruta haciendo uso del bastén. En realidad, “no abusa del baston”: hace
un uso “razonable” de él. Ni el profesorado, ni la direccion, ni la Defensoria
Escolar, ni el Municipio Escolar, ni el alumnado le asigna un caracter punitivo
a la actuacion del profesor, salvo muy pocas excepciones:

Alli estéan juntos quienes representan la norma y la sancién. Recuerdan al
alumnado que detras de las reglas estan quienes las administran. Aquellos
gue actuan como los vigilantes del orden. Queda muy claro que, desde ese
minuto, todo esta bajo control y cualquiera es susceptible de recibir una
sancioén si no acata las reglas.

Un chiquillo estd apoyado contra la pared, mirando cémo entran sus com-
pafieros y compafieras. No tiene insignia. No puede entrar. No sabe si va a
ir a su casa de regreso o si lo dejaran ingresar.

“Tengo la plata para comprar la insignia”.

Pero tendra que esperar a que termine el ingreso para arreglar su situacion.
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ESTE TIPO DE SITUACIONES, EN LAS QUE LAS COSAS PARECEN QUE FUN-
CIONARAN PERO NO FUNCIONAN, SE REITERARAN PERMANENTEMENTE
EN DIFERENTES SITUACIONES. ES ALGO ASI COMO EL MINIMO TOLERABLE
EN EL COLEGIO: BASTA QUE LAS APARIENCIAS SE MANTENGAN. A ESTE
EXTRANO PROCESO QUE SE DESENVUELVE EN EL CENTRO EDUCATIVO LO
HEMOS DENOMINADO SIMULACION.

Sin embargo, no siempre el ingreso se desarrolla con excesiva rigidez. Hay
dias en los que el instructor conversa animadamente con algunos alumnos o
alumnas, especialmente con las de los ultimos afios. Hay dias en que son los
policias escolares quienes controlan, por cierto, con bastante laxitud y permisi-
vidad. Hay dias en que el coordinador de OBE esta presente en la puerta y se
muestra mas amigable con el alumnado. Hay dias en que no hay tanto apremio
por la hora ni tanta obsesion por el uniforme.

Esto ocurre generalmente en determinadas fechas: la primera semana de cla-
ses, los innumerables dias festivos del calendario local (Semana Santa, Dia de
Huamanga, Dia de la Madre, aniversario del colegio), la época de examenes
bimestrales, fin de afio. Entonces todo el mundo estd mas relajado.

Pero siempre esté latente la posibilidad de que la entrada vuelva a concentrar
su capacidad de servir como dispositivo de memoria: “Recuerden”, “Ya estan
aqui”. De esa manera el simbolo no se malgasta. Aparece cuando se considera
necesario. A veces se intensifica si las cosas estan evidentemente muy relajadas;
otras, cuando los y las demas docentes empiezan a murmurar y quejarse sobre
el control de la disciplina.

Las alumnas y los alumnos que llegan tarde deben esperar a que quienes ya
estan en el colegio pasen a sus salones luego de la formacion. Por lo general,
pierden una o dos horas de clase inutilmente, porque podrian entrar durante la
formacion y acoplarse a sus demas compafieras y compafieros. Pero el ingreso
de “los tardones” durante la formacion seria percibido como un caos. Asi que
es preferible la pérdida de clases que la alteracion de la formacion.

Quienes si ingresan durante la formacion del alumnado y aun después de que
se ha producido la entrada a las aulas son los y las docentes. Entran bajo la
mirada de sus alumnas y alumnos, abriéndose paso entre las chicas y los chicos
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gue se aglomeran en la reja. Asi se empiezan a develar las diferentes varas con
gue se mide el cumplimiento de las normas por estudiantes y docentes. Asi se
va perfilando el lugar de las desigualdades en la escuela publica.

RITOS DE LA TRIBU: FORMACIONES CASTRENSES

Mientras alguien hace sonar la campana, el instructor premilitar corre de un
lado a otro, bastén en mano, arriando al alumnado hacia el patio. Movimien-
tos rapidos por un lado y otro. Desplazamientos en el espacio vacio del patio
central. Al hombre se le ve tenso. Grita, sefiala, gesticula, tira una soguilla
pequefa contra el cuerpo de un alumno. Es su hora de mayor actividad. Esta
siendo observado por todo el colegio. De él depende que la formacién empiece
puntualmente.

Se escucha la voz del coordinador de OBE por el parlante del patio principal:
Profesor: “A los alumnos que se encuentran al interior del plantel, deben
de formar. Ya deben bajar para hacer la formacion correspondiente. A ver,
un poquito rapido... Se vencio el plazo de tolerancia. No deben ingresar ya
alumnos. Al profesor Carrillo... [se dirige al instructor premilitar]... Con todos,
en columna cubrir [bis] jFIRMES!, iDESCANSOQ!... En columna... CUBRIRL!...
iFIRMES!... {DESCANSO!... jATENCION!”.

El profesor observa que los alumnos y las alumnas lo siguen desganados y
los corrige, mostrando la forma correcta de hacer los movimientos.

[Entran algunos alumnos corriendo.]

Profesor: “Ya no debe ingresar... por la puerta posterior”.

[Los auxiliares estan de pie frente al alumnado y en la parte posterior.]

Otro de los momentos mas expresivos del mundo de la escuela es la formacion
en el patio. A diferencia de otros colegios de la ciudad, en el MAJS las forma-
ciones se realizan todos los dias:

“Es una manera de inducir a los alumnos a que vivan respetandose entre
compaferos, entre quienes conviven. Y también la hora de la formacién se
utiliza para darles algiin alcance, alguna informacién. Porque tener que ir
salén por salon, ya es quitarle su precioso tiempo a los profesores que tienen
los minutos contados para el trabajo”.

Sobre el primer argumento, no se entiende claramente como pueden aprender
a respetarse las alumnas y los alumnos entre si cuando no se produce ninguna
interaccion entre ellos y ellas en las formaciones. Lo segundo, sobre “dar alguna
informacion”, se acerca mas a uno de los sentidos de esta actividad:
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“Durante la formacion el coordinador de OBE da varias informaciones a las
alumnas y alumnos. Les comunica sobre el concurso de Radio Universidad;
les recuerda el concurso de dibujos sobre derechos de las nifias, nifios y
del adolescente de TAREA; les dice que se aproxima la fiesta que organiza
el Municipio Escolar y que deben guardar en ella la debida compostura;
les avisa que la Defensoria Escolar esté organizando una rifa; convoca a un
sector del alumnado al ensayo de desfile para la tarde y, por ultimo, pide
a los miembros de la banda que permanezcan en el patio después de la
formacion”.

Sin embargo, esta funcion informativa no explica el modelo militar de la formacion,
gue no solo implica un determinado uso del patio, sino también determinadas
posturas corporales, érdenes en ciertos tonos de voz grave y estentérea y formas
de ocupacion del espacio. Con respecto a eso, dice la directora del colegio:

“Bueno, yo creo que esto viene ya como una tradiciéon. Por ejemplo, a no-
sotros nos han formado de esa manera y quizas solo asi... ehhh... vemos
por conveniente que los alumnos van a saber comportarse. Van a mantener
una compostura adecuada”.

A pesar de que la mayor parte de las profesoras y los profesores muestra su
oposicion a la formacioén diaria, la directora, el coordinador de OBE y el instruc-
tor premilitar consideran que es necesaria y sefialan las ventajas de ella sobre
otros colegios que solo la realizan los lunes:

“Por ejemplo, yo comparo con el colegio Guaman Poma de Ayala. Los alum-
nos llegan... los dias lunes. Hay dia cultural. De martes a viernes no hay
formacion, ni indicaciones. Ni de parte de la direcciéon ni de los directivos,
ni jerarquicos... Ya estan llevando una vida tipo universitaria, porque en la
universidad ya no se guarda todo eso. Todo esta a responsabilidad de uno
mismo. Si se comporta bien o0 no; si tira la carpeta o no, si dejan inscripciones
en las paredes. Ya no hay ese control”.

La directora expresa asi su temor a perder el control. No parece confiar en una
disciplina consciente. Apuesta por la exterioridad de la norma y la vigilancia a
pesar de darse cuenta de que en las formaciones la mayoria de estudiantes y
los pocos maestros y maestras presentes prestan atencion a lo que alli se hace:

“Para mi, un 50 % si presta atencion. Pero el 50% del porcentaje, no;
porque hay alumnos que no prestan atencion. Estan cansados. Por la
misma realidad de este colegio hace que los alumnos que tengan pro-
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blemas en casa o0 en la calle... Los chicos que pertenecen a un grupo de
pandilleros estan totalmente desatentos. Ni siquiera participan en la hora
cultural, entonando el himno nacional. Pero yo creo que es rescatable
ese b0%. Para que estos jovencitos puedan vivir, puedan estar al tanto
con la comunicacién aca en el plantel”.

No podriamos atribuir a una pertenencia a pandillas el desinterés que expresan
las alumnas y los alumnos hacia las formaciones. Tal vez influya mucho el ca-
racter rutinario de estas, con el mismo formato, las mismas recomendaciones
y reprimendas, los izamientos de bandera, los himnos del Pert y Huamanga,
las oraciones.

A pesar de su caracter rutinario, algunos y algunas docentes la llaman “la hora
cultural”, tal vez recordando que en algin momento del pasado el alumnado
salia a cantar, recitar o disertar sobre algin evento civico-patriético —cosa que
ya no se hace ahora, salvo muy eventualmente, y que, cuando se hace, corre
a cargo de un profesor o una profesora.

Por supuesto, hay alumnas y alumnos para quienes las formaciones tienen un
sentido ordenador:

“Para que todos... este... podamos pasar a nuestras aulas, asi adecuada-
mente, ordenados, porque si no habria formacién, ;no?, no se podria ver,
;no? Habria desorden, un caos. Y no se sabrian a qué salon pasar... este...
No se podria... este... ;como le podria explicar? No se podria dar la clase a
la hora exacta”.

E incluso les gusta esta actividad. La subbrigadier del colegio afirma:

“Me encanta la formacioén, pero como no lo puedo hacer, porque me lo
impide... como tengo un cargo de brigadier, no me puedo formarme”.

Pero no pasa desapercibido para las y los docentes que muchos chicos y mu-
chas chicas llegan tarde por alguna razon:

“Los dias lunes, hay jovenes que llegan tarde, por dos cosas: a veces no
quieren estar en la formacion o simplemente no les gusta de repente estar
las primeras horas en clases. A veces los jovenes evaden”.

Las formaciones se repiten casi sin mayor cambio de estructura todos los dias
del afio. Ni siquiera el primer dia de clase ofrecen alguna variacion atractiva:
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En el primer dia de clase del afio 2000 se realiza la primera formacion:

El instructor premilitar sube al pasillo-estrado, coge el micréfono y vuelve a
dar indicaciones:

“Ese espacio en blanco debe desaparecer... En columna, jCubrir!... jAtencion!...
iDescanso!

[El alumnado sigue las indicaciones con desgano, lentamente.]

Por su parte, los pocos y pocas docentes que han llegado se ubican por
cualquier lado. Algunos se quedan en la oficina de la subdireccién, con-
versando.

Instructor: “Jovenes, padres de familia... Después de unas cortas vacaciones,
estamos regresando en una cantidad minima, pero debemos iniciar las clases
de acuerdo a las normas. Bienvenidos, pues, al colegio. Espero que mafiana
vengan mas temprano”.

El subdirector toma el microfono: “Invitamos a los profesores que pasen al
estrado”.

Mientras un grupo reducido de docentes se encamina al estrado, el instructor
sigue llamando la atencion: “A ver, esos alumnos, un poquito mas rapido.
La hora de entrada es a las 7:20... Vivimos en una patria hermosa llamada
Perl y vamos a homenajear, izando la bandera nacional”.

Hay unas coordinaciones en el estrado. El auxiliar cambia de orden: “Vamos
a suplicar a la profesora Marisol que dirija la oracion”.

Profesora: “Este es el afio de Jesucristo, como ustedes saben. Debemos
compartir la formacion moral. Debemos orar bien... como la Iglesia catdlica
manda”.

El alumnado repite en un rumor desganado, apenas perceptible. En el estrado
se encuentran apenas 7 docentes. La directora y el coordinador de OBE, dos
personajes protagdnicos en el centro educativo, estan ausentes.

Al terminar la oracioén, vuelve a ordenar el instructor: “Saludo al frente,
iSaludo!” [Se dirige a la escolta que se encuentra esperando sus érdenes a
la izquierda del estrado.]

Empieza su marcha en silencio, con paso firme. A diferencia de otras oca-
siones del afo anterior, cuando desfilaban 6 muchachos, ahora son apenas
2 que avanzan uno detras del otro.

Instructor: “Un poquito més rapido... Invitamos al subdirector de Formacién
General a que tenga el honor de izar el pabellon nacional”.

El subdirector iza el pabellon. Desde los pasillos observa un grupo reducido
de madres y padres de familia. La mayoria son mujeres. Visten de manera
pobrisima, con ropa campesina.

Instructor: “Alumnos [se refiere a la escoltal, pueden regresar a sus lugares.
Vamos a cantar el himno nacional. Como todo peruano, con voz enérgica”.
Con un fondo musical grabado, se empieza la entonaciéon del himno. Apenas
cantan uno que otro. Se escucha un susurro casi inaudible.

Instructor: “A la voz de firmes, viva el Pera...”.
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Se escucha un eco de voces apagadas que repiten: “Viva el Per(”.
Instructor: “A ver, aplausos... Como nos encontramos en una tierra heroica,
vamos a cantar el himno a Huamanga”. [Pone en marcha la grabadora y se
escuchan los acordes del himno local.]

Esta vez son mucho menos quienes cantan. Ni siquiera los docentes lo
hacen. Al cabo de unos minutos, vuelve al micro el instructor: “Fuertes los
aplausos a nuestro himno a Huamanga. Como estamos empezando el nuevo
afo escolar en el nuevo milenio, vamos a dar la palabra al subdirector para
que se dirija a ustedes...”.

Subdirector: “Sefiores padres de familia, colegas, jévenes estudiantes. En
representacion de la directora, dirijo este saludo a todos ustedes... también
quisiera darle la bienvenida a los nuevos estudiantes. Que saquen provecho...
invoco a los padres de familia a que asistan permanentemente... han asistido
pocos estudiantes... espero que durante el nuevo milenio esto no ocurra.
Posiblemente, por los problemas existentes [se refiere a las elecciones], te-
nemos pocos alumnos. Seguramente se va a regularizar en estos dias. Ojala
gue avisemos a nuestros compafieros.

Ustedes vienen al plantel a estudiar, a sacar el maximo provecho porque
son los futuros ciudadanos de este pais... Que este afio sea un éxito y que
qguede en alto la imagen del colegio. Declaro aperturado [sic] el afio escolar”.

Esta imagen de la formacion nos remite a una serie de caracteristicas propias
de la institucionalidad en un centro educativo. Es reiterado el llamado a las
normas: desde el porqué del inicio del afio escolar, pasando por estar en filas,
llegar temprano, hasta el insistente llamado a la uniformidad.

Se empieza a visualizar la reducida actuacion del alumnado, que se limita a
seguir las 6rdenes del instructor. Hasta las acciones supuestamente mas es-
pontaneas, como los aplausos, estan supeditadas a una orden. Las formaciones
militarizadas aparecen como espacios de ordenamiento del cuerpo: atencion,
firmes, descanso, etcétera.

Los roles se empiezan a configurar. Hay quienes mandan y quienes obedecen.
Hay quienes hablan y quienes callan. Hay quienes cumplen los ritos y quienes
no (las y los docentes estan mayoritariamente ausentes y no se sienten obligados
a cantar, por ejemplo).

Se desarrolla una practica en la que los himnos y los rezos aparecen como
una formalidad. Una formalidad, ademas, cuyo cumplimiento no parece causar
demasiada preocupacion. Esto es visible tanto en el caso de los himnos como
en los rezos. El instructor no llama la atencion a pesar de que casi nadie canta.
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LA ORGANIZACION DEL TIEMPO ESCOLAR NO RESPONDE A UNA NECESIDAD
PEDAGOGICA, SINO A UN ADIESTRAMIENTO DE INCORPORACION DE REGLAS
EXTERNAS EN CADA ESTUDIANTE. INCORPORACION QUE IMPLICA INTRO-
DUCIR EN EL CUERPO LAS NORMAS QUE IMPONE UN ORDEN DE FUERA'Y
AJENO A LA NATURALEZA DE LAS Y LOS ADOLESCENTES.

Las chicas y los chicos mueven la boca, pero no cantan. Lo mismo ocurre con
los rezos. No se canta, no se reza, pero parece como si asi fuera.

Este tipo de situaciones, en las que las cosas parecen que funcionaran pero
no funcionan, se reiteraran permanentemente en diferentes ocasiones. Es algo
asi como el minimo tolerable en el colegio. Basta que las apariencias se man-
tengan. A este extrafio proceso que se desenvuelve en el centro educativo lo
hemos denominado simulacion.

EL TIEMPO, EL IMPLACABLE

A las 7:15 ingresan los alumnos y las alumnas al colegio, y se retiran a las
12.30. Cinco horas con 15 minutos, que equivalen a 7 horas pedagobgicas,
permanecen las y los estudiantes en su centro educativo. Cuentan con un
recreo que dura 20 minutos y el resto del tiempo lo pasan en clases, ge-
neralmente en las aulas.

En horas de clase, el patio es territorio vetado para alumnos y alumnas. Su obliga-
cidn es permanecer en las aulas, y son las y los auxiliares quienes deberian vigilar
el cumplimiento de esta norma; sin embargo, debido a los conflictos internos del
colegio, que involucran también a estas y estos auxiliares, por lo general bajan la
guardia. Asi, cada cambio de hora se agita el ambiente en los patios.

Por la situacion recién descrita, el peso de la vigilancia del alumnado recae basica-
mente en el instructor premilitar, aliado del coordinador de OBE. Cuando las y los
auxiliares deciden no intervenir, es el instructor quien, en forma solitaria, recorre
permanentemente el colegio y hace entrar a las alumnas y los alumnos en sus aulas.

Dado el tamafio del colegio, que tiene dos patios, resulta mas complicado que
una sola persona se encargue del control. Estos explica lo dificil que es garan-
tizar que el patio se encuentre libre de alumnas y alumnos en estos momentos:
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Al patio principal han salido muchos alumnos y alumnas. La mayoria son
varones. Van y vienen de los bafios. Desde el segundo patio, el instructor
les grita mientras va corriendo a darles alcance:

IPM: “Apuren”.

“Se dan la gran vida al ir al bafio, ;no?”.

“;A doénde van?”. [Se dirige a dos alumnos que recién pretenden ir al bafo
y se ven obligados a regresar a su salén.]

“Camine rapido”. [Ordena a un alumno.]

“En el recreo van a ver eso”. [Se refiere al peridédico que leen un par de
alumnos.]

“Rapido”. [Manda a alguien més.]

“Vuelvan”. [Les exige a un grupo de chicas.]

“Ya, niflas”. [Apura a otras que regresan del bafio.]

Se dirige a los servicios higiénicos mientras dice:

“No quiero encontrar a nadie en el bafio”.

[El auxiliar se aproxima al bafio, agita el baston. Los chicos estan atentos a
cualquier maniobra de golpe.]

“Ya, dos, tres. Salga rapido”.

[El auxiliar se para a la entrada de los servicios higiénicos.]

“Si no hay palo, ustedes no entran”.

“Ustedes”. [Sefala con el baston a dos chicos que se detienen y retroceden
con direccién a sus salones.]

“Nadie mas va al bafio”. [Detiene a un grupo que intenta acercarse.]
“Regrese a su salén”. [Ordena a un nifio que se dirigia al bafo.]

Cuando las y los auxiliares colaboran, el trabajo se simplifica enormemente:
los alumnos y las alumnas son controlados en sus salones. También ayuda el
cumplimiento de las horas de entrada y salida de las y los docentes, porque si
uno o una se demora, las chicas y los chicos salen a los pasadizos a esperat.
Y si salen antes de lo previsto, pueden causar un desorden indeseado:

Faltan aun tres minutos para que termine la hora y la profesora deja salir a
los chicos de la clase de Literatura. Al cabo de un ratito, el auxiliar se aparece
en la puerta del salén. Llama desde afuera:

—Auxiliar: jProfesora Ramirez, profesora Ramirez!

—Profesora: Pase, sefior Caycho.

[El auxiliar pasa. Esta visiblemente fastidiado.]

—Auxiliar: No ha sonado la campana. Los alumnos estan en el patio. [El
tono de voz del auxiliar es de queja.]

—Profesora: Disculpe, disculpe. ;Cuanto falta?

—Auxiliar: Nosotros funcionamos con campana. A la campana se sale.
—Profesora: Disculpe, disculpe.



240 ANIBAL EDUARDO LEON ZAMORA

—Auxiliar: No me pida disculpas a mi. El coordinador de OBE esta viendo.
Se genera indisciplina.

—Profesora: Disculpe, disculpe.

—-Auxiliar: No podemos comenzar asi el afio. ;Como sera al final?
—Profesora: Disculpe, disculpe.

[El auxiliar se retira y la profesora sale detras de él a llamar a los alumnos
y alumnas.]

Transgredir las normas que establece el horario es causa de malestar y desor-
den. El confinamiento del alumnado en sus aulas es un mandato que no debe
contravenirse. Pero se contraviene. Los chicos y las chicas se dan escapadas
a los quioscos o encuentran un lugar semioculto donde sentarse a charlar. Los
bafios son otros de los puntos de contacto. Y, por supuesto, si la vigilancia esta
ligera, no es dificil escaparse del colegio por el muro trasero.

Debido a la existencia del turno de la tarde, la hora pedagogica dura apenas 40
minutos. Cuarenta minutos que parecen eternos cuando las clases se desarrollan
con base en el dictado y la exposicion, o demasiado cortos cuando se intenta
hacer una clase participativa.

A pesar de las quejas existentes por el poco tiempo del que se dispone para el
dictado de las clases y de la firme conviccion de la directora de que:

“El horario que no se puede trastocar”,

es frecuente que estas se suspendan por las mas diversas razones: asambleas
de docentes, programas celebratorios, invitaciones a desfiles, participacion en
jornadas de salud, visitas a otras instituciones y hasta alguna eventual propa-
ganda de una lglesia evangélica estadounidense que ofrece una funcién de
titeres que, luego, se convierte en abierta prédica evangelizadora. Si bien estas
actividades alteran el desarrollo de las labores académicas, representan un es-
pacio de oxigenacion para las y los estudiantes, donde es posible alternar con
sus amigas y amigos y escapar del asfixiante espacio del aula.

La organizacion del tiempo escolar no responde a una necesidad pedagogica,
sino a un adiestramiento de incorporacion de reglas externas en cada estudiante.
Incorporacién que implica introducir en el cuerpo las normas que impone un
orden de fuera y ajeno a la naturaleza de las y los adolescentes.

El orden institucional ejerce un mandato permanente sobre los cuerpos; no
solo a través de los uniformes, sino también por medio de la reglamentacion
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del uso del espacio, la restriccion de los movimientos, la asimilacion de ciertas
posturas pasivas que se organizan en el tiempo.

La permanencia prolongada de las alumnas y los alumnos en las aulas restringe
objetivamente las posibilidades de relaciones interpersonales en la escuela y la
realizacion de otras actividades vinculadas a la participacion estudiantil o a la
recreacion. Los y las enmarca de manera rigida en un esquema de reclusion
semejante al de las prisiones y los hospitales, donde el acceso a los espacios
abiertos solo es posible cuando estan totalmente vigilados. El horario es pues
la estrategia institucional subterranea de control mas eficiente e invisible que
afecta la vida institucional en el colegio.

Sin embargo, conforme se van acercando las Ultimas semanas de clase cada
afio, se observa un progresivo relajamiento de las normas y la formalidad en
la escuela. Esto se manifiesta en una mayor y mas prolongada presencia del
alumnado en el patio durante las horas de clase, alargamiento de los recreos,
partidos informales de futbol, correteaderas y juegos.

El periodo de examenes da pie para esta situacion. Apenas concluyen los exa-
menes, el alumnado ya no permanece en sus salones, sino circulan por todos
los ambientes. El profesorado, a diferencia de otros periodos del afio escolar, es
perseguido por las alumnas y alumnos que quieren conocer sus notas, los temas
de los exdamenes o piden nuevas oportunidades. Se realizan negociaciones en
las que se expresa a veces apertura, a veces cerrazon; a veces limites claros
y necesarios, a veces extremada flexibilidad. Es el momento de medir fuerzas.
Se ponen en juego las habilidades personales y las capacidades histridnicas.
Se traen a la memoria las buenas acciones y las lealtades demostradas. Las
negociaciones de otro calibre, aquellas que transgreden las normas y la moral,
circulan mas subterraneamente.

Las chicas y los chicos estan por todos lados. Hay parejas charlando. Los
quioscos no cesan de atender. No se da el control permanente de otros meses.
Los auxiliares, cuya funcion era ejercida de manera laxa, ya no actlan frente
a esta general alteracion del orden. Es como si, de pronto, esa tension forzada
de las energias mas vitales no diera para mas.

Este fendmeno parece ser un indicador saludable de que las cosas no pueden
forzarse ilimitadamente. De que las presiones y las restricciones tienen un limite
y de que los propios y las propias docentes ya no son capaces de resistir el
desgaste que produce el mantenimiento de un orden paralizante.
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Sin embargo, el ambiente de mayor libertad puede ser subitamente detenido
cuando se siente que se ha perdido todo el control:

Las y los docentes se encuentran reunidos en asamblea. Durante esas horas
libres, varios chicos han estado mojando a las chicas. El auxiliar de quinto
ha observado pasivamente este “juego” sin intervenir. Entre griterios y risas,
se corre de aqui para alla.

De pronto suena la campana. Se forman las filas en el patio para salir. Como
siempre, aparecen el coordinador de OBE y el instructor premilitar. Segu-
ramente la bulla los ha alertado y se dan cuenta de que varias alumnas y
alumnos estan mojados.

El coordinador de OBE ordena que las personas mojadas se paren a un cos-
tado. Permanecen en el colegio hasta que salen todos. El IPM vy el teniente
alcalde se acercan y toman nota de los nombres de las personas mojadas.
Un alumno quiere explicar lo que ha sucedido al IPM. Este grita muy fuerte,
con expresion molesta:

IPM: NOMBREE!

[El alumno da su nombre y se va.]

Asi se generan las tensiones y distensiones en el MAJS. Las contradicciones
se producen una y otra vez. A veces parecen ser un cambio de rumbo; otras,
simplemente mas de lo mismo.

PARTICIPACION ESTUDIANTIL, MUNICIPIO ESCOLAR Y
ESPACIO PUBLICO EN EL MAJS

La participacion estudiantil tiene una historia en Ayacucho; una historia diferente
a la de otras localidades del pais. Desde los afios sesenta del siglo XX, las y los
escolares ayacuchanos participaron activa y organizadamente en los movimientos
de protesta mas importantes del departamento. Muchos y muchas docentes
recuerdan estas épocas; incluso algunos y algunas hablan de la existencia de
municipios escolares en esos afios.

Estos movimientos estudiantiles tuvieron la mirada puesta, fundamentalmente,
en los problemas sociales externos a la escuela, y su actuacion estuvo ligada a
la de los partidos politicos. Hacia el interior de los colegios, mas bien, no hubo
una mirada critica que cuestionara su naturaleza institucional no democratica.

La violenta experiencia de los ochenta remecio también a los colegios ayacucha-
nos. Maestros y maestras, alumnas y alumnos, fueron el permanente blanco de
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la sospecha y acusacion de terrorismo con las gravisimas consecuencias que
esto ocasiond. Los colegios fueron militarizados por el Comando Politico Militar
de Ayacucho, y los rigores de la disciplina y la vigilancia militar se extremaron.
En un clima de represion y terror, la comunidad educativa guardé silencio. Era
peligroso alzar la voz, discrepar, protestar sin vivir el peligro amenazante de
una falsa acusacion. La desconfianza se instalé en los centros educativos, y las
posibilidades de abrir espacios democraticos se hicieron nulas.

Apenas en la década de 1990 comenzd a surgir un discurso favorable a los
derechos en la escuela. Instituciones locales, nacionales e internacionales em-
prendieron una progresiva campafa a favor del respeto de los derechos de la
infancia, la promocion de la autoestima y la construccion de relaciones demo-
craticas en las aulas ayacuchanas. Su intencion principal apuntaba a resanar
las heridas de la guerra en las nifias y nifios y a crear condiciones favorables
para desarrollar una cultura diferente para desterrar una guerra que empezaba
a llegar a su fin.

En 1998 TAREA llegd al departamento a promover la participacion estudiantil a
través de los municipios escolares capacitando a equipos de docentes asesores
en cada centro educativo y a lideres estudiantiles. En el MAJS convergieron las
intenciones de esta ONGD vy las del colegio. Se capacito, asi, a un equipo de
docentes llamado equipo asesor, que organiz6 las elecciones junto a un Comité
Electoral integrado plenamente por alumnas y alumnos del quinto de Secundaria
gue no participaron en ninguna lista.

El impulso del Municipio Escolar va de la mano con otras iniciativas del co-
legio, como la eleccion de los policias escolares y presidentes de aula por
las propias y propios estudiantes y ya no a través de una designacion de la
autoridad. Desde entonces el alumnado también tiene la potestad de elegir
a sus tutoras y tutores, aunque, en este caso, sus posibilidades son mas
restringidas: la eleccion del tutor o tutora se gana “por puesta de mano”;
es decir, solo los salones que se organizan mas rapido y conversan con la o
el docente de su preferencia pueden elegir a la tutora o el tutor deseados.
Los salones que se demoran en organizarse solo pueden escoger entre las
profesoras y profesores que quedan.

La comprension del significado de la participacion y sus practicas concretas esta
en un proceso de desarrollo, en un marco institucional que apenas empieza
a abrir timidamente sus puertas a algo nuevo cuyo curso se ira definiendo en
los hechos.
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A PESAR DEL DISCURSO DE DEMOCRACIA Y PARTICIPACION QUE RESALTA
LA DIRECTORA, ELLA NO LLEGA A VISUALIZAR EN LA PRACTICA SU PLAS-
MACION EN EL COLEGIO Y EL POTENCIAL TRANSFORMADOR PARA LA VIDA
INSTITUCIONAL DEL CENTRO. EL APORTE A LA DEMOCRACIA ES BASICA-
MENTE FORMAL.

La mirada de las y los docentes

El profesorado tiene diversas actitudes frente a la participacion: interés, expecta-
tiva, indiferencia, rechazo, temor, suspicacia. El ambiente de rivalidad existente
en el MAJS agudiza la desconfianza frente a una nueva instancia que no se sabe
a ciencia cierta qué busca. A pesar de que la propuesta del Municipio Escolar
se ha difundido a través de una charla general conducida por el equipo asesor,
algunos y algunas docentes manifestaban no conocer nada de esta iniciativa.
En general, la actitud de la mayoria de docentes fue de escepticismo. Hubo
quienes, incluso, afirmaron que se trataba:

“[...] de una maniobra de infiltracion del gobierno para controlar a los pro-
fesores”.

Sin embargo, en nuestras conversaciones con las maestras y los maestros,
casi ninguno mostrd estas actitudes. En realidad, existen diferentes formas de
entender la participacion estudiantil. Muy pocos la ven como un forma de orga-
nizacion auténoma del estudiantado que representa sus intereses. Un docente
de Ciencias Sociales dice:

“A veces, el estudiante cuando no esta organizado, es facil de tumbarlo. Por
ejemplo, yo sé que hay estudiantes inquietos. Pueden decir en una asam-
blea... inclusive ellos tienen derecho a hablar... pueden decir: ‘Profesora,
isabe qué?, los profesores...’, algo asi. Entonces inmediatamente le toman
represalias, le toman venganza. Mientras que el estudiante esta organizado,
es una institucion férrea. Es una institucion con bases legales. Es una ins-
titucion donde tiene que hacer respetar sus derechos. Entonces en forma
individual, el estudiante también no es nada. Es como una organizacion del
magisterio por ejemplo. Nosotros estamos integrados, afiliados a un organismo,
;no?, mientras el organismo trabaja en bien de los estudiantes, es decir, en
bien de los maestros, los maestros también somos férreos, somos unidos.
Mientras que si es en forma individual, ;quién me hace caso? Si yo quisiera
reclamar algin derecho al Estado, no me hacen caso. Entonces, eso es. Yo
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creo que uno de los aspectos principales de los estudiantes, la organizacion.
Cuando hay organizacion, hay participacion. Entonces ellos también estan
en la libertad de poder hacer sentir lo que ellos necesitan”.

La situacion de precariedad que presenta este docente sobre el o la estudiante
como individuo es impresionante. Su conclusién tampoco deja de llamar la
atencion: el estudiante se debe organizar para protegerse de la hostilidad de
la institucion escolar, de su politica anuladora del individuo. Paraddjicamente,
este mismo profesor sostiene:

“Entonces, yo creo que lo que ellos estan buscando es la unidad, la parti-
cipacion integral de los tres testamentos del plantel: profesores, alumnos y
padres de familia. Porque los estudiantes no pueden estar al margen de la
problemética de un centro educativo. Ellos también son integrantes. Entonces,
en todo caso, si a ellos lo vamos a aislar, ;no?, entonces, ;de qué?, este, ;de
qué formacién activa podemos hablar, no? Esa es una forma activa de los
estudiantes, su participacion”.

Desde otra mirada, la mayor parte de docentes interesados en promover la
participacion estudiantil la ven como una forma corporativa de colaboracion
del alumnado con el desarrollo del colegio.

Aungue la directora del MAJS se adscribe a este ultimo planteamiento, considera
gue la promocion de la participacion estudiantil busca:

“Que haya una democracia, un trato justo para todos y sentirse participes
;no?, del trabajo en la institucion educativa... dandoles un espacio, un lugar
para que los alumnos puedan expresar lo que sienten y aceptando también las
sugerencias de ellos; dandoles un tratamiento, aproximandonos a la igualdad;
no dando preferencias a unos y siendo injustos con los otros”.

El coordinador de OBE, por su parte, cree que la participacion estudiantil apor-
ta a la constitucion de las y los estudiantes como personas, como sujetos de
derechos y como sujetos politicos:

“Primero, que les sirve de experiencia. Segundo, que se interrelacione, que
el joven saque de si que él también es (til, que también sabe pensar, que
también sabe decidir, eso es lo mas importante en el joven. Lo otro es la
interrelacion tanto del hombre como de la mujer, porque son iguales. Yo
pienso que ya debemos dejar de pensar... y con eso se estd buscando des-
terrar el machismo... que solamente el hombre tiene capacidad de decidir,
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de participar, de actuar, actividades politicas, actividades democraticas. Aqui
estamos justamente [para] buscar que los jévenes hombres y mujeres tengan
la misma facilidad de actuar en determinadas acciones”.

Es la directora del colegio quien expresa un apoyo decidido a esta iniciativa
del Municipio Escolar:

“Yo necesito la participacion de los jovenes para que nuestro trabajo sea
coherente, coordinado. No solamente direccion, profesores o miembros
jerarquicos, sino también la participacion de los estudiantes, es necesario.
Es necesario escucharles, ;no?, escucharles y darles una solucién o apro-
ximarnos a darles una solucion, porque estos jovenes necesitan, necesitan
afecto, necesitan apoyo”.

Y manifiesta con entusiasmo sus intenciones con respecto a esta participacion:

“Acercarme a ellos, acercarme a ellos y dar una posibilidad de ganarme la
confianza de ellos y también darle la importancia a sus planteamientos. ;Para
qué?, para que ellos se sientan seguros e importantes también y hacerles
sentir que el trabajo o las sugerencias de ellos va a incidir en la mejora, ya
sea de la infraestructura, o también en el trabajo de los docentes o de re-
pente, en mi misma persona. Pedir a ellos que me den algunas sugerencias
de como quieren que yo me comporte con ellos”.

Sin embargo, para ella esto también es un aprendizaje. Debe aprender a dejar
estilos méas burocréticos y relaciones verticales, poco a poco. Ademas, tendra
el reto de entender que la organizacion estudiantil no busca que sea ella quien
solucione los problemas, sino que abra un espacio para tomar decisiones en
conjunto. Las y los integrantes del Concejo Estudiantil se quejan en los primeros
meses de la gestion de la directora:

“Por ejemplo, la conversacién con la directora porque no se podia conver-
sar asi nomas. Se tenfa que sacar un oficio, una citacion. Tiene que citar
todavia y, bueno, un poco de dificultad tuvimos. Pero gracias a Dios, ahora
estamos bien”.

Efectivamente, la relacion entre el Municipio Escolar y la direccién mejoro,
pero no llegaron a abrirse los canales permanentes de comunicacién que eran
necesarios y que la directora reconocia.
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A pesar del discurso de democracia y participacion que resalta la directora, ella
no llega a visualizar en la practica su plasmacion en el colegio y el potencial
transformador para la vida institucional del centro. El aporte a la democracia
es basicamente formal:

“En primer lugar, aprender a practicar el civismo, porque ;qué pasa, por
ejemplo, donde no se ha practicado o no hubo el Municipio Escolar? Ya
cuando son mayores, y tienen sus 18 afos, tienen dificultades en cuanto a la
practica, por ejemplo: participacién en las elecciones, una de ellas. Otra, no
tienen absolutamente preocupacion los jovenes de tercero, cuarto y quinto en
la mejora de la infraestructura, de repente en manifestar también sus propios
criterios, sus pareceres en cuanto a la realidad en que ellos estan viviendo.
En cambio, ya si se acostumbran a practicar y participar como integrantes
del Municipio Escolar, ya seran ciudadanos mejor preparados para poder
enfrentarse a este tipo de instituciones”.

En la practica, la directora asocia mas el trabajo del Municipio Escolar a un
organo de apoyo cuyas iniciativas giran sobre todo en torno al mejoramiento
del centro. De ahi que diga que:

“No tenemos la solvencia necesaria como para realizar los suefios de estos
jovenes, pero vamos a hacer lo posible para acudir a las instituciones o a
las ONG. ;Para qué?, para que estos jovenes sean escuchados y apoyarles
desde la direccion para que se haga realidad.

Pero yo he conversado ya con ellos que no tengan temor, que nosotros esta-
Mos acéa especialmente, aca en la direccion para apoyarle. Y de repente su
temor de enfrentarse con las autoridades pero también eso se puede, qué
le digo, se puede salvar, ;no?, dandoles mayor confianza a ellos”.

Se deduce de sus palabras que el Municipio Escolar debe dirigirse a otras
instituciones para realizar obras para el colegio. Las propias actividades del
Concejo Estudiantil refuerzan esta idea. Ella misma cuenta:

“Los alumnos que han salido ganadores de su lista, ya estan preocupados,
por ejemplo, por la mejora de la infraestructura o la presentacion adecuada
de los ambientes del colegio. Entonces, eso viene a ser un trabajo, una
preocupacion de ellos”.

Esta centralidad del ‘obrismo’ del Municipio Escolar esta presente en todos los
miembros de la comunidad educativa del MAJS. Tal vez su origen esté ligado
al propio nombre de la organizacion estudiantil: Municipio Escolar. Por eso se le
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atribuyen funciones similares a las de su instituciéon homologa a escala distrital
o provincial. En general, la mirada a los municipios locales esta impregnada de
esta funcion de hacer obra y no en su calidad de organizacién vecinal en tanto
espacio de participacion ciudadana en los asuntos publicos locales.

Junto a esta vision ‘obrista’, se entiende también la participacion como la in-
tervencion en actividades culturales, en actuaciones, campeonatos deportivos,

charlas, desfiles, etcétera. La mayor parte de docentes, y los mismos alumnos

y alumnas sostienen esta mirada bastante limitada de la participacion:

“Bien, participacion es los estudiantes también pues, ;no?, en todo sentido,
porque ellos también tienen toda la voluntad, toda la amplitud de poder parti-
cipar en todo aspecto. Deportivo, agrupaciones de estudiantes en folklore, en
la danza. Yo creo que todo participacion estudiantil también es amplisimo”.

Otro profesor explica:

“Bueno, siempre ellos buscan la higiene y la limpieza en los planteles. La
iniciativa de querer reformar sus propios salones, siempre estar pintandolos
porque quieren estar adecuados en un bienestar. Entonces ellos promueven,
nosotros lo organizamos nada mas. Siempre motivan ellos las actividades de
danzas, mayormente porque estan ligados a sus antepasados, a sus ancestros,
y acéd mucho se practica en este colegio, especialmente por los concursos que
se dan a nivel regional o local, lo que se llama las danzas tipicas andinas”.

Este mismo profesor plantea sus dudas sobre la conveniencia o posibilidades
de implementar el Municipio Escolar:

“Bueno, a ellos yo creo que no se les puede exigir, aparte de la responsabilidad
que estudian, aparte de las responsabilidades que les he dicho extracurri-
culares que ya hemos manifestado, tampoco no se les puede pedir mayor
participacion, porque yo creo que lo minimo seria pues su organizacion, ;no?,
Su organizacion ciudadana, como ellos son futuros ciudadanos. Entonces que
ellos formen su autoorganizacion, pero para eso siempre tiene que haber una
persona que los guie porque casi nunca va a suceder que ellos mismos se
autoorganicen, tienen que ser grupos de élite, muy autodidactas, muy de
nivel cultural para que tengan esa capacidad de autoorganizacion. Siempre
tienen que tener el manejo de una persona mayor para poder orientarlos”.

Este docente plantea un serio problema que tiene que ver con el espacio que
puede brindar el colegio para acoger este tipo de organizacion sin que signi-
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figue un mayor trabajo para las y los estudiantes. Sus palabras también nos
revelan una vision un tanto desconfiada de las posibilidades del alumnado para
organizarse. Piensa en una especie de vanguardia de estudiantes.

En realidad, son muy pocos los y las docentes que entienden la participacion
estudiantil como participacion en el espacio publico de la escuela. Un profesor
que aparentemente esta lejano del Municipio Escolar considera que la partici-
pacion estudiantil es importante:

“Creo necesario para los estudiantes. Sobre todo los de Secundaria deben
organizarse para participar en la problematica del centro educativo”.

El coordinador de OBE tiene una mirada pedagobgica sobre la participacion
estudiantil. La ve como un proceso formativo:

“Piensan que lo que ellos dicen, eso se debe hacer. Y que el alumno esta
solamente a obedecer, mas no a pensar. Menos aun, a emitir opiniones.
Creo que es cuestion de formacion, de costumbre, de hogar. Y ese es donde
realmente limitamos a nuestra juventud. Logico que esto tiene sus lios cuando
uno le da determinada participacion, a veces hay excesos, pero para €so
hay que ir formando al joven. Hay que irlo corrigiendo y darles determinadas
pautas para que no lo vuelvan a cometer. No todos pensamos de la misma
manera los docentes, ojala que todos cambiemos y pensemos que los jovenes
tienen mucha capacidad en la participacion, también saben decidir, saben
lo que es bueno, saben lo que es malo. Todos no son negativos”.

Ademas, ve que la organizacion estudiantil tiene una funcién importante:

“La funcién principal, yo creo que eso es mas importante para mi, recoger
las inquietudes, sugerencias, problemas, necesidades que pasan sus com-
pafieros, que pasa el colegio, que cometan los docentes. Ellos estdn como
una institucion de fiscalizacion y deja en cuestion determinadas acciones
que esta a su alcance para poder gjecutar”.

Otra profesora ve que la participacion de las y los estudiantes puede ir mas
alld de las actividades culturales y abordar cuestiones de orden institucional:

“Claro que si, debe ser los tres estamentos, ;no?, profesores, todos debemos
ser, deben participar ellos también [en la formulacién de las normas], lo
cual creo que siempre, antes, antes lo hacian creo, ;no?, padres de familia
incluso. Deben ser todos, deben participar de la formulacién todos, todos”.
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EL MUNICIPIO ESCOLAR ES PUES OBJETO DE DIVERSAS ACTITUDES Y SEN-
TIMIENTOS POR PARTE DEL PROFESORADO. PARA ALGUNOS Y ALGUNAS
SE AJUSTA A LAS NECESIDADES DEL ORDEN INSTITUCIONAL TRADICIONAL,
PARA OTROS Y OTRAS, MARCA UN CAMBIO SUSTANTIVO. Y HAY QUIENES
MUESTRAN UNA TOTAL INDIFERENCIA. LOS HECHOS DAN CUENTA DE UNA
REALIDAD MAS COMPLEJA.

El profesor de Arte sefiala que, a su juicio, con la participacion estudiantil:

“Podrian decidir por ejemplo, cuando un profesor de tal o cual materia no
quiere darles una oportunidad mas para que puedan aprobar. En ese caso,
podrian tal vez ellos elegir a otro docente de la misma especialidad para que
los pueda evaluar, pero con otros criterios. Entonces ellos deben tener una
organizacion para que puedan hacer sus reclamos y ser atendidos porque
justamente ellos son los actores de la instruccion, de la ensefianza, del
aprendizaje, y ellos son los que deben ser atendidos, no el profesor. Muchas
veces el profesor es el que si esta reclamando sus derechos, su posicion,
etcétera, dejando de lado al alumno”.

Entre el temor y la indiferencia

A lo largo de dos afios de experiencia del Municipio Escolar, la mayoria del
profesorado no ha mostrado un reconocimiento ni apoyo a sus actividades. Tal
vez porque no se ha establecido su presencia de manera formal y organica en
la estructura del colegio. No esta definido como se relaciona el Concejo Estu-
diantil con las y los docentes.

En general, la conexion entre profesores y profesoras y Concejo Estudiantil se
ha dado a través del equipo asesor del Municipio Escolar, cuya presencia activa
ha sido bastante irregular y esporadica. Un miembro del Concejo Estudiantil de
1999 dice:

“No tenfamos asesoramiento de los profesores y recién hace unos meses el
asesor Félix Acufa nos estd asesorando. Es el Unico que se preocupa por
nosotros. No teniamos conocimiento de nada. Es el primer afio y la prime-
ra vez que se hace municipio gracias a TAREA. Los profesores nos tienen
abandonados. No cumplen con su rol de asesoramiento y no les interesa
nada de lo que estamos haciendo”.
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Lo mismo ocurrio con el Concejo Estudiantil del 2000. Hasta fines de agosto
de este afio no habian tenido una sola reunién con sus asesores, a pesar de
gue habian transcurrido dos meses desde su eleccion. El coordinador de OBE
explica la indiferencia del profesorado de la siguiente manera:

“La indiferencia viene de la misma forma: algunos estan formados con la
educacioén antigua o la educacion de antes. Lo que decia el profesor, el papa
0 la mama habia que hacerlo sin chistar nada; sin dudas ni murmuraciones.
Y esto todavia tenemos. Algunos docentes que piensan que lo que ellos dicen
se debe hacer y a los jévenes e hijos no hay que escucharlos, y ese es el
gran desinterés que puede existir en algunos profesores aqui en el colegio.
Es lamentable que pueda haber todavia esos profesores, y yo creo que es
debido a eso que ellos piensan; que lo que dicen, eso se debe hacer y que
a los alumnos no los debemos escuchar”.

Otro docente agrega los siguientes argumentos para explicarnos esta situacion:

“Bueno, muchos se han confundido, discllpame, algunos lo han confun-
dido de que es una arma, decfan, de doble filo. Discllpame la expresion
;no? Decian algunos que somos, de repente, negativos dentro del plantel o
profesores, de repente, que ya no nos preparamos. El Municipio Escolar nos
puede sacar. Lo han tomado de esa medida y algunos profesores decian,
ino? Es cosa natural, normal, o sea, lo han tomado con cierta tranquilidad”.

Muchos docentes, efectivamente, tienen miedo a la institucionalizacion de un
Municipio fuerte y representativo:

“La palabra participacion sinceramente a muchos docentes nos choca. Me
agrada en cierta manera de que los chicos participen activamente, légica-
mente que esto tiene sus riesgos, pero a algunos docentes les incomoda y
genera una opinién en contra. Y eso un poquito que limita a los jovenes. Si
todos manejaramos ese mismo criterio de buscar que los jovenes participen
libremente por determinadas acciones o actividades serfa bastante saludable,
pero hay muy pocos que facilitan la participacion estudiantil”.

Incluso docentes que se muestran receptivos con la idea del Municipio Escolar
manifiestan temor ante la posibilidad de que se salga de lo que mandan las
normas centrales:

“Tendria acceso a todos los escalones, pero de acuerdo a lo que permita
también la ley, la Ley de Educacion, claro que no se puede inmiscuir tam-
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bién... en ese caso estariamos hablando ya de una confusion y estariamos
haciendo mal uso de las leyes educativas. Hasta donde lo permitan se debe
tener acceso a esta forma de trabajo de los municipios”.

Aungue, obviamente, en la Ley de Educacion no se sefiala nada sobre el Mu-
nicipio Escolar, el docente apela a ella y manifiesta asi el apego de los colegios
a la normatividad. No confia en las decisiones profesionales y autbnomas de
las y los docentes o de las autoridades de un centro educativo.

Finalmente, el Municipio Escolar es visto también por algunos como una pre-
sencia amenazante. El profesorado es consciente de las deficiencias que existen
en el colegio y de los privilegios que perderian si los derechos del estudiantado
se ejercieran plenamente. También temen que el Municipio se convierta en un
arma para alguno de los bandos en conflicto:

“Entonces yo creo que para mi es lo correcto que se crea participacion; pero
eso si no debe haber manipulacién. No debe haber, este, ;cémo se llama?,
de que los profesores o algunos profesores estén tomando como algo... como
una arma de venganza hacia los demas colegas. Mas bien lo que debe hacer
el estudiante debe tomar su conciencia de si mismo y no dejarse, como se
llama, ser un titere o manipulado por los demas”.

La directora también manifiesta este temor ante una situacion en la:

“[...]1 que estos jovenes desvien su trabajo de escolar a un campo que sim-
plemente... insinuados, de repente, por personas adultas, tiendan a cometer,
a actuar ya con actitudes irrespetuosas vy, de repente, insinuados por otras
personas a crear un clima no propicio, ;no?, en el colegio por ejemplo. A
hacer politiqueria sin tener conocimiento, ni base, ni fundamento. Eso me
molestaria. Esa es mi preocupacion”.

Para los mas escépticos, el Municipio Escolar:

“Debe de tener un funcionamiento de caracter simbdlico, ;no?, ante los
alumnos”.

La incredulidad de este docente se apoya en una situacion ocurrida en la que
una decision tomada por las y los alumnos a través de una consulta sobre el
lugar donde se realizaria un paseo fue cambiada por la direccién aduciendo
razones verosimiles de seguridad.
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El Municipio Escolar es pues objeto de diversas actitudes y sentimientos por
parte del profesorado. Para algunos y algunas se ajusta a las necesidades del
orden institucional tradicional. Para otros y otras, marca un cambio sustantivo.
Y hay quienes muestran una total indiferencia. Los hechos dan cuenta de una
realidad méas compleja. La tendencia es a un Municipio Escolar y una participa-
cion estudiantil que se inclinan hacia un rol funcional, a un orden tradicional,
pero hay también visos de rupturas y avances, como veremos después, que
informan de su potencialidad.

El coordinador de OBE es uno de los mas entusiastas con el Municipio Escolar.
Reconoce en él un aporte para la formacién del alumnado:

“Lo nuevo que esta aportando este Municipio es primero la novedad. Es
que ellos nunca se habian sentido con derecho a determinar una voluntad
0 que determinada persona lo represente. Esa es la novedad. Cada uno por
Su propia persona van a decidir quién lo va a representar”.

La mirada de las chicas y los chicos sobre la participacion

Las alumnas y los alumnos del MAJS no tienen una vision muy distinta de la de
sus profesores y profesoras con respecto a su Municipio Escolar. Sus posturas
son mas espontaneas y muestran mas coherencia entre 1o que se dice y se
hace. También sobre la participacion comparten los mismos puntos de vista
de sus docentes.

Basicamente, hacen referencia a dos formas de participacion. Una primera tie-
ne que ver con asistencia o tomar parte de una accién concreta. Un chico de
quinto dice:

“En general si, actuaciones civicas, en concursos de aprendizajes actuales
y forestacion, en la plantacion de los arboles que hay”.

Una regidora del Concejo Estudiantil también sostiene esta nocién de partici-
pacion:

“Hay bastante espacio [de participacion], porque este colegio tiene grandes
alumnos capaces de hacer algo por su colegio. Les gusta asistir a talleres,
a charlas. Quieren aprender mas para asi poder practicarlo o informarse y
que el colegio no se quede atras”.
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La participacion, segln este punto de vista, agrega el argumento de la necesidad
de que el colegio tenga una buena imagen.

El Concejo Estudiantil de 1999 compartié esta idea de participacion como
asistencia y colaboracion que se hizo visible a través de las actividades mas
importantes que realizaron: la eliminacién de un desmonte en el colegio, la
realizacion de una actividad de limpieza general, la donacién de libros para su
biblioteca y la forestacion del centro educativo.

Asistir a una fiesta es ya una forma de participacion estudiantil, segin el alcalde
de 1999:

“La vez pasada hemos hecho una fiesta profondos del Municipio Escolar. En
ella han participado alumnos voluntariamente. Nosotros no hemos obligado
para que puedan ir. Solamente voluntariamente han participado. En diferentes
aspectos, por ejemplo, en arborizacion de este colegio han participado y en
la colaboracién voluntaria también de igual forma que hemos recaudado de
los diferentes eventos”.

Esta acepcion de participacion es cuestionada por un chico de quinto que viene
de un colegio particular:

“Se supone que el alcalde es el representante de todo el colegio. Es la au-
toridad que va en reemplazo de todos nosotros, pero hasta el momento no
he visto que haga algo por el colegio, sino hace cosas pequefas, cosas que
puede hacer un salén o la prepromocion”.

La segunda forma de participacion a la que aluden las alumnas y los alumnos
son las elecciones del Concejo Estudiantil:

“En actividades como, por ejemplo, eleccion del Concejo. Y en eso participamos”.

“Solamente la actividad que hemos hecho nosotros es votar por el Municipio.
Nada hemos hecho todavia. No hemos hecho otra cosa”.

Muchas y muchos estudiantes no hacen referencia a otro tipo de actividades
relacionadas con el Municipio Escolar. Solo las elecciones en si son vistas como
la participacion. La dinamica que se genera durante esos dias y el mismo dia
de las elecciones altera totalmente la monotonia de las jornadas escolares.
Comparada con la dinamica cotidiana casi invisible del Concejo Estudiantil,
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pareciera que mas alla del acto de eleccion no hubiera mas. Sin embargo, es
solo una apariencia. El Concejo Estudiantil esta activo.

Una de las primeras actividades del Concejo Estudiantil fue la reforestacion
del colegio con ayuda del Municipio Provincial de Ayacucho. El entusiasmo del
alcalde era tal que convocé por cuenta propia a todas las alumnas y todos los
alumnos para esta actividad sin coordinar adecuadamente con las autoridades
del colegio. En plena formacion, el alcalde inform6 que al dia siguiente habria
la reforestacion y que vinieran con ropa de calle. Todo el mundo se sorprendi6
con este insélito hecho. El alcalde escolar decidia, virtualmente, que las clases
se suspendian. El coordinador de OBE cuenta lo que ocurrio:

“En el colegio pas6é un caso de que habian llamado de la Municipalidad
que se iba a llevar a cabo el sembrado de plantas y otras pequefias plantas;
entonces, el alcalde pidi6é que los alumnos vinieran con ropa de calle, a todo
el colegio, o sea, falta de organizacion y de planificaciéon en todo sentido.
Se lanz6 en la formacion de dias previos y resulta que eso generd una total
descoordinacioén: primero, que la direccién no sabia; segundo, que no vino
las referidas plantas; tercero, que en los profesores hubo una confusion total
de entrar o salir, muchachos con y sin cuaderno y al final no se hizo nada.
Se tomaron atribuciones que de repente no le competia, habia que coordinar
bien y si él no lo puede hacer previa coordinacién con la direccion.

Después faltd planificacion, no podian encomendar a 700 alumnos de nuestro
colegio para sembrar la cantidad de plantas. La Municipalidad no tenia conoci-
miento de la cantidad de plantas que habia, ni se habia preparado los pozos, ni
se habia disefiado ni destinado las areas donde se iba a sembrar; es decir, no
se habia planificado nada. Se aventaron demasiado rapido, no se pudo hacer”.

Esta accion impulsiva del Concejo Estudiantil puede leerse como un intento de
actuacion autbnoma, de ejercer una autoridad por encima de los demas, una
demostracion de poder. Pero también como un protagonismo de un alcalde que
quiere exhibirse. Sus regidoras y regidores se quejaban de él en los primeros meses
de gestion:

“No nos podfa comprender. El hacia las gestiones y no nos consultaba nada.
El queria hacerlo por si solo. No nos comunicaba absolutamente nada y no
nos pedia la opinién, ni la participacion de los regidores”.

Aunque actividades como las de la reforestacion pueden satisfacer determinadas
expectativas del estudiantado, hay quienes piensan que la participacion debe
permitir que también se abran otros espacios. Por ejemplo:
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LA RELACION ENTRE MUNICIPIO ESCOLAR, CONCEJO ESTUDIANTIL Y ALUM-
NADO NO ESTA CLARA. LA MAYOR PARTE DE ESTUDIANTES NO DIFERENCIA
ENTRE CONCEJO ESTUDIANTIL Y MUNICIPIO ESCOLAR. AMBOS, DICEN, SON
UNA MISMA COSA. NO SE EXPRESA TAMPOCO UN SENTIDO DE PERTENENCIA
AL MUNICIPIO ESCOLAR COMO ORGANIZACION PROPIA DEL ALUMNADO. NO
SIENTEN O IGNORAN QUE FORMAN PARTE DE EL.

“En las reuniones que hacen de padres de familia porque a veces hay pro-
blemas. En eso mas que nada”.

“También deben escucharnos, ;no?, un poco y ver nuestro punto de vista
también. Si, digamos, los profesores van a hacer algo, los profesores deben
también preguntarnos si nos parece bien. Pero en este colegio van a decir
qgue no si es que es muy serio. No van a aceptarlo. Asi es casi todo”.

“Que cualquier problema que tengamos, que alglin descontento que tengamos
ir al alcalde y que el alcalde hable directamente con la directora, que haga
una pronunciacion [un pronunciamiento] y que solucione el problema. Y ahi
si, nos sentirlamos contentos. Nos sentirfamos escuchados”.

“En llamar la atencion a los profesores. No nos permiten. A veces queremos
llamar la atencion, pero no podemos porque hay profesores que nos tratan
mal y nos gritan”.

Estas y estos estudiantes no quieren solamente una representacion estudiantil
gue haga obras que muy bien podrian corresponder a la gestion de las autori-
dades del centro educativo. De alguna manera e intuitivamente, estas y estos
estudiantes piden que se abra un espacio publico en el MAJS que permita que
los problemas sean abordados abiertamente y con la intervencion de todas y
todos los interesados. Las expresiones del siguiente alumno no pueden ser
mas elocuentes:

“Siempre nos excluyen a pesar de que nosotros somos el motivo del cole-
gio. Siempre nos excluyen. Cuando hay problemas con los profesores es
como, por ejemplo... En una familia, los padres se divorcian. Ese divorcio,
por ley, tiene que afectar a los hijos, aunque los padres digan que este es
un problema entre tu papa y yo; pero siempre les afecta... Pero cuando
son problemas de aca del colegio, de hecho, que nos afecta a nosotros
porgue los problemas son muchas veces por nosotros. Y cuando, a veces,
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decimos eso, ¢no?, se cierran y dicen que este es un problema entre tal
profesor y tal profesor. Eso no es asi. Yo creo que deberiamos participar
en esos problemas juntamente con nosotros”.

Aparentemente, con el Municipio Escolar no se logra abrir este espacio necesario
de comunidad que dialoga, discute y define sus problemas. Problemas como
el de la rivalidad entre docentes que tanto afecta la convivencia en el MAJS, al
que hace referencia el alumno citado.

Al igual que él, hay chicas y chicos que reconocen que en el colegio no son
tomados en cuenta:

“En los colegios mayormente los profesores o los administradores son los
Unicos que manejan. Los alumnos estan ahi como mufiecos manejables. No
hay nadie que habla. No hay reclamos por parte del alumnado. Si reclaman,
queda ahi nomas”.

“Se supone que nos deberian dejar participar en las actividades del colegio,
;no? Pero creo que no nos dejan a nosotros. Mas se meten ahi los profesores”.

Tampoco, en un primer momento, confian en las posibilidades del Municipio
Escolar:

“El Municipio Escolar es una cosa que me da risa. Es que ahora estan por
gusto ahi. No veo nada. Hablan y no cumplen. Por una parte no tienen
apoyo, pues. No pueden hacer nada. Son personas que piensan asi por un
rato nomas. Puros suefios”.

La inactividad inicial del Concejo Estudiantil provoco este tipo de incertidumbre
y desconfianza en el alumnado. Un muchacho que no llegd a la alcaldia por
poquisimos puntos lo manifiesta ast:

“No funciond durante mucho tiempo. Solamente hace poco ha empezado a
funcionar. Yo fui a reclamar a la direccion, a pedir que renuncie. Ahi creo
gue ha reaccionado bastante con los consejos de la directora y ahora ha
hecho algunas cosas”.

Pero la activacion del Concejo no cambi6é mucho el panorama en relacion con la
ausencia del alumnado en los problemas del colegio. A pesar de ser sefialados
como la razén de ser del colegio, alumnas y alumnos son ignorados en la toma
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de decisiones, no obstante que ellas y ellos son las directamente afectados
por cualquier decision. Muchos parecen entender aun que hay cosas que les
corresponde saber al alumnado y cosas que no. El Concejo Estudiantil de 1999
comparte esta idea. Su alcalde lo expresa ast:

“Ante esa problematica que vivi6 mi colegio, realmente nosotros, los del
Municipio Escolar, nos hemos mantenido normales, porque esto era entre
docentes. Y nosotros no podiamos implicarnos e implicar a mis compaferos
porque era problemas entre docentes”.

Sin embargo, esta no intromision del alumnado en asuntos que no le compe-
tian era aparente, porque permanentemente las y los docentes en conflicto
daban sus propias versiones de sus peleas a las chicas y los chicos, tratando
de ganarselos a su bando. En lugar de dar a conocer el problema y discutirlo
abiertamente, las y los estudiantes eran desinformados y manipulados en una
u otra direccion.

;Qué compete, entonces, al Municipio Escolar? ;De qué se ocupa? Una candi-
data a alcaldesa en el afio 2000 dice:

“Nos eligen para alcaldesa o alcaldes del colegio para representar al colegio
en diferentes reuniones o para que ayude mas al colegio. También como
practicar que si alguno de nosotros queramos llegar a hacer algo. Los al-
caldes que llegan ahi reciben varias ayudas para que el colegio pueda salir
adelante, porque creo que nosotros estamos un poquito atrasados. Hay otros
colegios que ‘yaaa’ tienen computadoras y nosotros todavia no tenemos. Es
un colegio que se encuentra a unos pasos del parque pero no estamos tan
sobresalientes que digamos”.

La idea del Municipio Escolar como organismo de desarrollo esta muy presente
en el discurso del alumnado, pero también aparece la idea del Municipio como
defensor de los derechos. Una alumna dice:

“El Municipio Escolar defiende nuestros derechos y nos ayuda mayormente
a defender nuestros derechos”.

Otro estudiante, menos identificado con el Municipio, indica:

“;Funcion? Por lo menos velar o si no como representante de nosotros, de
cualquier acto, velar por nosotros, ;no?".
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Sin embargo, hasta ese momento esta alumna no ha visto esta funcién en la
practica:

“No hasta ahora todavia. No he visto. Casi no he visto”.

Esta percepcion no necesariamente calza con los hechos. El Concejo Estudiantil
ya ha logrado algunas cosas importantes en representacion del alumnado:

“La rebaja de los examenes que hemos acordado con la directora, y eso nos
dio la satisfaccién de hacer algo por ellos, porque mucho la direccion esta
cobrando: jDiez nuevos soles!”.

Precisamente, la funcién de representacion del Municipio Escolar aparece
también en algunas opiniones. Otra alumna sefala:

“El Municipio va a representar a los alumnos y hacernos que nos escuchen.
Por medio de él podemos hablar, hacernos escuchar en forma general ya”.

Pero, finalmente, las actividades y funciones de las que mas dan cuenta los
chicos y las chicas del MAJS son aquellas que tienen que ver con las cosas
concretas:

“El Municipio Escolar ha organizado una pantalla gigante en la discoteca
‘Calle 8. Han sacado buen provecho. Con el fondo de 400 soles”.

“Mand6 una solicitud a los profesores para que nos den unas clases de
reforzamiento los dias sabados: los cursos de Fisica, Matematica, Quimica,
0 sea, los cursos que los alumnos en algunas oportunidades desaprueban
y llevan ese curso a cargo. Una fiesta para fondos del Municipio Escolar”.

“Da apoyo a la biblioteca. A todo: a las fiestas, a organizaciones sociales”.
“El mejoramiento y aumentar libros para la biblioteca”.

El Concejo Estudiantil ha cumplido lo mejor posible sus funciones. Es su primera
experiencia y su equipo de asesores no le ha brindado un apoyo permanente.
Como iniciadores del Municipio Escolar se han enfrentado a una situacion
desconocida. El Concejo Estudiantil tuvo también que aprender a lidiar con sus
conflictos internos y saber relacionarse positivamente:
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“Hemos tenido un poquito de dificultades. No podiamos asistir a las reuniones
porque teniamos problemas en casa y, por €so, se suscitaban problemitas
con el alcalde. El querfa que estemos en las reuniones y que nunca faltara-
mos. De eso nomas se molestaba el alcalde. Si, después, mas antes era un
poquito antipético el alcalde. Ahora ya podemos conversar”.

También se han visto en un rol de representantes, nuevo para todas y todos.
Una regidora cuenta coémo vivieron su primera etapa:

“Al principio, los estudiantes lo tomaban todo a broma y no nos respetaban
como autoridades de este colegio porque nosotros somos autoridades y re-
presentamos a todos los estudiantes. Pero hace unos meses los alumnos nos
tienen un poquito de respeto y respeto a nuestras opiniones, porque es para
todo el bien de nuestro colegio. No tenfan conocimientos de los proyectos
que tenfamos preparados y lo tomaban a broma. Decian que eso es falso y
que ellos habian entrado asi, por las puras”.

Es importante sefalar que las y los integrantes del Concejo Estudiantil se ca-
racterizan por ser estudiantes muy apegados a las normas y reconocidos como
alumnos y alumnas estudiosos por el profesorado. Esto Ultimo parece no ser
un buen punto a su favor ante sus compafieras y compafieros. El alcalde, por
ejemplo, es un joven muy estudioso. Participa permanentemente en las clases.
Sus compafieras y compafieros de saldn le tienen ojeriza. Lo molestan, le ponen
‘chapas’. El rechazo hacia él es notorio. El, por su parte, habla con ellas y ellos
como si fuera un profesor. Su estilo de comunicacién es el de una persona
adulta. El tono que utiliza es severo y parece que estuviera dando 6rdenes.

Precisamente, sus compafieras y compafieros de clase y de promocion, al ser
interrogados sobre el Municipio Escolar, manifiestan un conocimiento pobre de
esta organizacion estudiantil y de sus actividades. Muchos declaran no sentirse
identificados con el Municipio, especialmente los varones que estan en el salon
del alcalde y del teniente alcalde. Sin embargo, un sector importante reconoce
que es importante contar con un Municipio Escolar:

“Para ayudarnos en los problemas”.
“Porque de alguna forma ayuda al colegio”.

“Porque mediante ellos, hacemos saber nuestros reclamos”.
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La relacion entre Municipio Escolar, Concejo Estudiantil y alumnado no esta
clara. La mayor parte de estudiantes no diferencia entre Concejo Estudiantil y
Municipio Escolar. Ambos, dicen, son una misma cosa. No se expresa tampoco
un sentido de pertenencia al Municipio Escolar como organizaciéon propia del
alumnado. No sienten o ignoran que forman parte de él. EI Municipio Escolar
son otros: el alcalde y sus regidores y regidoras. El nivel de confusion existente
en este aspecto se expresa en la siguiente cita de un muchacho de quinto:

“Yo no asisto ahi porque no lo necesito. EI Municipio Escolar aqui esta en el
colegio al costado de la subdireccion... porque tampoco sé donde esta. Para
otros que tienen problema tal vez es importante. Para mi, no”.

El Concejo Estudiantil no logrd dar forma a una posible estructura organica del
Municipio con la participacion de sus presidentes y presidentas. No se crearon
mecanismos de comunicacion fluida con la base estudiantil:

“Que escuchen a los alumnos, a mis compafieros; escuchar sus necesidades...
todo eso. Pero el Concejo esta ahi solito, y ahora dicen que esta haciendo una
fiesta profondos. No sé, pero todo queda entre ellos. A nosotros los alumnos,
nada de eso”.

Esporadicamente, el alcalde o alguno de sus regidores o regidoras se dirigia al
estudiantado en las formaciones generales, pero la distancia se mantuvo hasta
el final de su mandato.

A pesar de la actividad desplegada por el Concejo Estudiantil de 1999, no todos
se sienten totalmente satisfechos, pero si reconocen con justicia algunos de sus
logros:

“Ahora con el concejo escolar. Bueno, por 1o menos con €so hay mas comu-
nicacion entre los alumnos. Hay un lider que nos da algunas ideas”.

“Pienso que si ha hecho algo bueno por el colegio. El desmonte y todo eso
y las plantas que han puesto y... pero también se empieza por algo, ;no?”.

“Me parece muy bien, pero creo que no lo utilizan, empezando por la autoridad.
Me parece bien porque ayuda a mis compafieros. Cuando hay problemas,
alli los llevan, los aconsejan y creo que eso es bueno”.

Asimismo, hay estudiantes que plantean que el Concejo Estudiantil asuma otras
tareas y funciones:
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EN LA MAYOR PARTE DE LOS CASOS, EL ALUMNADO HACE REFERENCIA A
MUY POCOS DERECHOS. HABLAN DE SER TRATADOS CON RESPETO, DE NO
SER MALTRATADOS. NO ES EXTRANO QUE LA MAYORIA DE LOS DERECHOS
A LOS QUE HACEN REFERENCIA SE RELACIONEN CON EL MALTRATO. LAS
ALUMNAS Y LOS ALUMNOS ESTAN MARCADOS POR LAS PRACTICAS ABU-
SIVAS OCURRIDAS ANTES EN SU COLEGIO.

“Ver si esta bien la ensefianza y la disciplina del colegio. No todo, pero por
parte el deber de dar nuestras opiniones a los profesores, a la directora”.

“El [alcalde] debe comunicar todo lo que esta haciendo en el colegio, lo que
pasa, porque él sabe qué pasa en el colegio. Nos debe informar a todos los
alumnos. Eso es lo que debe hacer el alcalde”.

“Lo que deberia hacer, segln yo, es tener reuniones con los alumnos y
averiguar cémo van los estudios, si la educacion en los profesores es como
se debe dar de acuerdo al prospecto que da el Ministerio de Educacion y
reclamar algun profesor si ensefia mal; también pedir a la direccion que
cambie profesores o pedir que los profesores tengan cursillos para que estén
mas implementados”.

La presencia del Municipio Escolar ha sido una experiencia nueva para el MAJS.
Su actuacion se ha ido definiendo en la practica. Han cumplido algunos objetivos
previstos y otros no han sido alcanzados, pero el Concejo Estudiantil considera
que se han producido cambios en el MAJS. Su alcalde afirma:

“La importancia es que realmente hay un cierto cambio de otros afios, por-
que hay otra pequefia institucion, se podria decir, que trabaja por el bien
del colegio para mejorar en cuanto a la infraestructura o para sus derechos
de mis compaferos y compafieras”.

La directora del colegio reconoce, junto al alumnado, que con el Municipio
Escolar algo ha empezado a cambiar:

“Y por otro lado, también estan perdiendo el miedo ;no?, para comunicar
sus inquietudes referente al trabajo de algunos docentes que no les parece
bien. Estan perdiendo el miedo y eso me alegra bastante, porque eso quiere
decir que se estan liberando, ;no?, de ese temor, para decir su verdad”.
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DERECHOS, PERO NO TANTO

En el MAJS, como ya se ha sefialado en distintas oportunidades, se ha intro-
ducido, a partir del afio 1998, un discurso de los derechos de la infancia que,
si bien no ha llegado a impregnar las practicas de todo el profesorado, si ha
empezado a deslegitimar progresivamente un disciplinamiento que los ignora
y los vulnera.

En realidad, esta bandera de los derechos parece haberse alzado mas como un
gesto bien intencionado que como una conviccidn basada en el conocimiento
de la doctrina que los constituye o las profundas implicancias que se derivan
de su reconocimiento y promocion. Esta afirmacion se corrobora a partir de la
revision del reglamento del colegio; en el articulo 135.°, por ejemplo, aparecen
los derechos de los y las estudiantes en el centro educativo:

“Los alumnos de Educacién Secundaria tienen los siguientes derechos:

a) Recibir formacion integral en cada grado de estudios, asi como los servi-
cios de orientacion.

b) Ser tratado con dignidad y respeto.

c¢) Recibir estimulos en mérito al cumplimiento de sus deberes como: diploma
al mérito, ubicacion en el cuadro de méritos y felicitacion escrita”.

El reconocimiento de estos tres derechos da cuenta de un recorte enorme de
los derechos de los y las adolescentes. Los colegios no tienen ninguna facultad
para definir estos derechos. Lo que les compete es su abierta adscripcion a la
Convencion de los Derechos de la Infancia que el Estado peruano ha suscrito
y que todas las directoras y todos los directores tienen la obligacion de hacer
cumplir.

De hecho, el colegio no ha sido consciente de este error, pero este convalida
esta suposicion de que la bandera de los derechos se ha levantado sin un
cabal conocimiento de sus contenidos y significados. Aun asi, vale la buena
intencién. EI MAJS ha empezado un cambio y, aunque el reglamento sea muy
restrictivo con respecto a los derechos, las y los profesores reconocen que
existen otros mas:

“Muchisimos, por ejemplo, derecho a la educacion, derecho a su libre ex-
presion. Como tal emana dentro de la Constitucion Politica del Estado ;no?
Y, aparte de ello, hay muchos derechos también que ellos deben tener, ;no?
Por ejemplo, no deben ser maltratados. No deben ser humillados”.
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Otro docente dice:

“Bueno, los derechos, los estudiantes tienen mucho. EI primer derecho que
tienen los estudiantes, es, es exigir a los profesores que les ensefien bien,
;no?, que les instruya, que les eduque, que les forme, que le corrijan, es
el primer derecho que tienen ellos. EI derecho de, ellos tienen derecho de
aqui de la Defensoria Escolar, tienen el derecho de salud, tienen el derecho
de usar la infraestructura del plantel, ;no?, para diferentes actividades ex-
tracurriculares, y asi un conjunto de derechos que tienen los estudiantes”.

Ademas, ya se ha dicho, esta politica explicita a favor del respeto de los dere-
chos se ha convertido en una especie de escudo protector de las alumnas y
los alumnos que algunas y algunos docentes ven como una limitacion para su
actuacion en el colegio.

Aparentemente, la preocupacion por los derechos de las y los estudiantes sur-
ge muy ligada a problemas de maltrato. La misma actuacion de la Defensoria
Escolar se orienta a indagar por estas cuestiones en el ambito de la familia o
la pareja (en el caso de las alumnas), situaciones de abandono, problemas de
filiacion o alimentos.

La preocupacion por los derechos se ha orientado fundamentalmente al &mbito
de la proteccion, lo cual es comprensible como parte de un proceso que tie-
ne que avanzar paulatinamente. El interés por la promociéon de la autonomia
del alumnado a través de su participacion, opinién y libre asociacion ha ido
madurando progresivamente en un nucleo reducidisimo de docentes. Ya en el
PDI aparecen como principios pedagoégicos de la institucion que “la educacion
solo es posible en libertad”, y que “el centro educativo debe propiciar la par-
ticipacion de los educandos”.

Mas adelante, desde fines de 1998, la intervencion de TAREA, que promovié
la formacion del Municipio Escolar, posibilité la apertura hacia una perspectiva
mas amplia de los derechos que ponia de relieve los vinculados a la participa-
cion y a la organizacion. Esta perspectiva cald basicamente en una parte del
grupo de docentes y auxiliares que fueron capacitados por esta institucion. Un
profesor dice:

“Yo pienso que el joven debe de empezar a entender que tiene derechos, que
tiene que ejercitar su derecho, que tiene que empezar a respetar el derecho
de los demas, que todos tenemos derechos y que todos somos iguales, que
tenemos capacidad para decidir, de poder actuar democraticamente dentro



CAPITULO V EL SUJETO FRENTE A LA INSTITUCIONALIDAD 265

de la sociedad. Tendra sus errores, pero poco a poco tendremos que ir
madurando”.

Para el resto de docentes, esta cuestion de la participacion generd distintas
reacciones. Uno de ellos opina:

“Pero aqui también hay una cosa, los docentes, las autoridades no tenemos
ese espiritu democratico, los auxiliares; ni en la casa se practica; porque
nosotros podemos hablar un lenguaje y en la casa hablan otro lenguaje, los
directivos hablan otro lenguaje, en la comunidad otro lenguaje, y si todos
hablamos en ese sentido, las cosas serfan mas dificiles”.

Su posicion lo lleva a un cierto escepticismo. Sus afirmaciones expresan dudas
sobre la posibilidad de impulsar derechos a la participacion.

Por su parte, el estudiantado también sabe que tiene derechos. Un alumno dice:

“La mayoria conocen. Otros, no sé. Se ha publicado todo lo que saben. Si
creo que conocen la mayoria”.

Aunque no necesariamente los identifique con precision:

—Investigador: ;Qué derechos sientes que tu puedes ejercitar aca en el
colegio?

—Alumno: Mmmmm. La libertad sera. Portarme bien todo con los profesores.
—Investigador: ;Como ejercitas esa libertad?

—Alumno: Para portarme bien o sea no faltar el respeto a los profesores, o
sea cumplir con lo que me dicen a lo que sea.

—Investigador: ;Cuéles son los derechos que tienen ustedes?

—Alumno: ;Derecho? Bueno, bueno, seria como siempre la libertad, pero
sin que hagamos dafio.

—Investigador: ;Libertad para qué tienen?

—Alumno: La libertad de expresar mis pensamientos, opiniones en las clases.
—Investigador: ;Y qué otros derechos?

—Alumno: Derecho a que me respeten, ;no? También moralmente, si.

Como se observa en esta entrevista, es muy comun que las y los estudiantes
confundan derechos con deberes u obediencia:

“Si, tenemos nuestros derechos. Bueno, tenemos derechos, pero yo no conoz-
co mis derechos. Como estudiante no conozco mis derechos. No los ejerzo.
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Cumplo érdenes nomas de lo que me dicen: Cortate el cabello. Nunca... creo
gue nunca han leido nuestros derechos o no me intereso sobre los derechos”.

Este estudiante, también de quinto de Secundaria, manifiesta una actitud am-
bigua frente a los derechos. Reconoce que los tiene, pero dice no conocerlos.
Sus palabras reflejan cierta indiferencia hacia este tema. Al final, pareciera decir
que es suficiente obedecer en el colegio: “Cumplo érdenes nomas”.

Una de las posibles razones de esta confusion entre derechos y deberes tiene
que ver con la forma en que se los vincula. Se presentan de tal manera unidos
derechos y deberes, que se produce una confusion entre ambos. Como muestra
bastaria volver a mirar el reglamento y releer el tercer derecho de los estudiantes.
En el contexto prescriptivista de los colegios, los derechos no pueden aparecer
de manera independiente. Parece que su autonomia con respecto a los deberes
representara una real amenaza.

En la mayor parte de los casos, el alumnado hace referencia a muy pocos dere-
chos. Hablan de ser tratados con respeto, de no ser maltratados. No es extrafio
que la mayoria de los derechos a los que hacen referencia se relacionen con el
maltrato. Las alumnas y los alumnos del MAJS estan marcados por las practicas
abusivas ocurridas antes en su colegio. El teniente alcalde de 1999 recuerda:

“Los afios anteriores cuando llegué de otro colegio, jpara qué!, no se respe-
taban [los derechos]. No habia ese tipo de respeto. Por ejemplo, un auxiliar
del Mariscal Caceres se ha hecho trasladar aqui y, sin embargo, no estaba
respetando los derechos de los alumnos, sino golpeaba y yo he visto eso y
he sido uno de los testigos también. He visto como forma de castigo y eso
me esta incentivando por hacer algo por el bien de mis compafieros”.

Otros derechos que tienen en cuenta estan relacionados con aquel a una edu-
cacion de calidad. Suelen referirse constantemente méas a derechos que tienen
qgue ver con las practicas de ensefianza y de evaluacion docente que sienten
gue los perjudican:

“Por ejemplo, hay un examen. Desaprobamos la mayoria. Reclamamos y se
da ese derecho. Hay un reglamento interno también. Y segln eso, reclama-
mos también. Y nos toma examen”.

La brigadier de la Policia Escolar dice:
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“;Derecho? Derecho a no ser maltratada, derecho a que no se le cause
nada, que no se le cause un dafio en sus notas ya sea por problemas tal
vez cuando uno se le dice al profesor sus errores, el... para que no lo vuelva
a decir pues en las notas... se lo toma como una venganza”.

Otro alumno expresa muchas dificultades para aclarar su posicion frente a la
vigencia e importancia de los derechos. Dice:

“No es que no sean importantes, sino no tengo ganas de aprender eso,
;como se llama? Porque, ;como le diria?, porque no me interesa nada. Si
no se cumplen, igual. No se cumplen, se cumplen, pero de cierta manera
no se cumple”.

Para este chico, conocer los derechos es algo inutil porque, al final, percibe que
no se cumplen. Y si no se cumplen, ;para qué aprenderlos? De cierta forma, su
percepcion de los derechos tiene que ver no con su capacidad de ejercerlos,
sino de la voluntad de otras personas para respetarlos.

Pero la difusion de los derechos entre las y los adolescentes no solo ha dado
los pobres resultados que revelan las entrevistas anteriores. Por supuesto, hay
chicas y chicos que pueden reconocer algunos de sus derechos. El problema
principal al respecto esté en su ejercicio. No basta saber que se tienen derechos
cuando no se sabe cémo ponerlos en practica. Un profesor dice:

“Porgue a veces aqui nosotros hablamos, decimos: la democracia, la libertad,
los derechos; pero a la hora de los hechos propiamente, no respetamos los
derechos de ellos. Nosotros somos los primeros en imponernos”.

Y el ejercicio de los derechos es tan poco comun que aquellos que intentan
gjercerlos son tildados de problematicos, pesados o llorones:

—Alumno: Cuando me quejo me dicen quejon, llorén.

—Investigador: ;Quién te dice?

—Alumno: No me dicen nadies porque no me quejo todavia.
—Investigador: ;Entonces?

—Alumno: No me quejo. Bueno, mira, Aranda es el que mas se queja de
todo. Llorén siempre era. Llorén le decian. Llorén le dice, quejon.

El orden institucional del colegio no estd construido sobre una cultura de los
derechos. Por el contrario, hemos visto que estd montado sobre la cultura de las
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LAS Y LOS ESTUDIANTES, ASI COMO LAS Y LOS DOCENTES, RELACIONAN
ESTRECHAMENTE EL EJERCICIO DE DERECHOS CON EL DERECHO A RE-
CLAMAR. NO DEBE PARECER EXTRANO EN UN PAIS DONDE EL EJERCICIO
DE DERECHOS CIUDADANOS ES TAN DEBIL Y SE ASOCIA CON LA PROTESTA.
LOS DERECHOS SON VISTOS COMO UN ARMA PARA ENFRENTARSE EN LOS
CONFLICTOS Y NO COMO UNA MANERA EN QUE NOS PODEMOS RELACIONAR
Y ENTENDER MEJOR.

normas, las jerarquias, la obediencia, asi como de los privilegios y la arbitrarie-
dad. Hay pues una flagrante contradiccion entre una y otra. La escuela debera
transformarse profundamente para que su logica intrinseca cambie de direccion.

Ante tanta difusion de los derechos, con todas las debilidades que presenta,
aparece el antidoto. EI MAJS lo utiliza en las dosis que considera conveniente. Es
frecuente escuchar en el colegio, con diferentes tonos y expresiones, en diversos
contextos y situaciones, que los derechos estan condicionados. Es decir, se pone
entre paréntesis precisamente uno de los principios centrales que fundan los
derechos: su inalienabilidad. Inalienabilidad que un estudiante de quinto expresa
de esta forma:

“Tengo que hacer respetar, si no respetan. Porque los derechos estan hechos
y es una facultad. Si es necesario, si”.

El principio de inalienabilidad de los derechos es objetado a través del estable-
cimiento de un seudoprincipio de condicionalidad que aparece en diferentes
formas y sujetos:

“El profesor ha salido un momento del sal6n. Les ha dicho a los alumnos que
aprovechen para estudiar para el examen de la proxima clase. Los chicos
estudian un buen rato. Luego, a raiz de que un muchacho hace una broma a
un compafiero, empieza el alboroto. El profesor regresa al salén y sorprende
a los alumnos haciendo chacota. Muy enojado les dice que ahora mismo
toma el examen. Los alumnos exclaman un ‘ nooooo’ en coro”.

—Profesor [cierra los ojos y mueve la cabeza en sefial de negacién, con
firmezal: No, j6venes. Ustedes me han defraudado. Uno les deja un segundo
y se aprovechan. Saquen una hoja.

—Alumno 1: Ya pe, profe [con voz de suplical.

Varios alumnos rodean al profesor. [No escuché bien del fondo.]
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—Profesor [levanta la voz]: Ah, ;derechos? Los derechos uno se los gana...
Y ustedes no me van a venir a sorprender.

Para este docente, los derechos vienen a ser algo asi como un mérito. Se logra
tener derechos; no son inherentes a nuestra condicion de personas. Apelar a
los derechos no es un argumento valido, segin este profesor, para quienes han
incumplido determinada norma o han defraudado la confianza puesta en ellos.

Durante una clase, nada menos que de Educacion Civica, el profesor esta
explicandoles a sus alumnas y alumnos de segundo de Secundaria sobre los
derechos de las personas. En un momento de una larga disertacion, les dice:

“Todos tenemos derechos y debemos defenderlos siempre y cuando tenga-
mos razén”.

Un nuevo argumento a favor de la condicionalidad: se tienen derechos cuando
la razén nos acompafa. Se debe suponer que, en caso no se tenga la razon,
los derechos se desvanecen o diluyen. Visto esto desde el contexto del colegio,
las y los estudiantes no tienen mucho a su favor en cuestion de derechos,
porque es muy usual que el o la docente se adjudiquen a si mismos la razon
cuando surgen formas diferentes de ver las cosas o conflictos. Atrapados en el
argumento de tener la razdn, los derechos quedan en un territorio casi limbico
donde se necesita quiza de algln juez o alguna jueza que determine quién tiene
la razén. En los colegios, y el MAJS no es la excepcion, se sabe exactamente
quién oficia de juez y parte.

En otra situacion, un profesor se dirige a sus estudiantes en clase y les dice:

“Tu tienes deberes y derechos. Mientras cumplas tus deberes, se respetaran
tus derechos”.

Aqui aparece el siamés del derecho: el deber. Su relacion con él es de condi-
cionalidad. Si cumples con tus deberes, se respetan tus derechos. Y, ademas,
se adiciona la amenaza: “Si no los cumples, no se respetaran tus derechos”.
La estabilidad de los derechos queda muy mal parada bajo estas concepciones.
Demasiadas condiciones para que una persona pueda sentir que los derechos
son suyos y nadie se los puede arrebatar.

Un cierto tufillo feudal se siente en el ambiente escolar. Un entendimiento de
las relaciones humanas a través del deber y un deber entendido, mas que como
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responsabilidades, como sometimiento. Porque en esto de condicionar los dere-
chos hay sujetos: un sujeto que condiciona y un sujeto a quien se le otorgan o
quitan los derechos. Por supuesto, en esta figura siempre se sabe quién da o
quita: el profesor o profesora, la o el auxiliar, el instructor o la directora. No hay
casos en que suceda lo contrario, es decir, en los que se retiren los derechos
de una persona mayor porgue no cumple con su deber.

La escuela se resiste enormemente a una cultura de los derechos. La presencia
de esta cultura en el colegio es trastornadora. Por eso se le envuelve en una
capsula y se le condiciona. De entrar en vigencia, la escuela perderia gran parte
de los ritos, héabitos y rutinas en las que fluye la institucion.

Los propios miembros del equipo asesor, docentes muy sensibles al respeto de
los derechos, se expresan asi:

“Los derechos estan fundados en los deberes. Mientras no se estén cumpliendo
los deberes, no se puede hablar de derechos. Creo que ambos estan conca-
tenados. Los alumnos deben conocer sus derechos y también sus deberes”.

De esa manera queda claro cuan profundamente esta enraizada esta logica
de la condicionalidad que ata los derechos a los deberes. Queda de lado un
entendimiento de que tanto los derechos como los deberes no son enunciados,
sino formas de fundar las relaciones humanas. Y, en ese sentido, estan sujetos
a procesos de aprendizaje que suponen determinadas condiciones y modelos.
Es inadmisible que los derechos sean condicionados a los deberes, a méritos o
al tener la razon, pero es la realidad que aparece en el MAJS. El lado extremo
de esta logica se vera en la parte final de este capitulo.

El derecho y el deber, como dos caras de una misma moneda, aparecen en
las palabras de la directora del colegio cuando intenta definir lo que es para
ella ser ciudadana o ciudadano:

“Saber cuéles son sus deberes y posteriormente cuéles son sus derechos,
porque para tener derechos o exigir nuestros derechos es necesario cumplir
con nuestros deberes”.

;Quién define cuando se cumple con el deber? Todo este asunto de la condi-
cionalidad atenta contra la posibilidad de desarrollar una moral auténoma del
alumnado y, ademas, su constitucion como sujeto de derechos. Siempre hay
otro —censor, vigilante, juez y acusador— que define si el alumno o la alum-
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na tiene o no tiene derechos. La condicionalidad actia como un principio de
proteccion hacia el violador o violadora de los derechos. Una alumna expresa
esta idea con suma claridad:

“Si un alumno se porta mal, el profesor tiene derecho a castigarlo. Y no por eso
se puede decir que el alumno no tiene buen trato en este centro educativo”.

La condicionalidad protege, exime de culpa, desresponsabiliza. “No se puede
decir que hay maltrato”. Las palabras de esta adolescente, que repiten el punto
de vista adulto, suenan a advertencia: mientras se compruebe que se infringié
la norma, que no se tiene la razén, que no se cumplié con el deber o que no
se tienen los méritos suficientes, que nadie se atreva a decir que se respetan
los derechos.

;Y acaso no es justamente en las situaciones de conflicto, como el portarse
mal en el colegio, donde la apelacion al respeto de los derechos resulta mas
necesaria? Muchos y muchas estudiantes piensan como esta muchacha y se
felicitan de que en su colegio exista una disciplina rigida, o se quejan de que
esta se haya flexibilizado, de acuerdo con su singular forma de apreciar las cosas.

Tan precaria conceptualizacién de los derechos evitaria cualquier sorpresa en
relacion con la situacion de estos en el MAJS. Sin embargo, y pese a lo dicho,
en este colegio no se violan sistematicamente los derechos del alumnado. Por
el contrario, no es una metafora decir que la bandera de los derechos que se
ha levantado actla como un escudo protector, bandera a la cual se suma la
formacion de una Defensoria Escolar. Y, por supuesto, bajo la bandera hay do-
centes que desarrollan una politica personal de respeto de los derechos de sus
alumnas y alumnos.

Las y los estudiantes del MAJS tienen una experiencia con distintos tipos de
docentes. Por eso, pocas veces sus opiniones con respecto a sus maestros y
maestras son drasticas; aunque es posible encontrarse con algunas posturas
radicales en ambos sentidos. Al preguntarseles a dos alumnos de quinto si
en su colegio se respetan los derechos, se obtienen respuestas radicalmente
opuestas. Uno dice:

“Es puro ficticio, ;no? Todo se queda en palabra. No hay derechos, no. No-
sotros reclamariamos pero nosotros mayormente tenemos miedo porque se
agarran con las notas. Eso es una falta de ética. Por eso es que los derechos
del nifio... eso creo que se queda en puras palabras”.
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Mientras que el otro afirma:

“Si, perfectamente, porgue los afios anteriores cuando llegué de otro colegio...
ipara qué! No se respetaban. No habia ese tipo de respeto”.

No faltan tampoco respuestas cargadas de enorme ambigliedad. Una chica dice:
“Si, si respetan. Casi nomas no hacen nada”.
Otra alumna responde en la misma linea:

“No nos maltratan tanto ni fisica ni psicolégicamente. Solamente cuando nos
comportamos mal, nos gritan a veces, pero casi nada”.

Muchas veces, las y los estudiantes, asi como las y los docentes, relacionan
estrechamente el ejercicio de derechos con el derecho a reclamar. No debe
parecer extrafio en un pais donde el gjercicio de derechos ciudadanos es tan
débil y se asocia con la protesta. Los derechos son vistos como un arma para
enfrentarse en los conflictos y no como una manera en que nos podemos re-
lacionar y entender mejor. El miedo al ejercicio de derechos por un sector del
profesorado tiene que ver, en parte, con este fendmeno. Creen que el ejercicio
del derecho abre las posibilidades de enfrentamiento entre docentes y estudian-
tes. En efecto, lo abre cuando no se esta dispuesto a reconocer los derechos
de las demas personas.

En relacion con el estudiantado, las chicas y los chicos expresan de manera
muy clara su temor a que la defensa de sus derechos provoque reacciones
desproporcionadas de sus docentes, de modo que resulten perjudicados:

“No recurrimos al Municipio porque la mayoria de chicas tienen miedo,
porque si vamos ahi, se vengan con las notas”.

Otra alumna dice:

“Hay veces quizas se respeten. Hay veces no. No hay, no. No creo que se
respete tanto aca. No, no creo. O sea, cuando los profesores te tratan mal,
uno no puede ir a quejarse porque hay veces son amigos de los profesores y
los profesores siempre salen ganando. Y vienen los profesores a nuestro salén
y dicen: ‘;Por qué se han ido a quejar? ;Acaso nosotros los maltratamos? No
sé pero tendran miedo [se refiere a sus compaferos]’. ‘No, profesor. No nos
maltratan nunca’. Siempre se niegan y la profesora siempre sale ganando”.
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Las apreciaciones del siguiente alumno informan de la tonica de lo que ocurre
con los derechos en el MAJS:

“Nosotros, como alumnos, como le estoy diciéndole, nuestros derechos casi
no se dan aqui en el colegio, no al tanto por ciento, pero si tenemos derechos.
Estda plasmado en el papel, pero no se practica. Eso es algo... un problema
también para nosotros mismos. Creo que nuestros derechos como alumnos
es primordial al estudio...”.

Ademas del miedo y la desconfianza respecto de una legalidad justa de parte
de la institucion escolar, las alumnas y los alumnos hacen mucha referencia a
la desunion entre ellos mismos. Ante las dificultades y problemas, afirman que
no se expresan actitudes de solidaridad. Hay, mas bien, cierta tendencia a la
permisividad, a no meterse en problemas, a pasar por agua tibia los abusos
de un o una docente:

“Claro, nos podemos quejar, pero no hay alumnos que tienen esa actitud de
qguejarse. Nada. Todos estan callados. Todos piensan que estan de acuerdo
con él y, méas bien, no meterse en problemas”.

Un alumno reconoce que, a pesar de que hay derechos, es dificil ejercerlos:

“Si, si tenemos [derecho a pedir que cambien de profesor], pero no hay
quién lo haga. Todos los alumnos que estaban de desacuerdo se unirian y
lo pueden decir, normal”.

Las referencias a venganzas, represalias y presiones, por parte de las y los
docentes contra las alumnas y los alumnos que han manifestado quejas son
usuales. Incluso un alumno llega a hacer referencia a una colusion existente
entre malos profesores y pandilleros. Dice que sus compafieros no se quejan
porque:

“Yo creo que tal vez por los mismos alumnos que hay ahi en este plantel.
Por ejemplo, ahora hay pandilleros y un profesor, a ese que lo marginan.
El ayuda a los malos, ;si 0 no? A los que estan mal los apoya, les da una
mano. Entonces esta de acuerdo con ellos. Si se enteran [los pandilleros de
que has acusado a un profesor] te pueden hacer dafio”.

Un estudiante de quinto que proviene de un colegio particular tiene un punto
de vista que difiere bastante del de sus compafieros y compafieras. Su opinién
es dura:
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LOS DERECHOS, CUANDO SON EJERCIDOS REALMENTE POR EL ALUMNADO,
SON VISTOS COMO UN PELIGRO PARA QUIENES OCUPAN LOS LUGARES
DE JERARQUIA, MANDO Y DECISION. LA ENTRADA DEL ESTUDIANTADO EN
UN ESCENARIO SOLO RESERVADO PARA LAS AUTORIDADES DEL CENTRO
EDUCATIVO ES PERTURBADORA.

“Creo que no los ejercitan [los derechos] por ignorancia propia. Creo que ni
saben... Se habla mucho de los derechos, pero muy en el fondo no saben
qué derechos tienen y en que pueden reclamar sobre eso, o sea, tal vez se
comete algin atropello y ellos no saben a quién reclamar. Mas dirfa que no
lo reclaman porque no estan bien informados. Les falta informacion sobre
sus derechos. En este colegio, veo que si provee [promueve] a cada rato,
pero los alumnos son descuidados. Yo dirfa que viven en las nubes”.

Un docente joven, desencantado de lo que ve en el MAJS, dice:

“Los derechos son muy pocos los que ejercen. Bueno, el primer derecho que
tienen ellos es a matricularse; segundo derecho es la educacion; el tercer
derecho es que debe de tratar en lo posible o se debe cumplir que todos
deben de ser tratados por igual, hombres y mujeres, grandes y pequefos.
El derecho a ser evaluado, a que sea considerado en la representacion en
el colegio; el derecho a ingresar. Son los derechos que méas se evidencian”.

Finalmente, en el MAJS el aprendizaje de los derechos no se plantea como
un proceso formativo. No se evidencia, ni en la practica ni en el discurso de
la mayor parte de docentes, alguna pista o idea sobre como se aprenden los
derechos mas alla de su enumeracion. Tradicionalmente, se entiende que el
curso de Civica es la asignatura en la se desarrolla este aprendizaje, pero:

“Aqui en el colegio, en Educacién Civica, se hace por cumplir. Por ejemplo,
escucho opiniones de los chicos, que en Educacion Civica llega el profesor,
abre la Constitucion, lee y dicta. Nunca se toma la molestia de explicarle:
;como se consiguid ese derecho?, jpara qué nos sirve ese derecho?, ;en qué
momento estamos ejercitando ese derecho? A veces los chicos estan en el
colegio y ni saben que estan ejercitando el derecho de la educacion. Saben
que tienen nombre, pero no saben por qué tienen nombre: ;por qué todos
tenemos un nombre y apellido?, ;por qué tenemos una casa?, ;por qué nos
alimentamos? Yo les pregunto: ‘;Qué pasaria si tu padre no te alimenta?. ‘Nada,
trabajo’, me responden; yo les digo: ‘,Tu no sabes que puedes hacer gjercicio
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el derecho a la alimentacién, a la educacién?’. Pero esas cosas no se hace.
Los docentes, muchos de nosotros, estamos improvisando, improvisamos”.

El entendimiento de que los derechos se aprenden a través de su ejercicio y
que es necesario desarrollar determinadas actitudes y habilidades para llevarlos
a la practica; de que son necesarios mecanismos y espacios para ese fin, y de
gue se requieren determinadas condiciones institucionales para su promocion,
forma parte de un proceso que en el MAJS apenas se esta iniciando.

LA HORA DE LA VERDAD: EL PODER DE DOS

Durante una clase de Geopolitica, un dia miércoles del mes de junio del 2000,
el profesor se retira unos minutos del aula. Como en otras muchas ocasiones,
los estudiantes aprovechan su ausencia para jugar entre ellos. Se jalan, se
empujan, se corretean. El resto de la clase se rie festejando a sus compafieros
y haciendo chacota.

De pronto, sin que nadie se percate, uno de los alumnos choca contra la puerta
al correr. No sabe que justo, en ese momento, el profesor estéd de regreso, al
otro lado de la puerta. Accidentalmente, la puerta golpea al profesor. Cuando
los chicos se dan cuenta de la presencia de su profesor, vuelan de regreso a
sus asientos. Un par de ellos no llega a tiempo. En ese preciso momento el
profesor ingresa furioso; saca sUbitamente su correa y comienza a descargar
fuetazos contra uno de los estudiantes que encontré de pie.

Todos los alumnos se quedan paralizados. Inmoviles, observan como el docente
descarga su ira contra un compafiero. Una y otra vez, el muchacho es azotado
con violencia. El alumno agredido no reacciona. Recibe el castigo sin poder
hacer nada. Mas adelante, dice:

“Casi agarro la silla que estaba a mi lado y se la tiro”.

El profesor, luego, también agrede al otro alumno. Esta vez, tampoco nadie
reacciona.

Cuando el profesor se retira del aula, el alcalde del colegio, que es alumno del
salon, alcanza al profesor y le dice que los alumnos a los que ha golpeado no
han empujado la puerta. El maestro se retira sin reaccionar.
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El hecho ha sido de una gran violencia, pero nadie ha atinado a hacer o decir
algo. Luego del incidente, el presidente del salén conversa con el alcalde y le
dice para ir a la direccion. La directora no se encuentra, asi que conversan con
el subdirector, quien les dice que preparen un informe por escrito.

Los alumnos se quedan sorprendidos. Frente a un hecho de maltrato, reciben
una respuesta burocratica. Esa tarde, el presidente del aula prepara una de-
nuncia, pero esta ya no seria hecha en el colegio, sino en la Defensoria del
Pueblo de Ayacucho y en la Direcciéon Regional de Educacion. El alcalde firma
también este documento.

Al dia siguiente, este mismo docente realiza una salida de estudio al campo. No
parece haber sucedido nada. Los chicos y su profesor estan de buen animo. La
actividad se realiza con las alumnas del otro quinto. Solo el presidente del aula
le comenta al investigador que el dia anterior “dos alumnos han sido azotados
con violencia por el profesor”.

El dia viernes se entrega el cargo de la denuncia en el colegio. La noticia cae
como una bomba. Se recrimina a los alumnos denunciantes durante la formacion
y, luego, son llamados por la direccion. Se les llama la atencién severamente
por no haber seguido los canales apropiados para resolver el problema.

El propio equipo asesor del Municipio Escolar manifiesta su disconformidad
con el proceder de ambos alumnos. El agravio sufrido por dos estudiantes de
quinto pasa a un segundo lugar. La denuncia ante la Defensoria del Pueblo se
convierte en el asunto central, y la actuacién de los dos alumnos denunciantes
en la conducta que se debe sancionar.

La directora cree ver en la actuacion del presidente del aula de quinto de varo-
nes la influencia manipulatoria del padre de este, exdirectivo de la APAFA del
colegio y declarado enemigo de la directora. No acepta ver el hecho como una
iniciativa del denunciante. En realidad, lo que mas le ha molestado del asunto
es que en la denuncia aparece un parrafo en el que se explica que se acude
a la Defensoria del Pueblo “por ausencia de autoridad en el plantel”.

Es posible que el padre del denunciante haya puesto su cuota de veneno en
la denuncia. El propio alumno reconoce que su padre colabor6 en la redaccion
del documento, pero el punto central es otro.
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El profesorado del plantel cierra filas en torno a su colega maltratador. La preo-
cupacion por su futuro se antepone a todo. Las permanentes diferencias entre
los dos grupos de docentes se desvanecen ante un hecho insélito: la denuncia
de un docente por parte del alumnado, v, lo que es aln peor, la denuncia de
un docente ante una instancia ajena al centro educativo. De alguna manera,
se siente la amenaza al orden de cosas.

Una profesora, otrora convencida de la participacion estudiantil, concluye que:
“La participacion estudiantil es un arma de doble filo”.

Los temores de algunos profesores y profesoras se han convertido en una rea-
lidad. La actuacion organizada del estudiantado puede afectar los privilegios y
arbitrariedades a los que el profesorado estéd acostumbrado.

Los menores agraviados son citados por la direccion. Se ejerce una sistematica
presion sobre ellos para que se retracten. Ellos estan confundidos. No sienten
el apoyo de nadie. Sus propios compafieros de aula les dan las espaldas. Ha
circulado con fuerza un mensaje en el que se mezclan ideas de deslealtad
hacia el colegio y de intereses subalternos alrededor de la denuncia. Muchos
se convencen de que estos dos muchachos no actuaron por los cauces debi-
dos. Uno de los propios alumnos maltratado no reconoce como un gesto de
solidaridad vy justicia la accion de sus compafieros.

Por su parte, el docente maltratador presenta un informe en el que sefiala como
argumento justificatorio de la agresion que los alumnos “lo sacaron de quicio”.
Mas alla de ese informe, no acepta abordar nuevamente el tema. Ni siquiera
asiste a la citacion de la Defensoria Escolar.

La debilidad de esta resulta evidente en esta situacion. No tiene medios para
lograr que el docente agresor acuda a una cita. Tampoco la directora muestra
decision para que el profesor cambie su actitud y muestre un gesto de arre-
pentimiento. Ni siquiera se emite alguna amonestacion contra él.

En tales circunstancias, los alumnos denunciantes reciben un gesto solidario
de TAREA, institucién que promueve el Municipio Escolar. Por un lado, son
reconocidos por su coraje y, por otro, alentados a mantener la posicion que
ellos estimen justa. Ademas, TAREA interviene como mediador con el equipo
asesor y la direccion del colegio, apelando al espiritu democratico que siempre
han manifestado tener. De alguna manera, se logra cierto nivel de distension.
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La Defensoria del Pueblo empieza las indagaciones respectivas, encuentra
evidencias de los hechos denunciados y, en un informe final, les la razén a
los alumnos denunciantes. Estos dos jovenes encuentran en este informe su
Unica recompensa moral por una acciéon que les trajo muchisimos problemas.

Luego de la evacuacion del informe de la Defensoria del Pueblo, la directora
insiste en que uno de los alumnos denunciantes escriba un documento de
retractacion para evitar sancionarlo, porque estaba convencida de que estos
chicos habian cometido una falta.

Este hecho ocurrido en el MAJS nos revela, en un escenario real y con
absoluta transparencia, muchas de las cosas sobre las que se ha venido
escribiendo en esta investigacion. Por un lado, se muestra la influencia
positiva de un discurso de los derechos y de la participacion estudiantil en
el centro educativo, que ha calado en la consciencia de algunos alumnos.
Estos chicos, como representantes de los estudiantes, actlan en defensa de
sus derechos y denuncian la violacién de estos. Se sienten sujetos capaces
de actuar con total autonomia y acudir a las instancias correspondientes
para que los derechos de sus compafieros sean protegidos. El discurso,
como se dijo en un momento, a fuerza de repetirlo, ha empezado a en-
carnarse en practicas transformadoras.

La actuacion de estos dos chicos traspasa las fronteras del colegio, debido a
una clarisima y razonable desconfianza hacia su institucion. Los hechos, mas
tarde, les daran la razon. El colegio no tiene capacidad de respuesta ante un
hecho de flagrante violacion de los derechos de dos alumnos, a pesar de los
discursos y de la existencia de una Defensoria Escolar que muestra, en este
caso, su precaria fortaleza. Su practicante mas activa declara:

“Hemos llamado a las partes para que puedan llegar a un acuerdo y para que
se haga justicia realmente. El profesor ha debido ser consciente de su actitud.
Hemos llamado al profesor pero no ha venido. La directora ha llamado a los
estudiantes. Han llegado a una solucién, pero yo no estoy de acuerdo. Yo
me pongo en el lugar de los alumnos y pienso que no es justo la solucion”.

También se pone en evidencia la confiabilidad de determinadas instituciones
publicas en una época en la que se habia perdido la credibilidad en la probidad
y eficiencia de las instituciones. Los chicos recurren a la instituciéon publica con
mas prestigio en la sociedad peruana, confiando en que actuara con justicia,
y no son defraudados.
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En la otra orilla, este hecho nos revela lo extremadamente vital de la pervivencia
del autoritarismo en la escuela. El profesor agresor se yergue sobre su estatus
de docente nombrado y se muestra altivo y prepotente ante la posibilidad de
cualquier acusacion. Se siente inamovible e incensurable. La postura de sus
colegas lo fortalece. No es visto como agresor, salvo por unos cuantos maestros
y maestras. Es considerado casi como una victima de las circunstancias.

La reaccion en cadena del profesorado y la direccion revela lo endeble del dis-
curso de los derechos. Es alli donde el discurso, su propio discurso, ha calado
menos. Los derechos, cuando son ejercidos realmente por el alumnado, son
vistos como un peligro para quienes ocupan los lugares de jerarquia, mando y
decision. La entrada del estudiantado en un escenario solo reservado para las
autoridades del centro educativo es perturbadora. La participacion autbnoma
de los estudiantes los descoloca. No admiten verlos como sujetos de derechos
en igualdad de condiciones que ellas. No admiten que su palabra sea valorada
y tomada en cuenta.

Sin embargo, hay excepciones, que se expresan, por lo menos, verbalmente:

“Ha habido un abuso de autoridad. Realmente por mucho que el alumno se
haya extralimitado en su libertad de repente no es ninguna excusa para que
el profesor lo golpee. Yo estoy en contra, en contra de ese tipo de actitud
de estos profesores, para mi un poco trasnochados porque realmente no
deben actuar... dénde esta su recurso pedagégico, dénde estd su recurso
de maestro, donde esta su ética. Y realmente también valoro por otra parte
la manera tan valiente que han tenido dos de sus compafieros para denun-
ciar a la Defensoria del Pueblo. Aunque yo no he estado de acuerdo con el
mecanismo. Digamos, se han pasado muchos conductos”.

Estos lamentables hechos también revelan lo lejana que esta aun una partici-
pacion organizada del alumnado. El alcalde escolar no fue capaz de movilizar a
sus compafieros a favor de una causa justa. Ni siquiera lo pensé. Posiblemente
hubiera sido un fracaso, dada la debilidad intrinseca del Municipio Escolar y su
relacion nada vigorosa con el alumnado. Tampoco el presidente de aula tuvo la
idea de convocar a los demas presidentes de aula a su favor. Tanto el Municipio
Escolar como las presidencias de aula responden aln a una légica corporativa
de la institucion donde todos son un mismo cuerpo y tienen un mismo fin.

Los y las estudiantes se mostraron mas solidarios con el discurso de deslealtad
y manipulacion levantado por la direccion que con la paliza recibida por sus
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compafieros o por el valor de sus dos representantes estudiantiles. Ni siquiera la
promocion que fue testigo de los hechos manifesté su respaldo y reconocimiento
a sus compaferos. Ese espiritu de conformidad revelado es mas que patético.
Es amenazante para la edificacién de una sociedad basada en la justicia y la
verdad. Esa incapacidad de rebelarse, de darse cuenta, de tomar distancia de
quienes tienen el poder nos sefiala con claridad los efectos del colegio en la
formacion civica de nuestros y nuestras estudiantes.

Con este hecho se ha reafirmado la idea largamente expuesta sobre el tipo de
legalidad que construye la escuela. Una legalidad fragil, arbitraria e injusta. Un
docente promotor de la Defensoria Escolar concluye:

“Si un alumno comete muchos errores, realmente a ese alumno se le castiga,
se le suspende, se le margina. Pero si un profesor hace, ;por qué no se le
mide con la misma vara? Realmente yo estoy un poco indignado. Porque
realmente estas cosas a mi me dan mucha pena. Mucha pena la buena vo-
luntad de la profesora [se refiere a la directoral. Tiene muy buena voluntad,
pero el precedente que queda ante los alumnos va a crear un cierto tipo de
inseguridad. Desconfianza en que realmente no se vaya a hacer justicia por
el hecho de ser un profesor”.



CAPITULO VI

CONOCIMIENTO Y

CIUDADANIA






CONTEXTO Y SIGNIFICATIVIDAD

Es la clase de Educacion Artistica de cuarto afio, seccion A, esto es, la seccion
de mujeres. El profesor estd haciendo una explicacion sobre el Impresionismo.
Su expresion es severa.

El tema del Impresionismo aparece como venido de la estratosfera curricular. No
se explica por qué o para qué tienen que aprender esa corriente pictérica: su
sentido, su importancia, su utilidad, lo interesante que puede resultar estudiarlo
0, simplemente, la belleza de la pintura impresionista. Esta alli porque el progra-
ma curricular de Educacion Artistica asi lo establece, porque asi esta normado.

Mientras habla, camina por los pasillos entre las carpetas. Lanza una pregunta:
—Profesor: ;Qué entienden por Impresionismo? [Al ver que nadie contesta,
el profesor contintal: Yo digo que una chica me ha impresionado.

[Las alumnas exclaman en coro musical, como si hubieran cogido al profesor
en falta: “jAaaaaaaaahhhhh!”.]

—Profesor: jSILENCIO! jSILENCIO! [Su voz suena enojada. Mira alrededor y
sigue adelante]: Es porque esa chica me ha gustado.

—Alumnas: jAaaaaaaaahhhhh! [interrumpen nuevamente, riendo].

De alguna manera, el profesor intenta acercar el concepto de impresionismo
con una idea cercana a las experiencias de las alumnas: la de impresionarse
por alguien. Trata de partir de lo que ellas conocen, pero se muestra intole-
rante ante su reaccion, bloqueando la posibilidad de desarrollar su estrategia
de inicio del tema.
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Profesor: “El Impresionismo es la captacion de las vibraciones del ritmo, del
color”.

Definitivamente, su fastidio ante las exclamaciones de las chicas le hace cam-
biar su estrategia explicativa, optando por dar una seudodefiniciéon de lo que él
mismo entiende por Impresionismo. Su conceptualizacion es borrosa y errada.
Si fuera més precisa, tampoco se avanzaria mucho, porque la conceptualizacion
del Impresionismo o el tema en si resulta lejano para este grupo de alumnas
ayacuchanas. El docente no logra establecer un vinculo significativo entre el
conocimiento que pretende transmitir y las chicas.

Luego continta explicando sobre el origen y desarrollo de la corriente im-
presionista en Francia. Todos los autores mencionados son franceses. Una
alumna levanta la mano y pregunta:

—Alumna: ;Por qué no participan peruanos?

—Alumna: Buena pregunta [comenta una compafieral.

—Alumna: Porque somos subdesarrollados [contesta en voz alta otra com-
pafiera].

—Profesor: Paris es la cuna de los grandes pintores. Es lo que atrae a los
artistas. Cuna de los representantes de la pintura universal.

La pregunta de la primera alumna no solo podria dar pie a una reflexion del
docente, sino que, ademas, ofrece da la posibilidad de que el tema del dia se
conecte con los intereses del alumnado. Sin embargo, el profesor no reacciona
apropiadamente. Opta por decir una frase estereotipica acerca de la Ciudad
Luz. Podria haberle devuelto la pregunta a la clase: “A ver, ;por qué creen que
no hubo peruanos en ese movimiento?”. Podria haber dejado una pequefa
investigacion para que las estudiantes fueran a la Escuela de Bellas Artes de
la ciudad, pero no sucede esto.

La intervencion de la segunda estudiante, referida al subdesarrollo, es aliin mas
importante. Refleja una vision de la adolescente sobre las capacidades y poten-
cialidades de la gente peruana. Una percepcion de desvalor. Ante ella tampoco
reacciona el profesor. Y, de alguna manera, esta respuesta de la alumna queda
flotando en el ambiente como la respuesta que el docente no se atrevié a dar.

Luego sigue un prolongado y veloz dictado en el que aparecen mas nombres
de pintores y pinturas.

No se muestra una sola imagen de alguna de las pinturas mencionadas.
Las chicas no tienen un ejemplo visual de alguna obra impresionista. De esa
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manera, el Impresionismo aparece como un topico tan abstracto que no da
ninguna pista de lo que pueda realmente ser. Podria ser que ellas imaginen
una pintura renacentista, surrealista, cubista, expresionista, indigenista, y no
tendria la menor importancia.

El conocimiento se transforma en un mayor desconocimiento. Las chicas saben,
por lo menos hasta que lo olviden, que existi6 cierta pintura llamada impresio-
nista pero no conocen ni como es. No tienen ninguna referencia de ella en el
mundo real. Tampoco saben por qué surge ni como se desarrolla. De alguna
manera, se afirma en las alumnas una consciencia de mayor ignorancia.

Al final de la clase, el profesor cuenta que los impresionistas no presentaban
sus obras en las galerias.

—Alumna: ;Por qué no exponian sus obras en las galerias? [quiere saber
una chical.

—Profesor: No nos interesan las razones.

La respuesta del docente es lapidaria para el interés de la alumna; vy, autori-
tariamente, incluye al resto de las chicas en su afirmacion: “No nos interesan
las razones”. A pesar de que, de alguna manera, ya el docente ha explicado
la rivalidad entre la Academia y los impresionistas, no le responde de modo
apropiado a su alumna y plantea implicitamente que es suficiente lo que ha
dicho. ;Qué quiere decir “no nos interesan las razones”? Tal vez, efectivamente
gue basta con la informacion dada, o que las causas no son importantes para
el tema en cuestion. Pero, mas alla de las explicaciones, lo importante en esta
situacion es que el docente niega el interés genuino de una alumna por obtener
una mejor comprension del topico abordado. De alguna manera, su respuesta
parece decir: “No interesa lo que tu quieras saber sino lo que yo te voy a dar”.

El conocimiento aparece como una verdad intangible e inaccesible al alumnado.
No es necesario ni deseable querer saber mas alla de lo que el profesor sabe,
quiere o puede.

En una clase de Matemética de cuarto de Secundaria, el profesor esta traba-
jando el tema de algoritmos. Es una clase de repaso. Parece que el maestro
no quiere arriesgarse a abordar un tema nuevo delante del investigador.
Mientras el docente esta escribiendo un ejercicio en la pizarra, comenta algo
sobre la importancia de los algoritmos. Voltea hacia sus alumnas y alumnos
y dice:

Profesor: “Seguramente se preguntan para qué serviran los algoritmos...”.
[Las chicas y los chicos atienden expectantes.]
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Profesor: “Mas adelante lo sabran”.

A la mitad de la clase el docente vuelve a preguntar con mas especificidad:
Profesor: “;En qué sirve el algoritmo en la vida real?”. [Las chicas y los
chicos esperan la respuesta, pero el docente sigue adelante con la clase,
sin responder.]

Durante la clase, las y los estudiantes resuelven varios ejercicios de algoritmos
que el profesor escribe en la pizarra. El docente explica la forma en que resuel-
ven realizando él mismo los ejercicios que sus alumnas y alumnos no pueden.
Pone ejercicios tipo y algunos chicos y chicas los resuelven con éxito, pero
nadie tiene la mas remota idea de para qué sirven los algoritmos.

Las matematicas aparecen asi ante los ojos del alumnado como un conjunto
de procedimientos y reglas de caracter mecanico que hay que seguir detallada-
mente para llegar a un resultado que no tiene el menor significado para ellas.
La relacion con el conocimiento se plantea de una manera tan aséptica, fria y
tangencial, que el sujeto desaparece como agente actuante. Aparece como un
mero depdsito fisico de la informacion o como un ente que responde de manera
automatica los ejercicios que él mismo presenta. En realidad, ni siquiera podria
hablarse de un receptor o una receptora, en la medida en que no se genera
una disposicion favorable al aprendizaje.

En esas condiciones, la Unica forma de “apropiacion” posible es la de repe-
ticién, porque, cuando en el examen se le pregunte sobre el Impresionismo
0 se le proponga un ejercicio sobre algoritmos, ellas no encontraran nada
en su razonamiento, en su sensibilidad o en sus intereses que no sea un
texto sin sentido que copid en su cuaderno o un procedimiento mecéanico
memorizado.

Estas son solo dos de las tantas clases que se desarrollan durante la jorna-
da escolar. Las preguntas surgen, aunque parezcan ingenuas: ;Qué relacion
construyen estas alumnas con el conocimiento? ;Qué significatividad tiene el
aprendizaje? ;Tiene algun sentido “estudiar” el Impresionismo o los algoritmos
en estos términos? ;Se ha producido algin conocimiento? ;Se juega algo de la
educacion ciudadana en este acto extrafio de simulacion educativa donde uno
cree ensefar y las otras creen aprender?

Definitivamente, para nosotros aqui se juega un componente importante de la
formacion en general y del aprendizaje ciudadano en particular. Se transmite
la idea errénea de un aprendizaje sin sentido: despersonalizado, descontextua-
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lizado y desmarcado de su propia disciplina. En otras palabras, queda la idea
de que la relacion entre el sujeto y el conocimiento es absolutamente gratuita,
pero obligatoria. No se orienta hacia algin fin, no tiene ninguna significacion
personal o social, ni un sentido dentro de la propia l6gica del campo disciplinar;
pero se tiene que aprender.

Responde, simplemente, a la imposicion del curriculo. Se aprende porque asi
esta establecido. En la relacion entre el conocimiento y el sujeto no se encuen-
tra algin componente de motivacion o mantenimiento de atencion ligado a la
utilidad, el deseo, el gozo, el interés o el disfrute intelectual. Ni siquiera en el
sinsentido de este tipo de aprendizaje el docente intenta asegurar que se ha
establecido, por lo menos, una relacion de comprension.

Los y las estudiantes aprenden que, frente al conocimiento, ellos y ellas resultan
irrelevantes; que el conocimiento esté por encima de cada uno y cada una, que
se impone por encima de sus intereses o necesidades y que hay una autoridad
superior, humana o disciplinar, que lo legitima. Esto, en materia de cultura ciu-
dadana, es nefasto. Coloca a los sujetos en una relacion de total dependencia
y conformidad con los conocimientos ideolégicamente legitimados.

(EL CONOCIMIENTO ESCOLARIZADO ES CONOCIMIENTO?

Cuando el profesor de Educacion por el Arte, cuya formacién inicial se
ubica en el campo de las ciencias naturales y su ejercicio laboral diario y
predominante es el de instructor premilitar, debe dictar una clase, se es-
fuerza en prepararse: revisa enciclopedias y textos de arte. Sabe que no es
su especialidad y, por lo tanto, lee mas y hace anotaciones en una hojita
en la que se apoya durante sus explicaciones. A pesar de su esfuerzo, no
logra darle la categoria de conocimiento a aquello que intenta transmitir,
vanamente, a sus alumnas.

El Impresionismo escolarizado no revela ni siquiera un vago reflejo de lo que
es el Impresionismo como corriente pictorica. Lo que logra producir este bien
intencionado docente es una deformacion del conocimiento.

La situacion presentada podria pasar como algo anecdético y contingente en el
escenario escolar. Se trata, “al fin y al cabo”, de esos cursos relleno del curriculo
de los cuales cualquier docente se puede ocupar. Sin embargo, estos episodios
no ocurren solamente en una clase de Arte.
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CUANDO EL CONOCIMIENTO APARECE COMO DOGMA LIBRESCO, ES DIFICIL
SALIRNOS DEL GUION ORIGINAL; MIENTRAS LO REPITAMOS, PODREMOS
RETRANSMITIR UNA INFORMACION, PERO SI NOS FALLA UNA PALABRA ES
POSIBLE QUE NO PODAMOS EXPRESAR ADECUADAMENTE EL SENTIDO NI
EL CONTENIDO DE LA IDEA ORIGINAL.

En una clase imposible de Ciencias Naturales en tercer afio, un joven practi-
cante de un Pedagogico de la ciudad trata vanamente de ensefiar algo sobre
los alcoholes a unas bulliciosas alumnas que lo boicotean permanentemente.
El nerviosismo del futuro profesor lo domina. Habla incoherentemente, ademas
de las grandes interferencias linglisticas que tiene con el quechua. Las chicas
no lo entienden y se burlan mas.

Las dos Unicas ideas que le permiten transmitir en dos horas —seguramente
agotadoras— de clase son:

—Profesor: La fonciéon alcohol proviene del primer grado de oxidaceén de
los hidrocarboros satorados. Sus compoestos resultan de sostituir un atomo
de hidrégeno [mira sus apuntes] en uno...

—Alumna: ;QUEEEE? [pregunta una alumna con voz de fastidio].
—Profesor [lee, nerviosol: [...] en uno o méas atomos de carbono de un
hidrocarboro satorado por gropos de oxhidrilo.

Aunque la idea es técnicamente correcta, ;sera esta la mas sustantiva sobre
el alcohol para la quimica? En otras palabras, jel origen quimico del alcohol
es mas relevante para la quimica organica que otras ideas acerca del alcohol?
Y si acaso fuera lo mas relevante para la quimica en tanto disciplina, ;lo sera
para la formacion de estas alumnas en el area de Quimica? ;Quedara algo en
la cabeza de estas adolescentes con respecto al origen del alcohol, cuando,
posiblemente, no recuerdan ya o nunca supieron qué eran la oxidacion, los
hidrocarburos saturados o los oxhidrilos?

;Cudl es la traduccion necesaria que hay que hacer para que un concepto
duro de una ciencia dura pueda ser captado, construido o reconstruido por
las alumnas? ;Pueden significar algo para estas escolares si se mantiene el
formato duro e ininteligible de su disciplina? ;Sera esta la precision que se busca
garantizar para evitar conceptos inexactos como el del impresionismo? ;Este es
el transito necesario? ;Les sera mas Util a estas ciudadanas adolescentes saber
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repetir, con exactitud, de qué grado de oxidacion proviene el alcohol, que dar
cuenta de su vaga y oscura idea del Impresionismo?

Creemos que no. El salto —en este caso, de lo disciplinar a lo pedagogico— no
se realiza. Hay un vacio que afecta la formacion del alumnado, que transmite
la firme idea de que existen conocimientos mas inaccesibles por una dificultad
inherente a su naturaleza. De esta forma se va entretejiendo una percepcion
falsa sobre determinadas materias consideradas dificiles; percepcion que se
convertira en un factor obstaculizante del aprendizaje.

Sin duda, la inexperiencia del practicante, asi como su nerviosismo, no contri-
buyen a un buen desempefio pedagdgico. Pero cuando salimos de esta aula y
vemos que durante meses, largos meses del afio, son practicantes, con mayor
0 menor seguridad o dominio, quienes conducen las sesiones de clase en casi
todos los cursos; cuando tomamos consciencia de que las docentes muy raras
veces interrumpen la clase de las practicantes, aun cuando se dan cuenta de
que cometen errores garrafales o manejan conceptos erroneos; cuando todo eso
ocurre, nos queda preguntarnos cual es el tipo de conocimientos que reciben
estos alumnos y alumnas del MAJS y qué valor formativo tienen.

En una clase de Historia, un practicante termina el parrafo de un dictado diciendo:

“[...]1 pero no lo atraparon, Juan Santos Atahualpa muere de muerte natural
en 1961".

1961, 1691 o 1756. jQué mas da! El profesor escucha al practicante y per-
manece inmutable ante el error. Lo ha escuchado, pero no dice nada. Tal vez
le sirva para bajarle algunos puntos en su evaluacion. Porque los profesores
de aula suelen ser muy estrictos con los practicantes. Estan pendientes de su
desempefio para presentar su informe de evaluacion de préactica, pero, lamen-
tablemente, no para corregir sus errores delante del alumnado vy, asi, evitar que
las estudiantes, bajo su responsabilidad, reciban ideas equivocadas.

Generalmente, las docentes realizan una evaluacion de las practicantes al final
de cada sesion. Sus observaciones giran, la mayoria de las veces, en torno al
control de la disciplina. Las criticas son reiterativas y se concentran en la falta de
caracter y en el mal manejo de la voz. Casi no hay referencias sobre el dominio
de los contenidos ni la metodologia. De esa forma, sancionan positivamente un
desempefio docente en el que predomina un estilo frontal.
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La profesora de Ciencias Naturales ha sacado a las alumnas y alumnos al patio.
El piso es de cemento. Es la clase inicial del curso. Estd preguntando una y
otra cosa. En un momento inquiere:

—Profesora: ;Donde estan parados?
—Alumno: En el piso.

—~Profesora [pone cara de extrafiezal: ;Piso?
El alumno se rectifica, cometiendo un error:
—Alumno: Suelo.

Alguin nedfito podria pasar por alto este detalle, pero es muy importante, en un
curso de Ciencias Naturales, diferenciar el suelo del piso. Puede ser un error,
pero los errores se siguen produciendo.

Profesora: “A ver, yo les pregunto, ;las rocas son vivas? ;Han conversado con
la roca? ;Van al colegio? ;Es ser muerto? Es ser muerto. Abiético. Tienen que
acostumbrarse. [Algunos chicos tiran las piedras.] ;Por qué han botado la pie-
dra?... la piedra no tiene forma. No tiene vida”.

Es poco probable que alguien haya visto un caballo o una azucena yendo al
colegio o conversando. Y, sin embargo, nadie deduciria, de ahi, que no son
seres vivos. Tampoco identificariamos abiético con un ser muerto, porque eso
significaria que en algin momento vivié. Menos aldn nos atreveriamos a decir
que las piedras no tienen forma.

;Se trata, en este caso, de una practicante novata? No: es una profesora con
25 afios de servicio, a punto de jubilarse, que afirma que:

“Los alumnos de aqui todavia predominan el idioma quechua y es bien dificil
explicarles a la altura de los alumnos de la costa; con ellos hay que emplear
mas, 0 sea, ir a in situ o ensefarles por decir una planta, un animal para
que me puedan entender”.

Suponemos que la profesora no pretende rebajar tanto el conocimiento como
para que este deje de pertenecer a esta categoria del saber, porque aunque la
clase, aparentemente, pretende conectarse con los conocimientos que traen las
alumnas y los alumnos de primero de Secundaria, los errores conceptuales no
estan saliendo precisamente de ellas y ellos, sino de la propia maestra. Estos
errores no son eventuales, sino sistematicos. En otro momento, la profesora dice:
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—Profesora: ;Hay otros animales?

—Alumno: Peces.

—Profesora: ;Donde viven?

—Alumno: En el agua... Come, respira...

—Profesora: Esas son funciones vitales del hombre. [La profesora dice esto
en tono aclaratario.]

A pesar de las dificultades de la maestra para estructurar un trabajo consistente,
ella considera que:

“Es bien bajo el rendimiento de ellos, no entienden el curso generalmente,
€s0 que yo tengo que aplicar dinamicas, trabajos de campo que es mas
facil para mi”.

En una clase de Geopolitica, otro docente también comete errores en sus ex-
plicaciones:

“Los europeos creian que Europa era el Unico lugar del mundo”.

En el tiempo medieval, al que hace referencia el profesor, ya se conocia desde
hacia varios siglos la existencia de Africa y Asia, por lo menos. Mas adelante
confunde conceptos importantes:

“Entonces el principal objetivo es dominar su espacio geografico vital. En el
aspecto moderno se llama soberania nacional, o sea, territorio”.

iSoberania, o sea, territorio? Los errores no son poco frecuentes en las aulas.
Tampoco las dificultades para explicar algunas ideas. En una clase de Religion
donde las chicas de primero han trabajado en grupo y presentado sus resulta-
dos, la profesora se ve en aprietos cuando intenta diferenciar oracion, canto y
poema para que las alumnas se queden con un concepto claro:

“Solo al cantar hay que ponerle un tono. Al recitar también pongo un tono
y al hablar, estoy hablando”.

Con esta explicacion no es posible que las chicas sepan algo mas de lo que
ya sabfan, por sentido comun, sobre estos tres tipos de textos linglisticos. La
profesora no aporta nada para su esclarecimiento.

En otra clase, una profesora de Quimica de tercero estéa trabajando con sus
alumnas sobre las propiedades de la materia:
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—Profesora: La propiedad de elasticidad. A ver, ;como decimos? Ustedes
tienen que definir.

—Alumno: Es una materia, ayyy [la alumna se rinde].

—Alumno: Es una propiedad que... [se arma un barullo].

La profesora dicta:

“Es una propiedad que cambia de forma”.

En este caso no se trata, necesariamente, de un error conceptual de la docente.
Es, sobre todo, una dificultad suya para apropiarse de un concepto y formu-
larlo adecuadamente con sus propias palabras. Se evidencia en las docentes
una constante dificultad de caracter linglistico para expresar con precision y
claridad sus ideas. Si no repiten exactamente una definicion tal cual aparece
en un texto, pueden cometer graves errores que obstaculizan la comprension
cabal de las ideas en él contenidas.

Es posible que, mas que una deficiencia de capacidad, o junto a ella, exista
otro factor que tiene que ver con el propio proceso de aprendizaje del maestro
0 maestra. Si el conocimiento ha sido siempre percibido como un objeto ajeno a
si mismo, vinculado a la CIENCIA y poseido por aquellas personas con autoridad
en la materia, entonces no ha habido un real proceso de apropiacion que se
traduzca en un dominio suficiente que pueda ser expresado con seguridad con
diferentes palabras. Cuando el conocimiento aparece como dogma libresco, es
dificil salirnos del guion original; mientras lo repitamos, podremos retransmitir
una informacion, pero si nos falla una palabra es posible que no podamos
expresar adecuadamente el sentido ni el contenido de la idea original.

Seria injusto presentar solo los ejemplos seleccionados, entre otros muchos, como
si esto fuera lo Unico que hayamos visto en el colegio MAJS. Estas experiencias
representan apenas una parte de aquello que acontece en las aulas. No todo
es esta ilusion de conocimiento.

Algunos y algunas docentes actlan mas fielmente pegados a las asignaturas
curriculares. Se rinden ante el formato escolarizado del conocimiento. Repiten
los textos escolares al pie de la letra:

—Profesora: La aceleracion es una magnitud vectorial cuyo médulo mide
el cambio de velocidad por cada unidad de tiempo. [La profesora tiene un
papel de donde lee.]

—Profesora: Fisicamente, el médulo de la aceleracién mide la rapidez con
la cual varia la velocidad. Ahi tienen en su cuaderno. Lean, una y otra vez,
lean”. [Se escucha el zumbido de la lectura.]
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—Profesora: ;Es una magnitud escalar o vectorial?

[repite la lectural.

La profesora repite el texto de su papel y las alumnas repiten el texto de sus
cuadernos. ;Entendieron mejor de esa manera?

—Profesora: ;Mide la velocidad?

—Alumna: Si.

—Profesora: ;La velocidad?

La alumna no se da cuenta si ha cometido un error o no. De lo que si se da
cuenta es que no esta repitiendo de acuerdo con lo que la profesora quiere.

El problema central en este caso no esta en la incorreccion del concepto de
la profesora: nadie podria decir de esta profesora que esta transmitiendo ideas
erréneas. La dificultad reside en que la forma en que se pretende que las
alumnas y los alumnos se apropien del conocimiento es inadecuada. La gran
mayoria de docentes, ademas, estda muy apegada a una ensefianza tradicional,
lo cual hace aun mas dificil que se pueda promover aprendizajes significativos.

Otros y otras docentes —los menos—, cumpliendo con los contenidos del
curriculo, le dan un enfoque particular. Es el caso de aquellos cuya formacién
inicial ha estado muy marcada por una perspectiva materialista. Lo interesan-
te, en este caso, es que se evidencia que estos pocos docentes tienen claro
gue los contenidos deben tener un enfoque, y eso es bueno. Lo critico es que
sus practicas evidencien que parece existir la idea de que los enfoques son
estaticos y se quedan anclados en versiones pasadistas del marxismo que han
sido profundizadas en la actualidad. Es el caso, por ejemplo, de un profesor
de Filosofia que plantea que:

“Vamos a ubicar a filésofos materialistas e idealistas. Este es el campo de
discusion de la filosofia”.

Ningun filésofo serio insistirfa en una division tan gruesa, por decir algo, en la
filosofia. Menos aun, que el campo de discusion de la filosofia se juega actual-
mente en esos términos.

La escolarizacion del conocimiento en el MAJS no sigue un proceso Unico,
pero siempre deforma. Siempre se enturbia su sentido, se pierde su poder
explicativo, se banaliza, se cosifica. Y, lo que es mas grave, pierde aquello que
precisamente produjo su gestacion: su significatividad. De esta manera, pierde
toda su capacidad de conectarse con el mundo real, de activar el pensamiento
en el aula, de movilizar las capacidades intelectuales de las y los estudiantes.
Les niega su derecho de acceso al conocimiento.
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LOS MATERIALES SON IMPORTANTES. SIN EMBARGO, POQUISIMOS DO-
CENTES USAN LOS POCOS MATERIALES DIDACTICOS QUE TIENEN A SU
DISPOSICION EN LA BIBLIOTECA. LO COMUN ES TRABAJAR SIN ELLOS Y
CONTINUAR CON LOS LARGOS MONOLOGOS EXPOSITIVOS DE LOS QUE, A
VECES, TOMAN SUBITAMENTE CONSCIENCIA.

En este proceso intervienen varios factores. Por un lado estan los propios
programas curriculares que se definen de manera arbitraria y no significativa.
Otro factor es el propio conocimiento de las y los docentes y sus competencias
pedagogicas, muy marcados por su formacion inicial. También influye de manera
determinante la relacion que se construye entre sujeto y conocimiento en el
colegio. El tiempo pedagogico es otra variable de importancia, en la medida en
que limita las posibilidades de pensar en otras formas de relacion y actuacion
de las alumnas y los alumnos en las aulas.

Sin lugar a dudas, el colegio debe traducir el conocimiento disciplinar a un for-
mato accesible al alumnado. jAccesible! Esto no quiere decir, de ningin modo,
que el conocimiento disciplinar deba ser simplificado, deformado o mutilado.
Requiere, fundamentalmente, ser recontextualizado a la luz de las experiencias
de vida del estudiantado. La recontextualizacion implica pensar una presentacion
del conocimiento de una manera mas sencilla, mas empatica y mas compren-
sible. Esta tarea tiene en los ‘curriculistas’ a sus principales responsables, pero
no exime al profesorado de tomarla en cuenta.

Ademas, el profesorado no puede quedarse en los conocimientos, también
escolarizados, recibidos en su formacion profesional. Deben brindarseles las
condiciones necesarias de un acceso permanente y actualizado a los nuevos
planteamientos de los diferentes campos del conocimiento.

Este fendmeno de escolarizacion del conocimiento tiene una importancia categoérica
para la formacion ciudadana. Para fundamentarla basta el siguiente ejercicio de
imaginacion o comprobacion, segin quiera enfocarse. Podemos imaginar a ciuda-
danos y ciudadanas para quienes la veracidad o la falsedad de los conocimientos
que circulan en la sociedad no tiene mayor significacion. Podemos imaginar a
ciudadanos y ciudadanas para quienes los conocimientos de las y los especialistas
que participan en el disefio de las politicas publicas no tienen relacion con su
vida cotidiana. Podemos imaginarnos ciudadanos y ciudadanas para quienes lo
importante no es la solidez del saber sino las formas en que se dicen.
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COMO ENSENAN LAS Y LOS DOCENTES

La importancia de la ensefianza en el proceso educativo es innegable. El cons-
truccionismo, precisamente, mas que negar su relevancia, lo que ha hecho es
ubicarla articuladamente con el aprendizaje y el desarrollo como parte de una
triada indisoluble. En ese sentido, la ensefianza aparece como el conjunto de
estrategias que se orientan a la generacion de situaciones de aprendizaje que
posibilitan la construccion de conocimientos, actitudes y habilidades.

Las practicas de ensefianza en el MAJS son variadas. Llevan las marcas de la
experiencia, de la especialidad, de las convicciones, de la actualizacién docente
y, también, las de las rutinas y las inercias. Un docente de Ciencias Sociales
declara lo siguiente:

“A nivel de aula, debe ser... la participacién debe ser dinamica. Dinamico
digo porque, porque ya la educacion obsoleta va quedando a un lado y el
profesor va interrogando a los alumnos”.

Pero en su clase les dice a sus alumnos:

Profesor: “Mis clases son expositivas, pero si encuentro un ambiente de
apatia y desinterés, hago resumen y no hago explicacion”.

El profesor continta exponiendo al investigador sus puntos de vista sobre la
ensefanza:

“Va... va haciendo participar a los estudiantes, que opina sobre cual o tal
problema o concepto. Entonces el estudiante tiene un flujo en su didlogo de
participar constantemente, permanentemente. Puede bien o puede ser mal,
pero mas es el bien en la cual le demos oportunidad al estudiante a saber
expresarse, a saber valorar sus conocimientos, a saber respetar un conjunto
de conceptos que ellos puedan otorgar dentro del contexto de una clase.
Entonces es positivo esto”.

Pero en su clase sucede lo siguiente:

El docente ha terminado de hacer su explicacion sobre la aparicion del Estado.
Mientras explicaba, ha ido dibujando unos circulos muy desordenados con
flechas y palabras ininteligibles a modo de esquemas. Llama a un estudiante.
—Profesor: Expliqgueme el primer circulo [sefiala la pizarral.
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[El alumno mira la pizarra. Se queda mirandola sin poder decir nada.]
—Profesor [en tono de burlal: ;TU estés estudiando para ser promocion de
Atahualpa? No sabes ni escribir y quieres gobernar. [Llama a otro alumno.]
A ver, sal y jalale las orejas.

[El alumno sale y apenas tira de las orejas de su compafiero.]

—Profesor: A ver, anda tu [se dirige a un tercer estudiante] y le jalas las
cuatro orejas.

—Alumno: O sea, los primitivos eran recolectores, agricultores...

[El profesor interrumpe al alumno y se dirige a un cuarto estudiante]:
—Profesor: Jalale las orejas.

[El alumno le jala despacio a su compafiero.]

—Profesor [se dirige a otro alumnol: Jalale a él por jalar mal. jSiéntense!

Sobre las clases monoldgicas, el profesor opina que:

“Recién nosotros en estos ultimos tiempos estamos aplicando el método del
dialogo, la participacion, porque ya no solamente el profesor va a hacer un
monologo ino? Y que exprese, que exprese y que después dicta el estudiante,
pues se le quita la participacion”.

Pero en sus clases:

Durante mas de 40 minutos el profesor habla sobre el desarrollo de las
sociedades primitivas:

“El tiempo y la historia avanza... Entre el 5000 y 2000 afos, el hombre se
cansa de ser trashumante, errante; de vivir en las cuevas. Comienza a racio-
nalizar, a organizarse. Descubre en una etapa de transicion... en la época del
hombre de Paracas y Chilca... descubre una gran actividad cultural. Descubre
la agricultura [...] Para eso, aparecen hombres inteligentes. Hay una division
social del trabajo. Unos se vuelcan a domesticar animales y otros, agricultores.
El méas anciano es el mas sabio que se convierte en jefe de los clanes. Aqui
ya utiliza la tecnologia incipiente de la textileria, arquitectura y...”.

Sin duda, lo que dice el docente oscila entre lo descabellado y lo incoherente,
pero sus largos mondlogos tienen este estilo, comun en un sector del profeso-
rado del colegio. Este tipo de clases, centradas en el mondlogo del docente,
deben de ser aquellas a las que el siguiente alumno de quinto de Secundaria
hace alusion:

“Porgue otros no ensefian bien. A otros les gusta lanzar clase, clase, clase
y en ahi paso mi tiempo”.
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El profesor de Ciencias Sociales habla de los trabajos en grupo que deja a sus
alumnas y alumnos:

“Otra forma de participar es dejandoles tareas y que expongan en grupo. La
exposicion grupal donde los alumnos aprende en su vida practica, para que
mafana o mas tarde, en alguna determinada comunidad de su pueblo, de
su institucion, sepa él también hacer un trabajo expositivo. ;Por qué? Por-
que todo profesional tiende a llegar a eso, a... a difundir sus conocimientos
de investigacion, de difusion, de llegar a concientizar sobre determinados
problemas de la vida”.

Pero no cuenta sobre el trato que les da a sus alumnas y alumnos cuando
las exposiciones no responden a sus expectativas. Las estudiantes se quejan:

“Nos dicen que son ignorantes y creo que esa no es la manera, porque cuando
a uno lo tratan asi le bajan la moral; y a veces tiene miedo de responder.
Cuando un profesor trata mal a una alumna creo que le baja la moral”.

El profesor finaliza diciendo:

“Entonces y en otros aspectos somos nosotros conscientes, bueno no sé si
algunos profesores estan, estaran desarrollando esto, pero nosotros en acti-
vidades, en los cursos de Ciencias Sociales mucho hacemos esto”.

Pero una clase puede degenerar en lo que sigue:

La primera hora de clase, el profesor ha estado exponiendo acerca de la
region de la selva alta. Luego comienza a dar indicaciones para la salida
de estudio que van a realizar. Hace bromas. Esta de buen humor. Algunas
chicas conversan o juguetean en sus sillas. EI profesor conversa solo con las
alumnas de adelante. El barullo va aumentando. El profesor mira su reloj.
Todavia faltan 20 minutos, aproximadamente, para terminar la clase.

Una alumna comienza a gritar:

—Alumna: jNumero 15!

—Alumno: Presente. [Se acerca a la carpeta de la alumna que llamo y
recibe un papel.]

Alumna: 23! {18!, ;quién es? 29, ;quién es?

[La clase se ha interrumpido. La alumna sigue entregando los papeles,
mientras el profesor conversa adelante.]
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De pronto, el profesor también comienza a llamar. Quiere saber si van a ir
a la actividad del dia siguiente y que paguen:

—Profesor: Katty, ;no va a ir?

Alumna: Mafana voy a traer.

Profesor [en tono de advertencial: Mafana, ultimo.

[La alumna sigue llamando y entregandoles el papel.]

—Alumna: ;Alguien mas quiere la hoja de Razonamiento Verbal? [pregunta
en voz altal.

El profesor termina de cobrar y conversa alli y aca. Las chicas charlan
animadamente en sus carpetas. De pronto, el profesor le quita algo a una
alumna.

—Profesor: Hagan una rifa. [Le da el objeto a la chica que entregaba las
hojas de Razonamiento Verball.

[Otra chica empieza a recortar papeles.]

—Profesor: Que en cada fila recorten papelitos.

[El profesor sonrie.]

—Alumna: Voy a hacer preguntas. ;En qué fecha fue la destruccion de Corinto?
[Las alumnas tratan de contestar.]

—Alumna: ;Qué nombre tenia el perro de Ulises?

—Alguien grita: jARGOS!

[Las que responden reciben un caramelo.]

[Siguen las preguntas por un buen rato.] El profesor dice:

—Profesor: Ahorita yo me voy. [Da unas ultimas indicaciones sobre la salida
del dia siguiente.] ;Quieres que les cante? [pregunta sonriente].

[El profesor canta un huaino ayacuchano. Canta con sentimiento. Sonrie. Sabe
qgue lo hace bien. Unas chicas lo aplauden. Pocas lo miran directamente.
Hacen otras cosas mientras escuchan.]

Entre la Rupa-Rupa, las indicaciones para una salida, las entregas de hojas
de Razonamiento Verbal, una rifa, preguntas de miscelanea y un huaino aya-
cuchano se ha desarrollado esta inverosimil clase de Geopolitica en el MAJS.

Los discursos de muchos y muchas docentes no calzan con sus practicas. Hablan
de una manera vaga sobre los nuevos enfoques, pero no los han incorporado
en su trabajo concreto. Un profesor de Ciencias dice al respecto:

“Esas cosas nuevas [los nuevos enfoques] no los estan implementando bien.
Parece que es de nombre nomas. Estamos haciendo lo mismo que antes
porque no hay materiales”.

Los materiales son importantes. Sin embargo, poquisimos docentes usan los
pocos materiales didacticos que tienen a su disposicion en la biblioteca. Lo
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comun es trabajar sin ellos y continuar con los largos mondélogos expositivos
de los que, a veces, toman suUbitamente consciencia:

Profesor: “Yo solo estoy hablando aqui. Loquito parezco”.
Sin embargo, generalmente no sucede eso y las clases monoldgicas son la regla.

En una clase de Educacion Civica, el practicante no ha parado de dictar
desde el primer momento que entr6 en clase. El tema: los deberes conyu-
gales. En un momento determinado lee “pena comunicacién” en lugar de
“plena comunicacion”. Las alumnas perciben el error, pero el practicante no
lo admite. Solo gracias a la insistencia de las chicas, y por la intervencion
tardia pero aclaratoria del docente, el practicante reconoce su equivocacion;
aunque culpa de él a las chicas.

—Practicante: Me hacen confundir...

[Las alumnas aprovechan para que detenga el dictado.]

—Alumna: jExplicanos!

—Practicante: Un ratito. La semana pasada nos hemos atrasado.

[El practicante contintia dictando. No se preocupa por explicar las palabras
nuevas.]

—Alumna: ;Qué es prole?

[El practicante sigue adelante, imperturbable con su dictado.]

Una alumna se le enfrenta:

—Alumna: Profesor, jva a explicar? No entiendo.

[Solo entonces, después de media hora, detiene el dictado.]

Esta clase representa uno de los polos entre los que oscila la ensefianza en el
MAJS. Se trata, sin duda, de su expresion mas improductiva y menos motivadora.

En este caso las alumnas, afortunadamente, se rebelan frente al aburrimiento,
porque se trata de un practicante; pero cuando estan con un profesor o una
profesora tienen que soportarlos hasta el final. Un alumno opina:

“Yo veo eso en su forma de ensefianza [si un profesor ensefia bien o mall.
Por ejemplo, hay profesores que ensefian por ensefar. Pero de qué vale, si
un alumno no aprende nada y los profesores pasan a otro punto. En cambio
alla [su colegio anterior] nos ensefaban bien. Nos exigian hasta que apren-
damos. Y recién se pasaba a otro punto”.

Lo que méas llama la atencién de las y los practicantes es su gran apego a los
dictados y los mondlogos. No se aprecia, en ninguna de sus clases, alglin atisbo
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SE CREE QUE LAS RESPUESTAS SON LA UNICA FORMA DE PARTICIPACION
DEL ALUMNADO EN EL AULA. NO SE PIENSA EN TRABAJOS DE GRUPO; NO
SE LES PIDE QUE ANALICEN; NO SE HACEN INVESTIGACIONES, SALVO LOS
TIPICOS CUESTIONARIOS QUE SE RESUELVEN A TRAVES DEL COPIADO DE
LOS LIBROS.

de comprension de los procesos de ensefianza ni, mucho menos aun, acerca
de los cambios que se estan promoviendo desde el Ministerio.

Cuando un practicante intenta hacer una clase participativa a partir de pregun-
tas, suceden cosas como la siguiente:

El practicante estda muy tenso. Habla nerviosamente y se mueve con rigidez.
El tema de la clase es La divina comedia. Mira atentamente hacia toda di-
reccion, como si fuera a aparecer de pronto un peligro.

Se voltea a la pizarra y escribe:

ANALISIS

a) Tema

b) Subtema

Otra vez se vuelve hacia las alumnas y sefiala con su indice a una de ellas.
—Practicante: A ver, la alumna del fondo, jcual seria el tema para ti?
—Alumna: [Niega con la cabeza.]

—Practicante: Ya, siga pensando. [Le hace la misma pregunta a otra alumna.]
—Alumna: El encuentro con Dios, el encuentro con los muertos.
—Practicante: ;Puedes mejorarlo o esta mal? ;Otro tema?

[Otra alumna interviene.]

—Alumna: El tema principal es el encuentro con su amada Beatriz.
—Practicante: Esta bien. Ya, pongan tema: “El viaje al mundo de los muer-
tos y el posterior encuentro con Dios a través del infierno, purgatorio y el
paraiso”. B. Subtemas... A ver, mochila roja. Levantese. A ver, un subtema.
[La chica niega con la cabeza.] Ya, vaya pensando. Después me dice... La
compafiera. Ya, levantese. [También niega.] Vaya pensando. [Se dirige a la
brigadier del colegios]: Levantate.

—Brigadier: No quiero.

[El practicante se acerca a la alumna y le dice algo. Después, una alumna
interviene.]

—Alumna: Profesor, jpuede ser la angustia de Dante ante la muerte?
—Practicante [no comenta la respuesta de la alumnal. Otro seria el viaje de
Dante al infierno guiado por Virgilio.

[El mismo plantea como subtema lo que sefalé como tema.]
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El practicante, ademas de tratar a las alumnas de una manera seca e impe-
rativa, no saca provecho de las pocas intervenciones que se producen. La
participacion de las alumnas no se concatena con el tema, que, por cierto, es
manejado muy mal.

Esta manera de entender la participacion como respuesta a las preguntas del
docente es bastante comun entre el profesorado. Se cree que las respuestas
son la Unica forma de participacion del alumnado en el aula. No se piensa en
trabajos de grupo; no se les pide que analicen; no se hacen investigaciones,
salvo los tipicos cuestionarios que se resuelven a través del copiado de los
libros.

Una profesora de Literatura intenta hacer una clase participativa, partiendo de
lo que saben sus alumnos:

Ha repartido unas cuantas obras literarias. Los muchachos las han hojeado
sin ninguna indicacion y luego de hacer preguntas de lo méas variopintas,
les dice:

Profesora: “Les he dado estas obras para que veamos el género. El género
literario. ;Qué es género? ;Podrian leer en la pizarra?”.

En la pizarra ha escrito: “El concepto de género literario esta ligado a un
criterio de clasificacion de obras literarias”.

Profesora: “Y alguien me va a decir con sus propias palabras. Lean, lean.
Yo voy a recoger las obras. Rapidito, apurense”.

[Los chicos se rien.]

Profesora: “Ahi esta, en la pizarra. ;Podriamos demostrar en la practica?
;Quién puede demostrarme con hechos y no palabras?”.

La profesora pide un absurdo. ;Qué significa demostrar en la préactica? Y,
ademas, les pide que demuestren con hechos y no palabras. ;Demostrar qué?

Sin embargo, después parece darse cuenta de su error. Y ella misma opta
por dar una “definicién” escribiéndola en la pizarra: “Son las agrupaciones
de obras”.

[Los alumnos siguen riéndose entre ellos.]

—Profesora: Por favor. Por esto debi haber comenzado. No pierdan el tiempo.
;Quiénes van a perder? jUstedes!

—Alumno: ;Qué es criterio?

—Profesora: ;Sera manera de pensar? A ver, ayidenme. A ver... ;como seria?
[La profesora no sabe por dénde seguir hilando la clase. Se muestra mas
titubeante.]
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—Profesora:;Saben qué es estructura? La estructura del cuerpo humano...
—Alumnos: jTSSSSSSSSS! [El sonido es alusivo al cuerpo de la profesora.]
—Profesora: Se divide en partes. Apurense. ;Coémo es esto? ;Puede demos-
trarse?

[Otra vez vuelve la docente al absurdo, pero esta vez los alumnos intentan
entender a qué se refiere.]

—~Alumno: Dramatizando.

—~Alumno: Escenificando.

—~Alumno: Como teatro.

Sus respuestas son logicas. La Unica manera de “demostrar” qué es género
literario sin palabras es dramatizandolo. La profesora se percata de que
las respuestas no van por donde ella quiere y se pregunta a si misma en
voz alta:

—Profesora: ;0 algo faltaria?

Un alumno también reconoce que algo falla y dice:

—~Alumno: Debe faltar algo.

La profesora hace una apretada explicacion de lo que son los géneros v,
finalmente, dice:

—Profesora: ;Como podriamos demostrar qué es género? ;Por qué dicen que
una obra es lirica, épica o dramatica?... ;Qué falta para que me entiendan?
[se desespera la profesoral. ;Cémo lo clasificamos?... jPor su estructura y
funcion!... Eso queria que me digan.

—Alumno [con voz de sonsol: jAh, yal!

[El sal6n estalla en risas. La profesora también se rie.]

El itinerario que sigue la docente para que los chicos reconozcan la importan-
cia de la estructura y la funcion en los géneros literarios es dramaticamente
absurdo. Jamas hubiera conseguido que los chicos se dieran cuenta de esto
a través de las preguntas que formulaba. Pero lo méas patético es que, llegado
este momento donde parece que todo se aclaro, la profesora se desliza hacia
otros temas sin explicar qué es la estructura y qué la funcion.

Llama la atencion que una profesora experimentada como ella, aun en el hi-
potético caso de que no hubiera preparado su clase, no sea capaz de saber
formular preguntas. No es posible que no pueda tener claridad en lo que quiere
obtener a partir de una pregunta y cémo lograrlo.

Por su parte, los alumnos de quinto (seguramente, ya curtidos en estos lances)
optan por aprovechar el momento para la chacota so pena de aburrirse terri-
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blemente. Y, por supuesto, lo consiguen. La clase se presta para divertirse. Le
siguen la corriente a la docente, la “cirean”! y se burlan de todo.

En estas condiciones, pueden entenderse las criticas de los docentes a los
enfoques participativos. Su aplicaciéon errobnea da pie para estos tropiezos. Sin
embargo, es valioso que la docente se arriesgue a hacer algo distinto y no
caiga en el dictado y la repeticién, como otros colegas que tampoco consiguen
resultados de aprendizaje.

Tal vez, al darse cuenta de sus errores, la profesora dice, al final de la clase, que:
Profesora: “A la proxima, solo vamos a dictar”.

En general, la participacion del alumnado durante las clases es basicamente
reactiva a las preguntas de las y los docentes.

La siguiente clase de primero de Secundaria se construye, por ejemplo, sobre
la base de este tipo de participacion sefialado. Se trata de una clase de Edu-
cacion y Civismo:

—Profesor: Hemos visto la familia como una... so...

—Alumnos: ...ciedad.

—Profesor: Se une para que exista nuestra humanidad. Sin familia no existe
sociedad. Todas las familias tienen sus propias costum...

—Alumnos: ...bres.

—Profesor: Cada familia tiene su reli...

—Alumnos: ...gion.

Este mismo profesor es quien dice:

“Hay muchos docentes que todavia tenemos ese criterio de imponer nuestros
conocimientos, decir de que debe ser tal como yo digo, 0 sea no le dejamos
la creatividad a los alumnos, o sea les estamos limitando su capacidad crea-
tiva. Entonces lo que yo digo con una educacion préactica es que nosotros
debemos cambiar, primeramente los profesores. ;Para qué? Para que los
estudiantes sean entes activos, no entes pasivos, sino entes activos, en el
sentido que deben ser creativos, imaginativos”.

1 Le dicen piropos.
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El profesorado a veces reacciona y trata de dinamizar su clase con alguna idea
gue se le viene en el momento:

El profesor esta preguntando a las alumnas y los alumnos qué son los de-
beres. Los chicos y las chicas comienzan a contestar. De pronto, el profesor
se detiene y hace dos columnas en la pizarra.

Profesor: “Vamos a ver quién gana”.

Sin embargo, la dindmica se mantiene en el mismo estilo.

La apelacion a la competencia entre alumnas o alumnos, o por secciones, no
es extrafia. Se usa como una motivacion:

En la clase de Fisica de quinto, la profesora les dice a sus alumnas:
—Profesora: En comparacién de los chicos de quinto B, hoy a los alumnos
les he dicho que vamos a hacer competencia.

—Alumnas: jAaaahhhhhhhhh! [exclaman sorprendidas y emocionadas].
—Profesora: jTenemos que ganar las mujeres!

Entre la diversidad y cantidad de clases observadas en el MAJS se dan distintos
estilos. Las que cuentan con mas alto nivel de aceptacion del alumnado son
aquellas que se desarrollan bajo un esquema en que las explicaciones, las
preguntas, los dictados y las ejemplificaciones se alternan sucesivamente y se
dan de manera concisa en tiempos relativamente cortos. Tienen aceptacion,
pero las y los estudiantes no participan tampoco de manera llamativa.

Una de las clases excepcionales en el MAJS, donde si hay realmente bastante
participacion, es la del profesor Amaya. De ellas dice una alumna que le gusta:

“Su método de ensefianza, porque tiene paciencia. El nos explica de un tema
y todos estamos ahi; y nos hace retroceder a esas épocas. Es un profesor
gue nos ensefia excelente. Yo veo que el profesor Amaya no es asi [como
las otras y otros]. Viene él bien preparado y todas las preguntas que hace,
contestamos. Y ese método nos anima mas a estudiar y nos anima a buscar
otros textos también. El profesor nunca te ha rechazado y ha tratado bien a
todas las alumnas”.

A continuacion se presenta una de sus clases. Se trata de una sesion del curso
de Economia Politica en la que se trabaja de las fuerzas productivas.

—Profesor: ;Conocen una comunidad campesina?
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—Profesor: ;Cual?

—~Alumno: Soccos.

—Profesor: ;Como trabaja la gente en la comunidad?

[Alguien dice minka.]

—Profesor: Explica cémo es la minka.

—Alumno: Trabajo de toda la comunidad.

—Profesor: ;Participan obligadamente?

—Alumno: jVoluntariamente!

—Alumno: Eso no seria minka, sino faena comunal.

—Profesor: Hay dos conceptos que me estan confundiendo. [El profesor se
agarra la cabeza. Teatralizal: Minka y faena.

[Los alumnos estan en desacuerdo. Hablan en barullo.]

—Alumno: La minka es cuando trabaja en la chacra.

—Alumno: jEso es ayni!

—Alumno: Es lo mismo.

[El profesor no interviene unos minutos y sigue la discusion.]

—Profesor: Aqui hay una discrepancia. Vamos a filosofar. Vamos a definir...
estamos desvariando.

[Escribe en la pizarra: AYNI, MINKA y FAENA.]

—Profesor: Ayni es un trabajo de reciprocidad. Hoy por mi, mafiana por ti.
Hay una discrepancia de ideas. Para algunos minka y faena es igual.
—Alumno: Es igual.

—Alumno: No es igual.

[Se arma un barullo. Los chicos defienden desordenadamente sus puntos
de vista. No se entiende nada.]

—Alumno [se pone de piel: Cada comunidad tiene su concepto.
—Profesor: La organizacion es la misma. Son diferentes palabras...

[Otra vez se arma un barullo.]

—Profesor: ;Discrepancia?

—Alumno: La minka es voluntaria, la faena es obligatoria.

—Profesor: Esta es una... [no se entiende]. Me ha molestado. Hay que
investigar. ;En qué se diferencia la minka de la faena? Indicar el lugar y la
persona que comenta sobre este punto.

[Los alumnos toman nota.]

Profesor: “Hay que preguntar al teniente gobernador o al alcalde... este tipo
de asignaciones entran en el examen”.

[Los muchachos sonrien.]

Profesor [con tono de aclaracion]: “No es una burla, ;ah?”.

El docente convierte su clase en un lugar de pensamiento y deliberacion apro-
vechando los intereses, los conocimientos y las divergencias que surgen. Explota
pedagogicamente la situacion y deja que sus alumnos discutan, acaloradamente
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EL PROFESOR SE NIEGA A ZANJAR EL ASUNTO CON SU AUTORIDAD DE
DOCENTE. ACERTADAMENTE, DEJA A LOS ALUMNOS UNA TAREA DE INVES-
TIGACION. UN MOMENTO REALMENTE GENIAL EN LA CLASE DEL PROFESOR,
PORQUE SE TRATA DE UNA SITUACION NO PLANIFICADA. ES UNA SITUACION
QUE EL DOCENTE CONSTRUYE AJUSTANDOLA AL DESARROLLO DE LO QUE
SUCEDE EN LA SESION.

y con un poco de desorden corregible, pero con el calor que genera que las
personas se involucren en lo que hacen.

El profesor se niega a zanjar el asunto con su autoridad de docente. Acertada-
mente, deja a los alumnos una tarea de investigacion. Un momento realmente
genial en la clase del profesor Amaya, porque se trata de una situaciéon no
planificada. Es una situacion que el docente construye ajustandola al desarrollo
de o que sucede en la sesion.

Otra clase en la que las alumnas disfrutan enormemente su dinamica y que
difiere mucho de la recién descrita es la clase de Religion en el primero de
Secundaria:

En ella sorprende ver un trabajo en grupo que es adecuadamente conducido
y autoevaluado. Las chicas deben salir a presentar su trabajo de la clase
anterior en el que han inventado una cancién y una oracién a Maria Auxi-
liadora o al Cristo patrén de Huamanga.

Las chicas se muestran entusiasmadas por la presentacion de sus trabajos.
Han trabajado en los famosos papeldgrafos, haciendo sus propios disefios.
Algunos grupos lo han hecho mejor que otros.

Para la presentacién, se organizan y coordinan para que salga todo bien.
Sin embargo, la concentracion en sus propios trabajos no les permite
prestar atencion a las presentaciones que hacen sus demas compaferas.
Es entonces cuando la profesora exhibe su mayor debilidad, porque no
toma ninguna accién para que la socializacién de los trabajos tenga un
sentido para todas.

Al finalizar las presentaciones, la profesora les hace preguntas sobre el trabajo
realizado. Las alumnas informan si todas han participado o no.

Pero no solamente estas clases atraen la atencion del alumnado: hay otras que
se desarrollan con una estructura mas fija y tradicional, pero que son seguidas
atentamente por el alumnado. Esto no significa que se produzca un mayor apro-
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vechamiento, pero si revela ciertas “preferencias” de las y los estudiantes. Se
trata de las clases de Matematica, Razonamiento Matemaético y Fisica, es decir,
de los cursos “importantes”. Estas asignaturas no solo merecen este calificativo
en el colegio, sino que, en los Ultimos afios de escolarizacion, empiezan a verse
como un conocimiento clave para el ingreso a la universidad, meta a la que la
mayoria de estudiantes del MAJS aspira.

La estructura de estas clases difiere de docente a docente. Hay quienes dedican
un tiempo inicial a la introduccion de los conceptos tedricos. En la siguiente
clase el profesor pasa las dos horas dictando conceptos basicos vinculados a
la trigonometria:

Profesor: “Con todo lo indicado, vamos a comenzar nuestra primera clase.
Ponemos Trigonometria”.

[Los alumnos escriben.]

“Definicion: Es la parte de las matematicas elementales puras que trata de
la resolucion analitica de los triangulos, relacionando sus lados y angulos”.
Luego dicta acerca de la etimologia de la palabra trigonometria y sobre su
clasificacion.

De cuando en cuando, detiene el dictado para hacer una aclaracion:
Profesor: “;Qué significa coplanares? Qué estan en la misma forma [sigue
dictando]. Triangulo plano: Es el espacio limitado por tres rectas coplanares”.
La clase aborda de manera rapida diferentes temas: clases de triangulos
planos segun sus lados y angulos, sistema de mediciéon de los angulos,
mediciones de angulos, conversiéon de un sistema a otro.

El profesor hace también preguntas sobre contenidos de los afios anteriores:
Profesor: ;Como se mide la longitud de la circunferencia?

Pocos alumnos pueden contestar a sus interrogantes.

Es poco probable, por méas atencion que hayan puesto, que los alumnos puedan
procesar tal cantidad de informacién recibida. La construccion de conceptos
matematicos no se puede realizar a parir de informacion verbal. No se puede
llegar a los conceptos directamente desde las generalizaciones, salvo que se
tenga un solido background y una gran capacidad de abstraccién, que no es
el caso. Se necesita realizar actividades concretas que permitan ir abstrayendo
algunas relaciones que se descubren o se visualizan en la experiencia material o
grafica. De otro modo, el conocimiento de caracter conceptual carece de sentido
y, finalmente, como suele ocurrir, las matematicas se convierten en una simple
aplicacion de formulas y mecanizacion de procedimientos que no contribuyen
en nada a promover el razonamiento logico o la resolucion de problemas por
las y los estudiantes.
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Los temas se trabajan en formato de entrega de paquetes. Se termina un pa-
quete y se pasa al otro. Tanto es asi, que el docente no ve ninguna dificultad en
salirse totalmente del tema mas de tres veces para compartir con los alumnos
y las alumnas sus preocupaciones con respecto a la falta de materiales didac-
ticos del colegio, a la mala fama del MAJS, a la no gratuidad de la ensefianza
publica o a la falta de mota:

El profesor detiene stUbitamente su explicacion sobre medidas de angulos vy,
durante mas de 15 minutos, habla sobre diversos problemas de los colegios
estatales. Después de su larga intervencion, dice:

“Estoy haciendo esta referencia para que mafiana traigan una mota”.

La ruptura de la secuencia de la clase parece no tener la menor importancia.
Luego el docente sigue, normalmente, con su explicacion. Los casos mas dra-
maticos se presentan cuando alglin docente entra en el aula después de varios
dias y, como si acabara de salir y retornar, continta el dictado que no terminé
la clase anterior sin mediar alguna recapitulacion.

Sin embargo, en los cursos de Matematica a los alumnos y a las alumnas se
les ve muy atentos durante toda la clase. Las siguientes sesiones del profesor
seran de ejercicios sobre el tema abordado. No habra ninguna referencia al
contexto histérico en que surge la trigonometria 0 a las matematicas y que
contribuyeron a su desarrollo. Nunca sabran tampoco para qué sirve, salvo
para quienes decidan estudiar Ingenieria.

En los curriculos mas modernos de matematicas en el mundo se asigna una
enorme importancia a la contextualizacion histérica del conocimiento y a su
sentido. En el MAJS, como en la mayoria de colegios estatales del Peru, es poco
lo que puede hacer el profesorado al respecto. Un docente de Razonamiento
Matematico dice en su clase:

Profesor: “La segunda relacion es el teorema de Pitagoras. Ustedes saben
que Pitagoras fue un matematico. Tenfa una barba muy larga. Era griego. La
historia nos cuenta que para resolver los segmentos ha tenido que investigar
el teorema”.

La informacion que brinda el maestro es por demas insuficiente. No logra poner
de relieve al personaje historico, ni la importancia de su hallazgo.

El curso de Inglés, generalmente considerado una materia de relleno en los
colegios publicos, es trabajado con interés y cuidado por las profesoras y los
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profesores del MAJS. Es otro de los cursos que despierta interés manifiesto en
el alumnado, especialmente para los de los Ultimos afios.

La profesora de Inglés pone en la pizarra un cartel que ella ha preparado con
figuras. Es sobre las profesiones. Hay dibujos de personas de diferentes oficios
y oraciones. La profesora lee la oracion. Luego les hace repetir.

—Profesora: “Now, repeat after me”.

[Los alumnos repiten las oraciones que ella lee.]

—Profesora: ;Quién lo quiere hacer? [Se refiere a la lectura de alguna oracion.]
El alcalde escolar levanta la mano y lee.

—Profesora: jMuy bien!

—Alumno: Se me atraca la lengua [en voz bajal.

Ella dice que no va a traducir. Lee la oracion y hace gestos tratando de que
los alumnos adivinen lo que dicen. Ellos prueban y aciertan.

Luego, ella misma hace la traduccion de las oraciones y ya no pregunta.
—Profesora: Now, repeat after me: taxi driver. Complete sentence.
—Alumno: He is a taxi driver.

De ese modo, con la intervencién constante de los alumnos, la profesora
desarrolla su clase. Los hace salir adelante, les pregunta, hace que esta-
blezcan didlogos en pareja, etcétera. Pero los alumnos se quejan de su
malhumor, de su trato y de las supuestas preferencias que tiene por los
chicos que saben mas inglés. La profesora es joven y parece que teme
perder el control o que los chicos se propasen con ella. De ahi, posible-
mente, su rigidez y dureza. Todo el tiempo amenaza o controla con la
evaluacion. Su riqueza metodologica y de materiales didacticos se empo-
brece con esas actitudes.

Pero no todas las clases deberian hacerse en las aulas. El colegio cuenta con
laboratorio de quimica y fisica regularmente equipado. Alli labora un técnico
especializado en su manejo. Hay clases que, efectivamente, se realizan alli,
pero parecen ser muy eventuales.

La profesora de Quimica de tercero de Media dibuja en la pizarra una
secuencia en la que a un recipiente con agua se le introduce una piedra
y se rebalsa. Con esta actividad la docente pretende, inttilmente, demos-
trar una propiedad de la materia. Al parecer, la profesora cree que con
aquellos dibujos, una escueta explicacion y el dictado respectivo esas
alumnas suyas habran comprendido la propiedad de impenetrabilidad
de la materia.
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En efecto, las clases en el laboratorio parecen iniciarse muy tardiamente. A fines
del mes de julio, estas mismas alumnas de quinto se quejan de no haber ido
aun al laboratorio de Fisica:

Apenas la profesora entra en el salén, una alumna le pregunta:

—Alumna: ;Cuédndo vamos a ir al laboratorio?

—Profesora: Hoy dia, hoy dia [la profesora responde como saliendo del paso].
Mas adelante, dice:

—Profesora: Déjenme hablar. Ustedes van a presentar un informe una vez
que ingresen al laboratorio. Van a medir con instrumentos... Van a ir al la-
boratorio para que ustedes puedan notar. Lunes, no va a ser posible. Como
hoy dia, tal vez.

Lo mismo ocurre con los talleres de Formacion Laboral. Apenas en el mes de
agosto, las y los estudiantes van a entrar en los talleres de costura. Los alumnos
de quinto le reclaman:

—Profesora: A mi no me pueden reclamar. Yo estoy afanosa.
—Alumno [en tono de burlal: jSe notal!
—Profesora: Los que estan arreglando [las maquinas] se estan tardando.

Mas de un semestre, las alumnas y los alumnos han estado cosiendo e hilva-
nando sus telas, esperando que el taller abra sus puertas. A pesar de que el
PDI del MAJS plantea la importancia de la educacion para el trabajo, no se
invierte mucho esfuerzo en que los talleres funcionen oportunamente.

Las chicas y los chicos son muy conscientes de las debilidades en estos cursos.
Un alumno de quinto dice que el curso de Carpinteria del colegio es malisimo.
Por eso, él comenzo6 a asistir a un CEO (Centro de Educacién Ocupacional)
cercano y se dio cuenta de la gran diferencia existente:

Alumno: “Acé se clava hasta con cualquier pedazo de madera”.

También una alumna cuenta que ella lleva un curso serio de confeccion porque
quiere trabajar apenas salga del colegio. Ella sabe que los cursitos de Formacion
Laboral del MAJS son poco menos que un saludo a la bandera.

Como se ha podido ver, la ensefianza en este colegio transita por diferentes
itinerarios. En general, sigue centrada en la actividad del docente. La labor del
estudiantado en las aulas es minima, salvo en algunos cursos como Religion,
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Arte e Inglés; precisamente, en aquellos cursos que tienen menor estatus y
horas en el curriculo. Son estas docentes quienes estan mas interesadas en
mejorar sus estrategias metodoldgicas y ganar su interés, cosa que consiguen
con buenos resultados en lo que concierne a motivacion y aprendizaje.

Los cursos mas tradicionales se desarrollan dentro de canones mas tradicionales.
Un profesor joven dice:

“Estamos encasillados. Desde el momento en que yo entré a una educacion
tradicional repetitiva, mmm, repetitiva mas que nada, y no es... no tiende
a un aprendizaje significativo. Y méas es control, autoritarismo y un poco de
digamos accion y castigo de repente, ;no?".

La participacion no es entendida mas alla de las intervenciones que promueven
el o la docente con sus preguntas.

Mas alla de la eficacia o no de estas estrategias de ensefianza, las alumnas
y los alumnos van construyendo una percepcion sobre la manera en que se
transmite el conocimiento, sobre una manera de apropiarselo que es externa
a si mismo, una manera en la que la presencia de un otro que sabe es im-
prescindible. Las y los estudiantes no pueden reconocerse a si mismos como
sujetos de conocimiento porque no se les asigna un rol en la construccion de
estos conocimientos.

El alumnado no es protagonista de sus aprendizajes. La Unica forma que ven
como posible para aprender —o, en el mejor de los casos, para aprobar— es
repitiendo lo que dice la voz de autoridad o de poder: el o la docente. Y deci-
mos en el mejor de los casos porque, afortunadamente, hay estudiantes que
ya son conscientes de que el memorismo no es aprendizaje y recurren a él de
mala gana, simplemente como una estrategia de supervivencia en la escuela.

“Mis profesores, el 50% ensefia a profundidad y el otro 50% de los profesores
ensefia memorizando. Y eso a nosotros no nos gusta. Y tampoco cuando
sacamos notas bajas. Reclamas. Y nosotros también reclamamos, y nos di-
cen que cada profesor tiene autonomia. Asi es. Y no podemos ir contra los
profesores. Como son auténomos, nada que ver”.

“Deben tomar las clases de lo que hemos entendido y no al pie de la letra”.

Un docente expresa una vision critica sobre la forma de ensefianza que pre-
domina en el MAJS:
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MAS ALLA DE LA EFICACIA O NO DE ESTAS ESTRATEGIAS DE ENSENANZA,
LAS ALUMNAS Y LOS ALUMNOS VAN CONSTRUYENDO UNA PERCEPCION
SOBRE LA MANERA EN QUE SE TRANSMITE EL CONOCIMIENTO, SOBRE UNA
MANERA DE APROPIARSELO QUE ES EXTERNA A Si MISMO, UNA MANERA
EN LA QUE LA PRESENCIA DE UN OTRO QUE SABE ES IMPRESCINDIBLE.

“Una educacion basicamente repetitiva. Repetimos 1o que existe, pero no
sabemos para qué nos sirve. Por ejemplo, en el alumno le decimos en Ma-
tematicas: haga el X al cuadrado, mas X, mas Y; pero ;donde lo ponemos
eso?, ;dénde lo van a utilizar los chicos? Eso no sabemos para qué lo van
a usar o para qué les sirve; y en Historia, de igual manera en Lenguaje.
Cuando un chico sale de Secundaria, no sabe ni siquiera redactar un ofi-
cio, ni redactar un documento. En lo que se refiere a conformaciéon o a la
actuacion de la vida familiar, ya sea Educacion Civica, Educacion Familiar, a
veces ponemos profesores para cumplir o para completar sus horas; lo que
se refiere al Arte de igual manera; la Educacion Fisica en muchos colegios
lo hacen profesores que ni siquiera saben; mientras méas nos profundicemos
en nuestra sierra vamos a encontrar otras realidades distintas, se improvisa,
no hay control; los muchachos méas se pasan el tiempo en otras cositas que
su propia formacion, es decir, se forman deformadamente”.

(APRENDEN LAS ALUMNAS Y LOS ALUMNOS EN EL
COLEGIO?

Los indices de repitencia y reprobacion en el colegio son altos. Algo de esto lo
sefialamos ya en el capitulo inicial. Cada vez que un o una docente presenta los
resultados de los examenes, el porcentaje de estudiantes desaprobados es alto,
incluso en aquellas asignaturas consideradas faciles. En el examen de Religion
de quinto de Media aparecen solo 13 alumnas aprobadas. Las 28 restantes
estan desaprobadas. Si a eso le agregamos que en este curso, particularmente,
el plagio es masivo, el resultado es mas llamativo.

Cada aho, las profesoras y los profesores se encuentran con alumnas y alumnos
cuyo nivel de conocimientos no corresponde a sus grados. En una clase de
Fisica, la profesora se sorprende con el rendimiento de sus alumnas:

—Profesora: Estos son los triangulos notables. Y sus lados, ;cuanto miden?
[Nadie responde.] Eso han visto el afio pasado.
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[Nadie dice nada.]

Mas adelante, en otro momento de la clase:

—Profesora: El teorema de Pitagoras. ;Quién puede aplicar? Cada uno trate
de hallarlo.

Las chicas intentan o simulan trabajar concentradamente. Algunas conversan
entre si.

—~Alumna: Raiz cuadrada de dos.

—Profesora: Ya hay una respuesta. ;Como te llamas?

—Alumna: Mariluz.

—Profesora: A ver otro. Rapidito. ;Nada?... ;Qué dice el teorema de Pitago-
ras?... jkstas chicas!... Tampoco. [Recorre el salén.] A ver por aca. Por eso
en la clase anterior les he dicho: tienen que repasar. Por lo menos tienen
que conocer el teorema de Pitagoras.

Efectivamente, alumnas del quinto de Secundaria, por lo menos, deberian
recordar cual es el teorema de Pitdgoras. Pero las chicas posiblemente no lo
han olvidado; simplemente, jamas lo entendieron ni aprendieron. Mas adelante
la profesora pregunta, dubitativa:

—Profesora: ;Han visto el teorema de Pitdgoras en cuarto?... para el dia lunes
me traen el cuaderno de Matematicas del afio pasado.

—~Alumno: Me han robado.

—Profesora: Deben haber hecho el afio pasado. Es elemental.

—~Alumno: No hemos hecho.

Alguien le alcanza un cuaderno del afio pasado a la profesora. Ella lo revisa
cuidadosa y atentamente durante largo rato. Finalmente, pregunta:
—Profesora: ;Estd completo este cuaderno? ;No hay un tema que haya
faltado?... Solo han llegado a semejanzas de triangulos. Entonces apenas
han conocido.

La conclusion de la profesora es correcta: “apenas han conocido” el afio anterior.
Pero ella prefiere responsabilizar a las alumnas en vez de criticar al profesor
del afio pasado:

Profesora: “No deben conformarse con las clases. Hay que leer. ;Cuantas
han tenido texto?... Uno. Entonces solo contaron con libros de la biblioteca.

Mas sorprendente aun que ignorar este teorema es desconocer con qué uni-
dad se mide el espacio, un tema reiteradamente abordado en la Primaria y la
Secundaria:
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La profesora escribe en la pizarra:
Velocidad = Espacio recorrido
Tiempo empleado
—Profesora: Por esa misma razoén, el espacio, ;en qué se mide?
[La profesora mira a sus alumnas. Espera una respuesta. Se demoran en
contestar. Por fin, una alumna intervienel:
—Alumna: Metros.
—Profesora: ;Qué mas?
—Otra alumna: En segundos.
—Profesora: jQué!
—Otra alumna: En kilémetros, en centimetros.

Una pregunta tan sencilla, tan elemental, solo es respondida por un par de
alumnas en forma correcta. Y son alumnas de quinto de Media con ambiciones
de postular a la universidad. Ellas mismas se ven en grandes apuros cuando
la profesora les pregunta acerca del circulo.

La profesora esta explicando la clasificacion del movimiento segun sus tra-
yectorias:

—Profesora: Entre las mas conocidas tenemos circular. ;Cuando seré circular?
[Ninguna alumna contesta.]

—Profesora: ;Qué es un circulo?

—Alumno: jEs un redondo!

—Profesora: jUn redondo! [La profesora hace un gesto risuefio de extrafieza.]
[Las alumnas se rien.]

—Profesora: ;Qué diferencia hay entre circulo y circunferencia? A ver, 16 en
el oral. [Nadie responde.]

La misma definicion de circulo la podria haber dado una alumnita de Inicial. En
esas condiciones puede aparecer mas comprensible la constante insistencia de
las y los docentes del MAJS de que al colegio se viene a estudiar. Solo faltaria
hacer el sefialamiento de que al colegio se viene también para que les ensefien.
Y ensefiar implica garantizar que todas y todos aprendan.

En otra clase se esta resolviendo una férmula sobre movimiento uniformemente
acelerado. Las alumnas intentan, vanamente, aplicar una formula. No saben
si utilizar el signo positivo 0 negativo.

La profesora, finalmente, interviene:

Profesora: “Ese es nuestro problema. No manejamos las operaciones. Ese
problema que tienen yo no lo voy a resolver. Fisica es el razonamiento. Tienen
gue aplicar lo que han aprendido en primero y segundo. Tienen que ponerse

”m

la mano aqui [en el pechol y decirse: ‘Estoy en quinto afio y no sé operar’”.
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Minutos después se expresara esta afirmacion de la profesora de manera mas
concluyente:

—Profesora: Ahora las agarro aqui. La calculadora no se permite para pos-
tular a las instituciones. ;Quién puede resolver 625+19,6?7 Nota por alumno:
16. Sube la tarifa: 18.

[RISAS.]

—Profesora: ;Se dan cuenta? Estamos en quinto. No sabemos resolver una
operacion.

[Escribe en la pizarra 6250/196. Ha eliminado el punto. Una alumna ha di-
cho que hay que aumentar el 0. Es una de las pocas alumnas que siempre
intenta contestar.]

—Alumna: 3,8.

—Alumna: 3,19.

Ninguna de las respuestas se acerca a la verdadera. No pueden ni siquiera
hacer una estimacion aproximada. Por fin, una chica responde.

—Alumno: 31,8.

—Profesora: Esa debe ser la respuesta.

La alumna hace la division en la pizarra.

Una alumna dice desde su asiento: “iSu 20!".

Esto es de por si elocuente: pedir un 20. ;Representa, acaso, para esta ado-
lescente algo tan meritorio resolver una operacion de division? Una simple
division que cualquier nifia o nifio de cuarto grado podria hacer, es contestada
solo por una adolescente, una posible postulante a universidad de quinto de
Secundaria. Una de las cuatro operaciones basicas sobre las que las mate-
maticas escolares insisten en demasia es imposible de resolver ad portas del
egreso de la escuela.

iQué desventajas puede ocasionar en una ciudadana o un ciudadano un
desconocimiento de tal magnitud de las matematicas? Muchas, en un mundo
donde las matematicas se han convertido en una herramienta central para el
desarrollo cientifico; en una sociedad donde las cifras se mistifican y convierten,
errbneamente, en argumentos centrales para decisiones de gran envergadura;
en un medio donde los nimeros se manipulan y se distorsionan facilmente
para apuntalar discursos politicos.

Después de 11 afios de escolarizacion, no es posible que no se llegue a dominar
un conocimiento aritmético tan sencillo.
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Sorprende que las alumnas y los alumnos no puedan, tampoco, expresar sus
ideas acerca de temas que no son solo parte de algunos programas curriculares,
sino de su propia vida:

—Profesora: En la clase habiamos hecho la empresa. Habiamos conceptuado.
—Alumnos: jNoooooo!

—~Profesora: Se supone que han repasado. A ver, sefiorita: ;Qué es la empresa?
[La alumna no responde.]

—Profesora: Hay que venir a la clase repasando. Estan en quinto...

Chicas de 17 afios no pueden decir, con sus propias palabras, qué es una
empresa. En algo debe influir el hecho de que algunos y algunas docentes
sigan pidiendo definiciones al pie de la letra en los examenes. Decir las cosas
con sus propias palabras es generalmente sinbnimo de respuesta incorrecta.

Las dificultades que muestra el alumnado no se presentan solo en los cursos
“dificiles” como Matematica o Fisica. En el curso de Lenguaje, en cuarto de
Secundaria, aparecen con claridad las debilidades de las chicas y los chicos
para la lectura:

—Profesora: El curso de lectura es eminentemente practico. Hemos hecho
ejercicios de lectura oral, pero ya tienen que leer una lectura aceptable.
Donde nos encontramos, hay interferencia linglistica. Eso significa que
sabemos dos lenguas.

—Alumno: jTres!

—Profesora: Seguro ya saben inglés... Necesitan practicar lectura silenciosa
para superar estas dificultades. ;Quién quiere leer? ;Tu?

[Sale un alumno al frente. Lee. Luego llama a Orihuela. El alumno lee con
mucha dificultad, sin respetar los signos de puntuacion y equivocandose. Su
lectura es silabica en cuarto de Secundaria.]

—Profesora: La lectura debe ser respetando los signos de puntuacion (bis).
Falta practica. Haces pausas donde no debes.]

[Llama a otro alumno: Maximo.]

—Profesora: Vas a leer al maximo.

[El estudiante comienza a leer. Hace pausas indebidas. Corta las palabras
en cualquier lugar.]

—Profesora: Donde haya tildes también debes acentuar.

[El docente interrumpe la lectura a cada momento y lo corrige. En el salén
ya nadie escucha. Miran a cualquier lado. Se les ve aburridos.]
—Profesora: Méaximo, falta lectura. Debe practicar sin nadie en su cuarto,
con fuerza, sin verglenza. Asi se van a dar cuenta de sus errores. Si les
dicen locos, jqué importa!
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—Alumno: jBorrachos!

—Profesora: Ustedes son alumnos. No son borrachos.

[Sale otro alumno a leer. Lo hace mejor, pero la lectura sigue siendo dificultosa.]
[Algunos alumnos atienden otra vez.]

[Salen otros dos alumnos mas. Lo hacen bien, con claridad y fluidez.]

[Un alumno sale y lee con dificultad. La profesora lo corrige. Sus compafieros
se rien.]

—Profesora: ;De qué se rien? ;Hay algun chiste?

[El alumno lee portatil en lugar de portatil.]

—Profesora: Portatil.

—Alumno [se esfuerzal: Portatil.

—Profesora: ;Dénde esta la tilde?

—Alumno: En ta.

—Profesora: ;Entonces?

—~Alumno: Portatil.

—Profesora: Portatil.

[La profesora no siempre hace los comentarios respectivos cuando leen mal
los chicos.]

[Otro chico lee palabra por palabra.]

—Profesora: ;Ustedes han visto como narran las noticias? Si leen mal, apa-
garian.

[Se vuelve a la pizarra y escribe portatil.]

—Alumno: jPortétil!

[RISAS.]

—Profesora: Vamos a hacer lectura silenciosa de grupo. Si no practican
seriamente la lectura... Si no, ;como van a leer Historia, Civica?... Les falta.
A la mayoria les falta corregir.

El docente tiene toda la razon. A la mayoria le falta. ;Podran revertir estas
grandes dificultades en la competencia lectora en menos de un afio y medio
que les queda en la Secundaria? ;Se podréa avanzar un poco, mejorar algo con
el trabajo de lectura que realiza esta docente? ;Qué se puede leer comprensi-
vamente con ese nivel de lectura que corresponde a nifias o nifios de segundo
grado de Primaria?

Otro profesor de Lenguaje del primero de Secundaria dice:

“Tengo muchas expectativas, sobre todo en nivelarlos en cuanto a las defi-
ciencias que ya se sabe que tienen en Primaria. Hemos adaptado el programa
y la unidad de este afio para poder nivelar de alguna manera en cuanto a
la lectura principalmente y escritura. Esa es la expectativa que tenemos con
primero [...] EI gran porcentaje de nuestros alumnos es del campo, tienen
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LOS PROBLEMAS SE ATRIBUYEN AL ORIGEN CAMPESINO Y QUECHUA DEL
ALUMNADO. NO SE TOMA ESTO EN CUENTA COMO UN DATO DE LA REALI-
DAD, SINO COMO UN OBSTACULO. Y NO SE CONSIDERA QUE EL PROBLEMA
ES COMUN AL DE LAS CHICAS Y CHICOS CITADINOS. EL PROBLEMA ES
BASICAMENTE DE ENSENANZA, PERO NADIE SE ATREVE A PLANTEARLO
EN ESTOS TERMINOS.

deficiencias en la lectura, escritura y sobre todo tienen interferencias en el
lenguaje. En esa parte vamos a trabajar”.

Nuevamente, los problemas se atribuyen al origen campesino y quechua del
alumnado. No se toma esto en cuenta como un dato de la realidad, sino como
un obstaculo. Y no se considera que el problema es comun al de las chicas
y chicos citadinos. El problema es basicamente de ensefianza, pero nadie se
atreve a plantearlo en esos términos.

Este docente, por ejemplo, impulsa permanentemente la elaboracion de perioddi-
cos murales en su aula. Luego se colocan en lugares visibles del colegio. Son muy
vistosos, porque se usa como soporte mantas huancainas de brillantes colores.

Los periddicos, se supone, deben constituirse en una oportunidad para escribir
creativamente acerca de temas de interés del alumnado. A continuacion se
muestra cémo se trabajan en el aula:

El profesor sale un momento de la clase y regresa con unos materiales en
la mano.

Profesor: A ver, td y t0... Y una de tus compafieras. Vengan.

Las chicas y los chicos se acercan timidamente a la mesa del profesor. A
uno de los chicos le hace entrega de una cartulina. Luego agarra una manta
y la estira. Ha traido también letras cortadas en papel lustre.

El profesor busca al otro alumno que ha llamado. No se ha dado cuenta de
que ha regresado a su sitio.

—~Profesor: ;Dénde esté el otro? [El profesor busca con la mirada entre las
alumnas y alumnos y lo ubica.] Pasa, pues [dice con voz de fastidiol. Lo he
llamado hace rato.

Los y las demas estudiantes estan conversando o esperando que se reinicie
la clase.

El docente se acerca al lado donde estan sentadas las chicas y pregunta
quién puede ir a comprar alfileres. Varias levantan la mano.
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—Alumno: ;Y los varones? [pregunta alguien sin obtener respuestal.

El profesor sale con dos de sus alumnas. Mientras tanto, un alumno dibuja
en su cuaderno. Otro tamborilea con su lapicero y otros conversan o estan
callados en sus asientos.

El profesor retorna y se acerca a los alumnos que trabajan lo que el les habia
pedido. Nadie sabe de qué se trata.

—Profesor: ;Ya esta cortado?

[El también se pone a ayudar.]

Durante largos minutos, las alumnas y los alumnos continlan haciendo lo
que pueden y quieren. No preguntan si la clase va a proseguir o si pueden
hacer otra cosa.

El profesor, por su parte, estda concentrado con las tres estudiantes que
trabajan con él.

Las chicas que fueron por los alfileres regresan y se los entregan al profesor.
Pasa mas tiempo en el que no se realiza ninguna actividad pedagdgica y no
se les da ninguna informacioén a las alumnas y los alumnos.

De pronto, entran el coordinador de OBE y la profesora de Religion. Piden
una colaboracién para una procesion a la que estos chicos y estas chicas
no podran asistir por la edad. Se relne en total S/. 1,70.

Los profesores y profesoras se retiran.

Un alumno se aleja de la mesa del profesor y se va a sentar.

—Profesor [con voz de fastidio]: Ya, pues, ;quién te va a reemplazar?

[El alumno sefala a un compafiero de atras.]

—Profesor [insiste]: ;Quién es el otro?

[Un chico se pone de pie.]

—Profesor: Pero ;quién te va reemplazar, pues?

El alumno sefiala a otro alumno que se acerca donde el profesor.

El profesor les dice a los que estan con él que estan haciendo el periddico
mural.

Pasados 15 minutos, las alumnas y los alumnos que estan con el profesor
levantan el peridédico mural y lo muestran a la clase. El maestro dice:
—Profesor: 23 de abril, Dia del Idioma. Esto vamos a presentar en represen-
tacion del salén por el Dia del Idioma. ;En conmemoracién de qué escritor
se celebra?

[No da ni un segundo para la respuesta y él mismo se contesta.]
—Profesor: Miguel de Cervantes Saavedra. Vengo al recreo y lo publicamos.

Asi se termina de hacer el periddico mural de las y los estudiantes, sin que
ni ellos ni ellas se enteraran de qué era lo que estaba haciendo el grupo de
alumnas y alumnos elegidos por el profesor. Las y los estudiantes no decidieron
nada, no organizaron nada ni pensaron nada. Solo un reducidisimo grupo del
salon fue la mano de obra de un profesor que solo daba indicaciones operativas
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para que el periédico estuviera bien presentado. Obviamente, con este tipo de
actividades muy pocos alumnos y alumnas podran superar los problemas de
competencia linglistica que tanto preocupan a este profesor.

Sin duda, las competencias comunicacionales son fundamentales para el ejercicio
de la ciudadania. Un alumno de cuarto es consciente de esto, y la experiencia
en actividades con estudiantes de otros colegios le hace decir:

“Siento que no estoy capacitado, o sea, al nivel de la formaciéon que nos
dan. Siento que no estoy en la capacidad de enfrentarme a ellos. Me falta
mas preparacion para debatir algin tema con ellos. No es que me falte la
capacidad, sino que me falta aprender mas”.

Se trata de manejar ya no las nuevas tecnologias de la comunicacion y la infor-
matica, tan Utiles en la actualidad pero aun inaccesibles en algunos colegios,
sino de, simplemente, leer y producir textos escritos de manera efectiva. Ser
capaz de expresar sus propias ideas. Este tipo de déficits pone en riesgo la
posibilidad de actuar en el espacio social y publico, de participar de la cultura
e integrarse al campo del empleo. Ciudadanas y ciudadanos escolarizados para
mostrar esta especie de semianalfabetismo es una estafa inaceptable.

No extrafia, en esas condiciones, que haya alumnas y alumnos que manifiesten
cosas como las que dice esta chica de quinto de Secundaria:

“No quiero dejar el colegio, ir a un instituto o universidad porque es diferen-
te. Sinceramente, no aprendi nada. Quisiera quedarme en el colegio. Tengo
temor de dejar el colegio”.

ESTUDIANTES EN LA LINEA DE FUEGO: LAS CLASES

Las y los estudiantes pasan la mayor parte del tiempo que estédn en el colegio
en sus aulas, acompafados del profesor que les dicta clase. A pesar de que
una rapida visita por el centro educativo podria dar la impresion de que las
alumnas y los alumnos se mantienen tranquilos y callados en sus aulas, no
siempre es asi. Alli, sus comportamientos son mas variados de lo que se podria
imaginar. No siempre se muestran conformes con lo que sucede; reaccionan
permanentemente frente a aquello que consideran interesante, equivocado,
motivador, aburrido, positivo, mediocre, injusto o abusivo. Pocos lo hacen en
forma individual; por lo general actian de manera colectiva segiin una consigna
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invisible e implicita que los mueve de forma sincronizada. No se necesita un
acuerdo, un plan. Cuando se enciende la mecha, todas y todos saben lo que
tienen que hacer. El grupo las encubre, las hace indistinguibles, las invisibiliza,
las protege:

“Si, si hay clases aburridas; yo digo aburridas porque hay profesores que
entran y leen su practica, su clase y no hay OBE, nada, y eso a uno aburre.
Hay profesores alegres que primero a veces nos cantan o hacemos dinamica,
0 en grupo trabajamos y eso nos hace un poco mas conocernos”.

La capacidad de reaccion de cada docente estd muy ligada a su manera de
ser, es decir, a lo que ellas o ellos mismos llaman caracter y dominio de aula.
Hay docentes ante quienes los chicos y chicas no se atreverian elevar la voz de
protesta 0 a hacerles un boicot por miedo a las represalias. Por otras maestras
y otros maestros sienten un gran respeto, al punto que no podrian gastarles
una broma. Hay docentes con quienes se sienten cercanos, otros con quienes
se sienten vulnerables y otros méas a quienes perciben como mediocres.

En una sesion de Quimica en tercero, la profesora tiene enormes dificultades para
conducir la clase. Las alumnas interrumpen permanentemente con preguntas,
comentarios y bromas. Ante los bostezos reiterados de las alumnas, la maestra
cambia de tema y decide hacer las famosas orientaciones, es decir, OBE:

—Profesora: Me preocupa que el primer dia estén cansadas. Al final van a
salir jaladas. Después...

—Alumna: Echan la culpa al profesor.

—Profesora: Hay que educarnos no solo para ser profesionales y madres de
familia. Sus hijos les van a pedir que les expliquen.

[Una alumna esta conversando.]

—Profesora: A ver, hijita. Las personas mayores deben ser escuchadas.
[Silencio sepulcral.]

—Profesora: Soy amiga de ustedes. Son el futuro del pais. Vamos a terminar
Secundaria y nos quedamos ahi. Va a haber desempleo porgue vamos a traer
profesionales de otros paises.

La profesora sabe que molestarse con estas alumnas no va a traerles buenos
resultados. Por eso opta por aconsejarles un buen comportamiento por medio
de sermones a veces forzados. Este estilo de discurso en ocasiones se convierte
en la ténica de toda una clase, como sucede en la siguiente situacion:
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El profesor de Religion les estd hablando a los muchachos de quinto de
Media sobre la paternidad responsable. Algunos conversan mientras él ex-
pone sus ideas.

—Profesor: Jovenes, ;qué estan conversando?

[El alumno aludido esconde un comic bajo su carpeta.]

—Alumno: Del comportamiento.

—Profesor: ;Estéd en capacidad de asumir un matrimonio? [le preguntal.
—Alumno: No, profesor. ;Para qué?

—Profesor: A veces nos dejamos llevar por el sexo.

—Alumno: jChica facil!

—Alumno: jLoba!

—Alumno: jChica /ight

—Profesor: ;Y cual es nuestro objetivo?

—Alumno: jLa prueba del amor!

—Alumno: jLa experiencia!

—Profesor: Las sefioritas se entregan. Eso se llama castidad. Una mujer debe
conservar la virginidad. Tanto el varon. La mujer no es mercado.

[RISAS.]

Los chicos se divierten a costa del tema y la seriedad del docente. Este no se
conecta con sus alumnos. Su tono severo y de reprimenda choca con la expe-
riencia de estos adolescentes y jovenes. Por ello, optan por sacarle provecho a
la clase para su diversion. La otra opcién, quedarse callados y darle la razén a
la moralina del profesor, no es nada atractiva.

En otras situaciones, las clases adquieren un aire mas hostil entre el o la do-
cente y las alumnas y alumnos:

El profesor de Inglés, también instructor premilitar del colegio, reacciona mo-
lesto a un incidente que ocurre mientras llama lista. No se llega a entender
qué ha sucedido. El profesor le grita a un alumno:

—Profesor: De rodillas me va a atender la clase las dos horas.

Luego sigue llamando lista.

Una vez més repite la amenaza.

—Profesor: De rodillas me va a escuchar la clase hasta las 12.

Mientras el profesor anuncia que es la penultima clase del afio, un alumno,
a mi costado, saca la cuenta de los puntos que le faltan para aprobar.

El profesor hace cambiar de asiento a tres alumnos sin explicacion alguna.
Profesor: ;Qué es el presente progresivo?

Alumna: Cuando quiere progresar [en bromal.

El profesor explica que ya han hecho esa clase, pero que pocos chicos han
comprendido. Por eso la va a repetir. Dice que have significa tener.
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—Alumno: Usted ha dicho que significa comer.

El alumno cuestiona, con su intervencion, los conocimientos del docente.
Mas adelante, un alumno se vuelve hacia el investigador y le pregunta si
es verdad que fie significa mentir. No confia tampoco en los conocimientos
del profesor.

Solo una alumna contesta a las preguntas que hace el profesor.

Pareciera como si las alumnas y los alumnos hubieran planeado boicotear
la clase al profesor y no participar. Tal vez estan molestos por el trato inicial
que les dio.

La campana anuncia el fin de la clase. Un chico grita:

—Alumno: jHora!

El profesor voltea enojado.

Profesor: Loayza, Ultima vez que...

—Loayza: Yo no he sido.

Otros alumnos sefialan al chico que gritd. El profesor solo 1o mira y no dice
nada. Es la segunda vez que el docente reprende a Loayza. La amenaza de
inicios de clase fue contra él.

Al proponer un ejercicio, los chicos protestan:

—Alumnos: jYa hemos hecho! jYa hemos hechol!

—Profesor: Hemos hecho, pero voy a explicar.

El profesor pone varios ejercicios. Lee homework y los alumnos bromean
repitiendo hamuy en quechua.

Ninguna sonrisa siquiera por parte del profesor.

La siguiente parte de la clase las chicas y los chicos reclaman por nota
cada vez que intervienen. Si alguien no se atreve a reclamar, otro u otra lo
hace por él:

—Alumno: Pdéngale su nota.

Un chico que contesta regular también reclama:

—Alumno: Péngame la mitad.

—~Alumno: Profesor, mi nota.

El profesor esta fastidiado, pero él mismo dijo que las intervenciones eran
con nota. Las y los estudiantes solamente se lo estan haciendo cumplir.
Antes de finalizar la clase, el profesor encuentra un motivo para llamarle la
atencion a Loayza y le pone mala nota en conducta en su registro.

Suena la campana. El profesor intenta explicar algo mas, pero las chicas y
los chicos le hacen bulla.

A lo largo de esta clase, las alumnas y los alumnos expresan su malestar hacia
un profesor que se muestra autoritario. Intentan permanentemente boicotear
su clase. Lo hacen de manera sutil a través de bromas, dudas, preguntas,
exigencias. Van desgastando con mucho cuidado la actuacion del profesor sin
que él parezca darse cuenta del origen del malestar de las y los estudiantes.
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A LO LARGO DE ESTA CLASE, LAS ALUMNAS Y LOS ALUMNOS EXPRESAN SU
MALESTAR HACIA UN PROFESOR QUE SE MUESTRA AUTORITARIO. INTENTAN
PERMANENTEMENTE BOICOTEAR SU CLASE. LO HACEN DE MANERA SUTILA
TRAVES DE BROMAS, DUDAS, PREGUNTAS, EXIGENCIAS. VAN DESGASTANDO
CON MUCHO CUIDADO LA ACTUACION DEL PROFESOR SIN QUE EL PAREZCA
DARSE CUENTA DEL ORIGEN DEL MALESTAR DE LAS Y LOS ESTUDIANTES.

;Es una represalia contra el maltrato? ;Es aburrimiento ante una clase repetida?
;Es la antipatia contra el instructor premilitar al que han soportado en el aula
durante ya casi un afio escolar?

A pesar del mal caracter y la voz de mando del docente, estos chicos y chicas
han aprendido a rebelarse contra el profesor. No aceptan su autoridad ni respecto
de la disciplina ni respecto del conocimiento. Se trata de la seccién de chicas
y chicos mas grandes del segundo de Media. Su edad podria corresponder a
la de una aula de tercero o incluso cuarto de Secundaria.

No siempre, en un aula, las y los estudiantes actlian contraviniendo los deseos
u ordenes del o de la docente. Hay casos en que los que un profesor o una
profesora puede dejar un amplio espacio de libertad para que las alumnas y
los alumnos hagan lo que quieran mientras ella o él realiza otra actividad en
el salon de clase, tal como ocurrié en la ya narrada elaboracion del periédico
mural. Aqui aparece un caso parecido:

En un salén de chicas de primero de Secundaria, la profesora de Formacion
Laboral esta llamando lista y revisando las faldas que han hecho las alumnas.
Algunas las han traido; otras, no. Dicen que se han olvidado. Mientras les
revisa la falda, la profesora conversa amigablemente con ellas.

Durante la revision, que dura casi las tres cuartas parte de la clase, las chi-
cas se dedican a lo que mejor les parezca. Un buen grupo estd haciendo
una tarea de Matematica. Otras estan leyendo unos folletitos que acaban de
comprar a un sefior que ha entrado en el salon. Y las demas conversan en
sus carpetas. Una que otra come solapadamente una fruta o un pan.

Solo una vez, la profesora se pone de pie y ordena a las alumnas que
guarden los cuadernos de otros cursos. Algunas lo hacen. Otras siguen
escribiendo.

Todo el tiempo que dura la clase, las alumnas no reciben otra indicacion mas
alld de acercarse a la profesora para mostrar sus avances en la confeccion
de la falda.
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Cuando la profesora termina de llamar, un grupo la rodea y conversa anima-
damente con ella. Le preguntan diferentes cosas: si va a trabajar el proximo
afo en el colegio, cuantos aflos mas va a trabajar en esa escuela, qué edad
tiene, etcétera, etcétera. Bromean, se rien de rato en rato.

En la clase, cada quien hace lo que quiere, pero sin causar bulla. Solo si
levantan un poco la voz, la profesora les llama la atencién con suavidad.
Entonces, ellas se calman.

Las chicas se dedican a hacer otras cosas porque ya han entregado sus faldas
con anticipacion. La profesora no ha previsto que las alumnas puedan termi-
nar su trabajo en diferentes momentos. Finalmente, las deja hacer lo que ellas
quieran siempre y cuando no se salgan de las formas: que estén tranquilas y
en silencio.

Son bastante diversas las situaciones que se presentan en las aulas en relacion con
el comportamiento de las chicas y los chicos. Las y los docentes mas autoritarios
no son siempre quienes tienen mas control del alumnado. A su autoritarismo debe
acompafarle una imagen de docente que sabe, que domina su tema. Tampoco
las maestras y maestros que pretenden ser mas democraticos tienen la clase ideal
que esperarfan tan solo por ser mas accesibles a sus estudiantes. Las alumnas
y los alumnos deben reconocer en ellas y ellos otros atributos también ligados a
un mayor conocimiento. Todo esto revela un rol mas activo de lo que se supone
en el estudiantado frente al estilo de ensefianza que imprimen sus docentes. Su
preocupacion central es estudiar, pero en clases que, estiman, no contribuyen a
su formacion, puede resultar mas interesante hacer chacota, rebelarse, conversar,
juguetear o, simplemente, echar a volar sus pensamientos muy lejos del aula.

PERCEPCIONES DEL ALUMNADO

Los muchachos y las muchachas del MAJS tienen diferentes formas de ver la
calidad de la educacion en su colegio. Sus opiniones estan marcadas por sus
afectos, su lealtad hacia su centro educativo, sus fobias, sus experiencias en
otras escuelas, sus expectativas, sus frustraciones y, por supuesto, sus juicios.

“Si, ponen mucho interés algunos profesores, recomendandonos qué hacer
0 cémo afrontar los problemas. También recomiendan estudiar mucho para
superarnos”.

Una regidora, comprometida con mostrar una imagen ideal de su colegio,
sostiene sobre la ensefanza:
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“Las clases son interesantes porque en cada dia que pasa, cada momento y
cada hora, los profesores te ensefian de distintos puntos. De distinta manera
puedes aprender. También pierdes la timidez y puedes desenvolverte mas
en palabras. En todo aprendes mas”.

Una estudiante también valora el nivel de ensefianza en el MAJS:
“La ensefianza es buena. Yo aprendo bastante. Me gusta bastante estudiar”.

Un muchacho de quinto se muestra especialmente satisfecho con su expe-
riencia escolar:

“He aprendido muchas cosas, como los valores morales. Aca me han formado
desde muy pequefio. Agradezco a los profesores que me han formado. Me
siento orgulloso de estudiar en este colegio”.

Sus palabras se centran en los asuntos mas formativos, mas no en el aspecto
instructivo. Otro alumno también muestra reconocimiento hacia su colegio:

“Muy bien. Por lo menos, desde Primaria me ensefiaron muy bien. Me en-
sefiaron a ser responsable con las tareas. Para mi, es muy bien. Excelente”.

Hay en las palabras de estos chicos y chicas una expresion de gratitud que se
conecta con ese discurso de los docentes que apela a su entrega y su sacrificio.
También se expresa un sentimiento de lealtad que impide tomar una distancia
de su experiencia y evaluarla:

“Estoy contento de haber aprendido de mis profesores y no los puedo criticar”.

Sin embargo, un sector de alumnas y alumnos que tiene una mirada igualmente
positiva no puede evadir la critica, especialmente cuando compara al MAJS con
otros colegios de la zona:

“Ha sido buena [la enseflanzal. Pero si comparo con un colegio particular, de
hecho, es méas adelantado que nosotros. En el colegio particular nos brindan
mas futuro que nos puede servir”.

“Més futuro que nos puede servir”. Una expresion compleja, pero rica en
significados. ;Qué puede significar para una adolescente que un colegio le dé
mas futuro? ;Seran mas herramientas para enfrentar el futuro? Posiblemente.



CAPITULO VI CONOCIMIENTO Y CIUDADANIA 327

;Significara estar en mejores condiciones para enfrentar el futuro en la vida o
en la universidad?

Otros y otras estudiantes ven también las cosas de una manera mas equilibrada:

“Me he acostumbrado bastante en el colegio y me gusta también. Hay buenos
profesores y hay otros malos. Siempre es asi en los colegios”.

La ultima frase suena a exculpacion, pero no deja de ser cierta. En todo cole-
gio hay docentes buenos, regulares y malos. Asi como en toda institucion hay
profesionales brillantes y mediocres:

“Como en todo colegio, hay altibajos. No todos los profesores son buenos. Yo
podria decir que es un poco pésimo. No es igual como estaba en el Mariscal
Céceres. Era diferente. Alla me ensefaron bien. Pero acé totalmente cambié.
Bajé en mis cursos. Era diferente”.

El factor comparacion empieza a cambiar la imagen que tienen las chicas y los
chicos de su centro educativo:

“Bueno, es lamentable, pero la ensefianza es bajo. Es lamentable aceptarlo,
pero es la realidad. Es bastante bajo a comparacion de otros colegios... Por
ejemplo, hace poco he asistido a un seminario que hubo en Maria Auxi-
liadora y, en ahi, teniamos que salir a exponer. De acé fuimos como 6 de
cuarto y de quinto. También fueron de otro colegio... del San Ramon, asi,
y los colegios particulares... recontra muy superiores a nosotros hasta en la
forma de expresarse”.

Otro alumno opina:

“En el San Juan ensefian mas que en este colegio. Alld hay buenos profesores
y alla mis notas estaban mas alto. En cambio, aca bajé porque no ensefian
tanto como el profesor de Matematicas”.

Las chicas y los chicos hacen comparaciones con sus amigos y amigas del
barrio y se dan cuenta de las grandes diferencias existentes:

“Por un lado esta bien y por el otro lado falta un poco mas de ensefiar,
porque estamos un poco atrasados con respecto a los deméas colegios. Los
demas colegios avanzan mas que nosotros y nosotros estamos atrasados...
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porque son muy cortas las horas. Como es de la mafiana hasta las 12 y 30
no creo que se pueda avanzar mucho en esas pocas horas”.

Las alumnas y los alumnos atribuyen a la corta duracion de la jornada de cla-
ses las diferencias de calidad, por un lado, y a la suspension permanente de
clases, por el otro:

“Medio bajo es. No es a nivel. No sé. No avanzan las clases. Se suspenden.
Mas que nada se suspenden. Con cualquier cosa ya, suspension de clase.
Y en otros colegios avanzan mas porque yo miro los cuadernos de otros de
mi barrio y han hecho otros puntos mas avanzados”.

La percepcion de la calidad de su centro educativo disminuye sensiblemente
cuando son chicos y chicas que provienen de colegios particulares:

“La educacién en San Antonio es mas estricta, méas rigida. Te exigen mas,
mientras que en un estatal ya corre por tu cuenta. Es cosa tuya. Si quieres,
estudias; si no quieres, no. Ahora, en los profesores no es tanto la exigencia.
Ellos te dicen que estudies como todos pero no es la misma exigencia que
en el colegio particular.

Los profesores del San Antonio son mas aplicados. Saben mas, o sea, eso
se ve en las clases, en el momento de la explicacion. Mientras que aqui
se ve que la capacidad de los profesores es menos. Uno mismo al hablar
con ellos nos damos cuenta de las palabras que utilizan o de los conceptos
de ciertas cosas que tienen. Uno se da cuenta que es menos que de los
profesores del San Antonio”.

Las explicaciones que dan las alumnas y los alumnos sobre la calidad hacen
referencia a diferentes factores. Algunos ya han aparecido, como la duracién de
la jornada escolar, la suspension de clases o la capacidad de las y los docentes.
Otras alumnas y otros alumnos agregan nuevos factores:

“Algunos se dedican. A otros no les importa porque te dicen: ‘Si apruebas,
apruebas; si no, no’. Para mi seria [lo ideall, que todos los profesores apoyen
a los alumnos”.

Las y los escolares son conscientes del desinterés de sus docentes y de la
falta de compromiso con su labor. Se sorprenden de esta actitud, especial-
mente cuando escuchan permanentemente en el colegio que “los profeso-
res son como sus segundos padres”, “que ser maestro es un apostolado”,
gue “los maestros se sacrifican por sus alumnos”. Una alumna de tercero
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de Secundaria, al contar que preferiria estudiar en otro colegio, afiade un
factor adicional:

“;Qué colegio? No sé, donde haiga buena ensefianza. Nada mas en Maria
Auxiliadora. En particulares mas que nada porgue claro, como pagan su
plata, pues te ensefian bien”.

Esta alumna cree que es el sueldo lo que motiva el trabajo docente y lo que
asegura su calidad. Ahi radica la ventaja de los colegios particulares. Lo cierto
es que las alumnas y los alumnos observan como el profesorado se desrespon-
sabiliza del rendimiento de sus estudiantes:

“Yo veo eso en su forma de ensefianza. Por ejemplo, hay profesores que
ensefian por ensefiar. ;De qué vale? Si un alumno no aprende nada y los
profesores se pasan a otro punto. En cambio, alld nos ensefiaban bien. Nos
exigian hasta que aprendamos y recién se pasaba a otro punto.

Acé no ensefan casi nada. El profesor de Mateméaticas hace el temario y la
practica casi nada”.

Las y los docentes tienden a afirmar que son ellas, las estudiantes, quienes
no quieren aprender. Les adjudican toda la responsabilidad del aprendizaje.
No son capaces de reconocer que sus metodologias, sus conocimientos o sus
actitudes son los principales obstaculos en el proceso educativo. Esta vision de
descalificacion por los y las docentes del alumnado es compartida por muchos
alumnos y alumnas:

“Como le digo, si uno quiere venir a aprender, a estudiar, ya corre por cuenta
suya, y si se deja llevar por el amigo o compafieros. Mas se preocupa por
las juergas, chicas, tomar, creo yo”.

Otro muchacho dice:

“Creo que tanto los profesores como los alumnos y mas que nada los alum-
nos no tomamos, no toman interés en aprender, ;no? No les interesa. No
quieren cumplir con lo que el profesor hace. A veces de pereza no hacen
las tareas ni las asignaciones”.

Pero muchas otras y muchos otros ven que el problema no esté en las chicas
y los chicos, quienes si quieren aprender:
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“Claro que a veces hay deseos para aprender acé, pero no siempre porque
los profesores mismos aburren, ;no? Esos profesores que vienen aburridos,
con problemas de otros sitios y se agarran con nosotros. Venimos con ganas
de aprender pero al rato viene el profesor asi de mala gana y la corta todo.
Entonces empieza el aburrimiento”.

También son conscientes, las y los estudiantes, de la no pertinencia de los
aprendizajes y de su escaso valor:

“Mmm... yo creo que lo minimo nomas, ;no?, nos hace ver unos cuantos
profesores de la realidad y la mayoria lo superficial, ;no? No nos hace ver
coémo debemos aprender de acuerdo a la sociedad. De la realidad, de la
sociedad, creo que nos ensefia uno... dos... tres profesores, pero la mayoria
nos ensefia lo superficial”.

Junto a estos reproches aparecen acusaciones mas graves vinculadas a una
practica comun a muchos centros educativos, pero mantenida muy en reserva.
Es dificil probarlas, porque los testigos principales son a la vez sus beneficiarios.
Nos referimos a la coima:

“Hay profesores que tienen falta de ética. Profesoras asesores que te cobran.
De frente que te piden tanto de monto. Te piden colaboracion”.

Pocos alumnos y alumnas se atreven a comentar estas cosas. Lo mismo ocurre
con los docentes: es de esa especie de secreto a gritos:

“Hay algunos profesores que se estan dando soborno por los alumnos. Y eso
para mi no esta bien. Los alumnos deben estudiar como debe ser y deben
preocuparse por sus estudios. Y los profesores no tienen que recibir coima”.

Esta practica, que se produce en la zona oscura de la vida del colegio, cons-
tituye uno de los mayores atropellos contra las y los estudiantes, la dignidad
del centro educativo y el sentido de la educacion. Es una de las lacras mas
dificiles de extirpar, porque las alumnas y los alumnos no son preparados para
enfrentarla. Por el contrario, la precaria situacion de los aprendizajes los empuja
a aceptarla como una tabla de salvacion.

En un contexto marcado por tantas deficiencias, las expresiones de un chico
de quinto de Secundaria, a punto de egresar del colegio, son absolutamente
comprensibles:
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“Hay otros alumnos que si queremos aprender pero no hay motivo. No hay
ganas porque los profesores mismos no te ensefian bien. A veces aburre esa
clase. ;Por qué crees que hay alumnos que estan ahi deambulando? Porque
no les gusta esa clase, porque ese profesor verdaderamente no ensefia bien,
no tiene companerismo, ni sabe dirigir su clase, se hace faltar el respeto y
no nos motiva para aprender”.

Al contrastar miradas tan opuestas de tantos y tantas estudiantes sobre su
experiencia de aprendizajes y poner como marco de fondo la calidad educati-
va de los procesos que se viven en las aulas, es dificil saber si es mejor que
salgan del colegio con la fantasia de unos afios maravillosos y el mejor colegio
del mundo, o con la frustracion y consciencia de que, en materia de saberes,
perdieron el tiempo.

Las y los estudiantes del MAJS sienten una gran incertidumbre ante el futuro.
No saben si ingresaran a la universidad, objetivo maximo que el profesorado
machaca permanentemente. No saben si encontraran trabajo. Todo lo aprendido,
poco 0 mucho, tampoco se ha construido como un soporte para su actuacion
ciudadana. El conocimiento adquirido en 11 o mas afios de escolaridad solo
les deja como herencia una gran incertidumbre que se expresa en la respuesta
de una alumna, de las mas aplicadas, ante la pregunta si se siente preparada
para salir del colegio:

“Mas o menos. No puedo decir que si 0 tampoco que no”.
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A lo largo de esta etnografia sobre las condiciones reales de construccion de
ciudadania han aparecido los rasgos mas conspicuos de la institucionalidad
escolar desde la dinamica misma que imprime a la vida de sus actores. Y a
pesar de la particularidad del colegio estudiado, no es posible dejar de perci-
bir claves mas universales que nos ayudan a comprender y analizar mejor la
cultura escolar y las bases con las que contribuye a la formaciéon ciudadana
de nuestras y nuestros adolescentes del Pera.

No pretendemos, al final de esta inmersién en profundidad en un colegio
ayacuchano, hacer generalizaciones validas para todos los colegios publicos
peruanos. Seria un error. También seria un error intentar formular conclusiones.
Nos conformamos con una provisional reflexion final acerca de los topicos mas
importantes que han ido apareciendo en la investigacion. Nuestro objetivo es
contribuir a profundizar una reflexion en torno a la necesidad de que nuestros
colegios cologuen cimientos solidos para la construccion de una ciudadania
democratica en el Perd. Tenemos la sensacion de haber logrado entrar en la
caja negra y haberla abierto. Queda aun la mision de desmontarla y entender
mas a fondo sus mecanismos de funcionamiento, asi como develar otros mas
sutiles. Precisamente, creemos que el valor de una etnografia reside también
en servir de insumo para nuevos estudios y analisis.

Hemos intentado revelar cémo se configuran, en un colegio publico, aquellas
condiciones que son, a nuestro entender, absolutamente necesarias para
desarrollar una identidad y un ejercicio ciudadanos. El desarrollo de la indivi-
dualidad, la experiencia de una convivencia solidaria y respetuosa, la vigencia
de una institucionalidad legitima y la apropiacién de un conocimiento critico
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son las cuatro condiciones que no solo sirven de soporte a nuestro aprendizaje
ciudadano, sino que, ademas, han sido la base del desarrollo histérico de la
ciudadania democratica en el mundo.

Indudablemente, esta identificacion de determinadas condiciones no representa
compartimientos aislados. Mas bien, todo lo contrario: todas ellas se encuen-
tran imbricadas de manera compleja. Podriamos decir que la institucionalidad
aparece como el marco general en el que se entretejen estas condiciones,
pero es, a la vez, una de ellas. Igualmente, desde la dimensién mas subijetiva,
podemos decir que la condicion de la individualidad esta siempre presente en
la medida en que los individuos aparecen como los sujetos protagdnicos que
se constituyen en la interaccion con estas condiciones. Por su parte, la convi-
vencia cruza transversalmente todas las condiciones y es también, ella misma,
una condicion fundamental.! Finalmente, el conocimiento —o, si se prefiere,
los aprendizajes—, razon de ser de la institucion escolar, estan presentes en
todas las condiciones: el desarrollo de la individualidad genera aprendizajes, la
convivencia genera aprendizajes, la relacion con un orden institucional genera
aprendizajes, y la relacion con el conocimiento genera aprendizajes. En definitiva,
la realidad escolar se presenta como una trama tupida cuyos elementos solo
pueden ser independizados con fines de analisis y exposicion.

INDIVIDUALIDAD: SER O NO SER

“El totalitarismo se empefia con tanta safia en suprimir la individualidad,
porque con la pérdida de la individualidad se pierde también toda posible
espontaneidad o capacidad para empezar algo nuevo, desaparece cualquier
sombra de iniciativa en el mundo” (Arendt 1986: IX).

Esta cita de Hannah Arendt nos revela de manera contundente la esencia de
los regimenes totalitarios y sus propdésitos con respecto a los individuos. De
esa misma forma, un colegio publico también ha mostrado su vena autoritaria,
dandonos a conocer dos de sus mecanismos de homogeneizacion que operan
contra la emergencia de la individualidad: la uniformizacién y la anonimacion.

La revision de estos mecanismos institucionales escolares nos ha permitido re-
conocer y analizar el espacio que ofrece la institucion escolar para el desarrollo

1 No esté de més sefialar que el tema de la convivencia ocupa un capitulo especifico que no ha sido
incluido en esta edicién, en la que aparece tratada tangencialmente.
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de las y los adolescentes en tanto individuos, y comprender las implicancias
gue esto tiene para su aprendizaje como ciudadanas y ciudadanos.

Hemos visto solo algunas de las dimensiones sobre las que la uniformizacion
aparece, pero ellas bastan, creemos, para dar cuenta de un mandato, casi sin
fisuras, que pretende constrefiir y moldear la diversidad del alumnado en un
formato Unico que aparece como condicién basica para el funcionamiento del
orden en el colegio.

;Qué funcion cumple la uniformidad en la escolarizacién? ;Qué relaciones de
poder posibilita? Y ;qué implicancias tiene para la formacion ciudadana de las
y los adolescentes? Sin duda, no se trata de un mecanismo perversamente
pensado con algun oscuro propésito, pero si, objetivamente, de un dispositivo
sedimentado e institucionalizado en la cultura de la escuela, legitimado por
sus miembros, que cumple un determinado propdésito que, por lo que hemos
visto, no favorece el desarrollo de la individualidad sino que, por el contrario,
lo obstruye.

;Cudles son las ventajas educacionales de la uniformizacion?: ;acaso ayuda a
expandir el desarrollo del sujeto estudiante?, ;facilita la convivencia?, ;les abre
oportunidades para el enriquecimiento de su espiritu?, ;los prepara mejor para
su incorporacion a un mundo social desordenado?, ;facilita quiza su acceso al
mundo del saber? Suponemos que las respuestas a estas preguntas han sido
respondidas categéricamente con la investigacion.

Favorecer o no favorecer el proceso de individuacion de personas que estan en
pleno proceso formativo no es una cuestion de opcion pedagogica. La obstruc-
cion de este proceso necesario de desarrollo personal es una amenaza real y
efectiva para la constitucion de estas y estos adolescentes como sujetos psicolo-
gicamente equilibrados, como personas con consciencia de su dignidad y valor,
como ciudadanas y ciudadanos activos que hacen ejercicio de sus derechos.

Nifias, nifios y adolescentes requieren de condiciones, oportunidades y estimu-
los que aseguren un saludable desarrollo de su identidad individual en todos
los espacios de socializacion. El colegio, en tanto ambito formativo, con mayor
razén deberia orientar gran parte de sus esfuerzos hacia la configuracion de
un contexto favorable para este proposito.

Pero en el colegio investigado sucede precisamente lo contrario. La uniformiza-
cion se impone como el primer mecanismo cercenador de cualquier manifes-
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tacion de singularidad. Segun distintos argumentos y explicaciones diferentes,
protagonistas del colegio legitiman su validez. Las diferencias son vistas como
indicadores de desigualdad, fealdad y desorden. En su defecto, se erige una
estética y una moral de un deber ser de corte militarizado. Un deber ser, por
cierto, que escapa del terreno de la ética y la estética porque supone la renuncia
a la libertad de eleccion y a la autonomia del juicio ético. La uniformizacion
reduce al minimo las posibilidades de ser y de actuar de las personas. Los
obliga a una dependencia ética y estética perniciosa que niega la experiencia
mas humana: la libertad.

;Como es posible desarrollar la identidad individual sin un margen de experiencia
para expresar las propias necesidades, deseos, aspiraciones? ;Coémo reconocerse
y asir esa propia identidad que va fluyendo de una o0 uno mismo si no se tiene la
posibilidad de descubrirse, de verse en accidon como sujeto de una experiencia
personal? ;Qué valor tiene la individualidad cuando las demas personas son
compelidas a ser y actuar exactamente igual a ti? ;D6nde aparece el valor de lo
personal, de lo Unico y distintivo que caracteriza a cada quien? Este igualitarismo
extremista, que arrasa con la posibilidad de emergencia del individuo, obliga a
su sustitucion por una categoria genérica denominada alumna o alumno. Ella
emerge como resultado de la supresion de la categoria individuo.

Junto a la uniformizacién se desarrolla, en forma simultdnea, la anonimacion,
gue es una de las formas de dominacién mas efectivas que se han generado
en distintos sistemas de poder autoritarios. Podriamos decir que es la mas
potente de las maneras de invisibilizacion de los sujetos. Su presencia en el
colegio deberia ser simplemente inaceptable, porque se aplica sobre personas
que estan en proceso de desarrollo, construyendo su identidad y ampliando
sus capacidades para desenvolverse en el mundo.

No caben dudas de que la anonimacion es la negacion de las formas mas ba-
sicas de la identidad de las personas. Niega el rostro. Niega el nombre. Niega
la singularidad. Convierte a los sujetos en una suerte de fantasmas. Niega la
relacion educativa porque prescinde de la voz de la otra o del otro.

Podemos atrevernos a decir que la vocacion docente se manifiesta precisamente
en este punto neurélgico de la relacion educativa. Una maestra o un maestro
aspiran a una relaciéon humana con sus pupilas y pupilos. Buscan y encuentran
al sujeto. No se ven a si mismos como agentes transmisores, ni como simples
aplicadores de metodologias, ni como un facilitador o una facilitadora. Se ven,
fundamentalmente, como seres humanos que se relacionan con otros seres
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humanos. Y buscan, justamente, que emerja de cada quien lo méas auténtico,
lo particular, lo distintivo de su naturaleza.

Obviamente, las condiciones laborales no favorecen este encuentro educativo,
pero tampoco cierran todas las valvulas que lo posibiliten. De eso dan muestras
muy claras las experiencias de un sector de docentes presentados. Ellas y ellos,
a pesar de todos los inconvenientes, buscan construir relaciones distintas con su
alumnado. A pesar de ensefiar en 12 0 b secciones con una gran cantidad de
chicas y chicos, intentan contactos méas cercanos, mas céalidos, mas dialdgicos.

La anonimacion, aun mas que la uniformizacion, constituye una expresion de la
perversion de la escuela publica (Cuba e Hidalgo 1999: 25), de la negacion de
sus fines. No es suficiente uniformizarlos: también hay que volverlos prescindi-
bles. Como escribe Hannah Arendt: “El totalitarismo busca, no la dominacion
despodtica sobre los hombres, sino un sistema en el que los hombres sean
superfluos” (Arendt 1974). Y, efectivamente, en el MAJS se manifiesta con
claridad esta tendencia hegemonica. Basta con recordar a aquel profesor que
consideraba que el mejoramiento de la disciplina en el colegio se debia a su
mayor densidad poblacional, que permite eliminar facilmente a los estudiantes
indeseados.

El mundo de la escuela enfrenta a las y los estudiantes a relaciones de poder
gue se desarrollan en ella y que pueden posibilitar 0 no un enriguecimiento
de su equipo social de herramientas para la convivencia. ;En qué condiciones
pueden enfrentarse las y los adolescentes a las relaciones de poder que imperan
en la escuela como sujetos disminuidos en sus capacidades para el autorre-
conocimiento, la libertad y el reconocimiento de las demas personas? ;Puede
el sometimiento a determinados mandatos fundamentados en la imposicion, el
prejuicio y la intolerancia abrir posibilidades para una actuacion libre, critica y
justa? ;Quién queda con esta aparente liquidacion del individuo en el colegio?
;Quiénes son todos aquellos y aquellas que asisten diariamente a clases? ;Son
solo un espejismo? No, por cierto. Son los alumnos y las alumnas del MAJS. Y
alumna o alumno aparece como la categoria sustituta de la del individuo, como
el referente colectivo real: no hay individuos; hay alumnos y alumnas.

Esta ‘alumnizacion’ es un fenomeno perjudicial para la emergencia de la indi-
vidualidad, en la medida en que hace que los chicos y las chicas adolescentes
sean, parafraseando un texto de Fromm, “conscientes de si mismos tan solo
como miembros” genéricos de una institucion; “tan solo a través de una cate-
goria general” a la que no le reconoce ninguna particularidad. Como alumnos
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y alumnas “no se conciben a si mismos como un individuo, excepto a través
de su papel social”.

El MAJS actualiza, de esa manera, un estado de cosas casi feudal. Se consti-
tuye en un espacio microsocial preindividual, donde uno o una existe solo en
funcién de su pertenencia a un grupo social claramente diferenciado de los
demas, con roles nitidamente definidos e inamovibles.

Ser alumno o alumna no implica la adquisicion de una identidad adicional;
supone una enajenacion de la identidad, porque ser alumno o alumna obliga
a la supresion de todas las demas identidades. EI MAJS no reconoce las otras
dimensiones del sujeto alumno, es decir, su dimensién adolescente o su di-
mension ciudadana. De esa forma niega sus caracteristicas mas significativas.

La ‘alumnizacion’ de las y los adolescentes conlleva un reduccionismo extremo
de la percepcion y autopercepcion de estas muchachas y muchachos. Ser
alumna o alumno significa ir a la escuela a estudiar. Toda manifestacion que no
esté comprendida en aquello que pueda concebirse como acciones formativas
pretende excluirse no solamente del mundo escolar, sino también de la vida
de las y los estudiantes. Todo lo que representa la experiencia adolescente
es anatematizado. De esa manera, también la desconfianza en sus pares es
instalada por el colegio. Las y los demas se convierten en “los malos amigos”,
“las malas juntas”, “pandilleros en potencia”, “los que van por el mal camino”.

El individuo aparece asi en su mayor soledad, despojado de su identidad y
condenado a reproducir comportamientos uniformizados, a seguir un guion.
Soledad que no es solo vivida por el estudiantado, sino, tal como hemos visto,
también por el profesorado, el personal auxiliar y, especialmente, la directora.
El monstruo atrapa a todos, los envuelve, pero todos siguen fieles a él.

No podemos evitar recurrir otra vez a Hannah Arendt (1974), quien dice: “La
experiencia en que se funda el totalitarismo es la soledad. Soledad es ausencia
de identidad, que solo brota en relacion con otros, con los demas. El totalitarismo
se aplicara sistematicamente a la destruccion de la vida privada, al desarraigo
del hombre respecto al mundo, a la anulacion de su sentido de pertenencia, a
la profundidad en la experiencia de la soledad”.

Pero ;jacaso el colegio no promueve un sentido de pertenencia? Si, lo promueve,
pero en torno de las imagenes que quiere proyectar en el entorno local, que no
responden a lo que efectivamente es. El sentido de pertenencia quiere afirmarse,
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por un lado, desde un sentimiento de lealtad corporativa hacia la institucion vy,
por otro lado, en relacién con el prestigio, el reconocimiento externo y los éxitos
coyunturales. En ese marco, el colegio aparece como un referente abstracto, casi
fetichizado, desligado de sus vinculos con la vida cotidiana, con el estudiantado,
CON sus avances reales, con las clases, con las expectativas de sus integrantes.

La escuela desplaza el lugar de los individuos. El prestigio del colegio es lo que
da sentido a la presencia de las y los estudiantes en él. Lo que hace el alum-
nado debe estar en funcién de sacar adelante al centro educativo, de velar por
su buena imagen. Y el colegio, efectivamente, puede salir adelante sin que eso
signifique la inclusion de sus estudiantes en esos avances. De alguna manera,
se ha invertido el sentido de aquella frase repetida miles de veces segun la
cual “la razén de ser del colegio son sus alumnos”, y se la ha convertido en “la
razén de ser del colegio es el colegio”. Esta inversion expresa el vaciamiento de
sentido de la escuela publica del que habla Parra (1996). Como veremos mas
adelante, es coherente este giro con un colegio que pierde aceleradamente su
funcion central: promover aprendizajes (Cuba e Hidalgo 1999).

Hasta ahora solo hemos reflexionado acerca de aquello que acontece desde la
institucion, pero no de lo que ocurre desde los propios chicos y chicas. Efec-
tivamente, ellos y ellas no son meros entes pasivos de la uniformizacion y la
‘anonimacioén’. Tampoco han llegado a la Secundaria como tablas rasas sobre
las que se imprimen los mandatos institucionales como papel en blanco. Las
y los estudiantes no solo reciben la influencia del colegio.

Sus reacciones de aburrimiento y cansancio frente a los sermones del profeso-
rado muestran su deseo de acceso a fuentes mas interesantes. Sus ansias de
salir del colegio nos indican otros estimulos mas atractivos. Su desconfianza
ante sus docentes nos sefala la presencia de otras personas mas relevantes
para ellas y ellos.

De ahi también que muchas y muchos no se ajusten a las expectativas del
colegio y sean vistos, con temor, como una amenaza para su prestigio. Se
rebelan, protestan, boicotean las clases, activan pandillas. Las actividades de
oposicion abren circuitos propios en el colegio, donde no tiene cabida la for-
malidad de este, aunque no constituyen una actuacion organizada, permanente
ni efectiva. La solidaridad entre compafieras y compafieros no es una de las
manifestaciones mas comunes en el MAJS, salvo en casos muy especificos de
apoyo pecuniario en casos de salud o muerte. Ante casos de abuso o agresion,
no hay una reaccion colectiva del estudiantado.
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La mejor prueba de que el colegio no logra ‘ajustar’ al alumnado a sus expec-
tativas es la existencia de pandillas. Las pandillas representan, hasta cierto
punto, la posibilidad de encontrar un espacio de resistencia que justamente
les proporciona las condiciones para desarrollar un simil de “ciudadania al-
ternativa”, la ciudadania que el colegio les niega. En las pandillas las chicas
y los chicos encuentran, en cierto grado, posibilidades de desarrollar su indi-
vidualidad, de convivir con otros, de construir cédigos y normas que surgen
de sus necesidades, y de acceder a un conocimiento y una comprension del
mundo que el colegio no les da. Las pandillas les ofrecen un espacio que,
a pesar de no ser democratico, no los excluye, que los acoge pero también
los instrumentaliza, que los abre a nuevas experiencias sin que estas sean
necesariamente enriquecedoras, que los confronta consigo mismos en deter-
minadas ocasiones. Mas alla de cualquier evaluacion, las pandillas represen-
tan precisamente una forma de compensar los vacios que la sociedad y la
escuela generan.

Una parte del alumnado tiene una mirada critica hacia su colegio, especialmente
quienes han estudiado en otros lugares. La experiencia de cambio de escuela
representa una buena oportunidad para ampliar los horizontes del alumnado y
enriquecer su capacidad de critica. Son precisamente las alumnas y los alumnos
gue han estado en otros colegios quienes tienen posibilidades de comparar,
analizar y juzgar. Y casi siempre el juicio es negativo.

Por otro lado, hemos visto también que el profesorado mismo se queja de los
efectos de la ‘alumnizacién’ que promueve: estudiantes callados, apagados,
dependientes y apaticos. Quieren alumnas y alumnos tranquilos, pero no pa-
sivos. Quieren alumnas y alumnos comunicativos, pero no bulliciosos. Quieren
alumnas y alumnos motivados, pero no movidos. Quieren alumnas y alumnos
obedientes, pero no robots. Se cruzan una serie de deseos, expectativas, pre-
juicios y estereotipos.

Resulta irénico que justamente el prototipo de alumno o alumna que logra
producir el colegio no sea aceptado por el profesorado. Conforman la masa de
alumnas y alumnos que pasa desapercibida. El colegio termina invisibilizando
totalmente a aquellos y aquellas que se someten a sus dictados. Y, contraria-
mente, son los chicos y las chicas mas movidos, méas creativos, méas rebeldes
0 mas estudiosos quienes son tomados en cuenta.

A pesar de los mecanismos de homogeneizacion que operan en el MAJS, el
colegio no puede eliminar totalmente al individuo. Ademas de la resistencia y
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oposicion que ejerce un sector del estudiantado, hemos visto también en el
universo escolar importantes islotes donde el individuo es reconocido y valorado
por algunos y algunas docentes. Hemos visto una corriente activa e intensa que
tiene otras aspiraciones y construye nuevas maneras de relacion social en el
contexto escolar. Hemos visto también que, aun siendo pequefia, esta corriente
no es marginal. Circula por el centro mismo de la vida escolar. No se oculta.
Por el contrario, se visibiliza. Hace notar la diferencia. Cuenta con un soporte
importante en el discurso innovador que circula hoy en dia en los colegios del
Estado. Tiene el respaldo explicito de la direcciéon. Se apoya también en un
discurso de los derechos y de la democracia que cada dia se abre paso en el
sistema educativo, paulatinamente.

CONVIVIR SINMURIENDO

La experiencia de convivencia en el MAJS ha aparecido llena de contradicciones
extremas. En algunos casos, como una experiencia casi luminosa que puede
dar cuenta de la capacidad para generar conformidad y fidelidad que posee
la escuela. Puede también aludir a la existencia de experiencias aun mas difi-
ciles en el hogar y el trabajo que hacen de la escuela un oasis para las y los
adolescentes, 0 puede dar cuenta de cierto nivel de resiliencia que expresa la
capacidad humana de resistir a las mas adversas situaciones. En otros casos,
aparece como una experiencia dificil, aplastante, parametrada, con relaciones
vis a vis fuertemente marcadas por la estereotipia, la discriminacion, el maltrato
y la desconfianza. Y, en un tercer grupo, la convivencia en la escuela aparece
COMO una experiencia por la que muestran un desinterés y una capacidad de
distanciamiento impresionantes.

Estas respuestas nos conmueven y nos interpelan. Por supuesto, también nos
aterran. Pero, por otro lado, nos ayudan a comprender uno de los factores
gue ha arrojado a la sociedad peruana a una crisis profunda: el factor de la
educacion antidemocratica. Y no nos referimos a la crisis econémica, sino a
la crisis de relacion, de vinculo social, de comunidad que vivimos como pais.

La escuela, con sus actuales caracteristicas, no se acerca a la experiencia for-
mativa ideal de construccion de una convivencia armoniosa. Tampoco crea las
bases para un sentido de pertenencia a una comunidad politica. Actla, mas
bien, como una perversa maquina que, en su alocada marcha, arroja centri-
fugamente y sin compasion a uno de sus estamentos contra las paredes de la
vida, para que aprenda estrellandose, deshumanizandose.
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Esta escuela no solo no permite que sus estudiantes aprendan a mirarse, sino que
tampoco aprenden a mirar a las otras personas como iguales. No es posible la
igualdad entre los idénticos, ni entre aquellos a quienes se les enajena la experien-
cia. Tampoco es posible la igualdad formal cuando existen brechas enormes entre
los estamentos que conforman la escuela. Menos aun es posible la igualdad entre
quienes sufren una dominacion tan extrema. Los estamentos escolares acttian como
divisiones sociales jerarquizadas que se acercan mas a la naturaleza de las castas,
y las y los estudiantes son los parias. Parias atrapados en un aislamiento que solo
aquellos y aquellas que desarrollan determinadas estrategias de sobreconvivencia
pueden sortear. ;A qué categoria de seres humanos pueden creer pertenecer los y
las parias de la escuela publica? ;Qué puede significar el colegio como comunidad
para ellos y ellas? ;Qué es convivir en las condiciones que ofrece este colegio?

Al dirigir nuestra atencion hacia la convivencia en el MAJS, hemos visto que la
estereotipia, el maltrato, la discriminacion y el avergonzamiento aparecen como
procedimientos complementarios a la uniformizacion y la ‘anonimaciéon’ que se
ajustan a la vocacion totalitaria del centro educativo.

Todas ellas favorecen la constitucion de las bases subjetivas necesarias para
conformarse no solo con la naturaleza opresora del centro educativo, sino tam-
bién con la precariedad de los saberes que el profesorado esta en condiciones
de ofrecerles. Y, a largo plazo, contribuye a la formacién de una personalidad
autoritaria propia de una ciudadana o ciudadano autoritario.

La conformidad y el sometimiento son un producto cultural y actitudinal de
la escuela, pero también lo son la oposicién y la resistencia, como ya ha sido
sefialado. Los muros del colegio ya no son los suficientemente sélidos para
contener una corriente que viene del mundo exterior y que se expresa en
discursos democraticos sobre derechos y libertades y que se cuela a través de
algunos de sus agentes importantes.

El sometimiento y la conformidad producen, también, efectos colaterales no
deseados, como la pasividad, la indiferencia y la apatia, que dificultan el trabajo
del profesorado. Estos resultados no deseables encuentran en los estereotipos
argumentos que pretenden evitar dirigir una mirada critica hacia los mecanis-
mos aludidos.

De esa forma se explica que las alumnas y los alumnos no son asi porque la
institucion escolar los condiciona de esa manera, sino porque existen supuestas
caracteristicas que corresponden a su procedencia social, su mundo cultural,
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su posicién econémica, su estado nutricional, su entorno familiar, la influencia
de los medios de comunicacion o la subita transformaciéon de la ciudad; fac-
tores que irlan moldeando negativamente a las y los adolescentes del MAJS y
de Ayacucho en general.

La estereotipia es un mecanismo de homogeneizacién que insiste en frenar la
emergencia de la individualidad, que pretende explicar de manera simplificada
aquello que nadie se atreve a poner en cuestion: el fracaso de la escuela Es,
ademas, un artificio para exculpar al colegio de su responsabilidad frente a la
formacion del alumnado.

También da lugar a respuestas globales, punitivas, deshumanizadas a nivel de
la sociedad. “Todos los pandilleros a la carcel”, “la indisciplina se cura con el
garrote”, “los padres de familia deben controlar a sus hijos e hijas”; es decir,
mas de lo mismo. En el MAJS, afortunadamente, esta Ultima consecuencia no
se da mas. Hay docentes que desearian dar un paso atras y volver a la ley
del garrote, pero el discurso de los derechos y la aparicion de determinadas
instancias de proteccion como la Defensoria Escolar o el Municipio Escolar
representan una barrera simbdlica importante.

La estereotipia como una forma de percibir a los otros y las otras es parti-
cularmente terrible para una sociedad discriminadora y excluyente como la
peruana. Las peruanas y los peruanos nos hemos visto asi desde hace siglos,
y solo hemos logrado enraizar préacticas que dificultan la construccion de una
sociedad justa, democratica y solidaria.

Aunque se ha visto con satisfaccion la oposicion de un sector de las muchachas
y los muchachos a la estereotipia, también se ha percibido un sector bastante
mas grande de chicas y chicos que se muestran conformes con ella, a pesar
de que los afecta en forma directa.

Ella representa una forma de rigidizar, limitar y empobrecer la percepcion de
las personas. Afecta la capacidad de encontrarse con las demas personas y
encierra a los individuos en sus propias capsulas. Incapacita para comprender
la complejidad del mundo, para la asimilacion de formas democraticas de ac-
tuacion ciudadana en el marco del dialogo, la negociacion, los disentimientos
y los consensos.

Ademas, junto a la discriminacion, el maltrato o el avergonzamiento, imposibilita
una relacion educativa auténtica. Es un indicador alarmante, junto a la unifor-
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mizacion y la ‘anonimacion’, de las condiciones precarias en que se desarrolla
la educacion de las chicas y los chicos méas pobres del pais y una llamada de
alerta sobre la profundidad de las reformas que requiere el sistema educativo.

INSTITUCIONALIDAD: EN EL CORAZON DEL MONSTRUO

“La propia tarea pedagogica tiene un efecto de reproduccion que puede
medirse por el hecho de que el habito que engendra es duradero, trasla-
dable y exhaustivo, tres caracteristicas ligadas en la préactica” (Bourdieu y
Passeron 1995: 166).

Podriamos parafrasear esta potente afirmacion de Bourdieu y Passeron y afir-
mar que también la experiencia de vida en un determinado marco institucional
engendra habitos duraderos, trasladables y exhaustivos. Y podria bastar como
fundamento de una de nuestras hipotesis, aquella que sefiala a la institucio-
nalidad como una de las bases sobre las que se funda el aprendizaje de la
ciudadania en la escuela.

;Y por qué asignarle tanta importancia a la institucionalidad escolar en la
formacion ciudadana? Porque, citando a Berger y Luckman, “el mundo institu-
cional se experimenta como realidad objetiva, tiene una historia que antecede al
nacimiento del individuo y no es accesible a su memoria biografica” (Bourdieu
y Passeron 1972: 82). Esto significa que todo aquello que aparece en nuestro
entorno socialmente construido se percibe como “lo normal”, “lo natural”, el
“asi es”. Esta fuera de toda duda o cuestionamiento.

La institucionalidad escolar, como expresion y sustancia de un orden y una
mision, constituye el marco dentro del cual se desarrolla la vida en los colegios.
El orden cumple una funcién reguladora en cualquier sistema organizado. En
el caso de la escuela, lo importante es identificar cual es el sentido que tiene
este orden y como se articula a los fines de la propia institucion.

Este interés se ha traducido en el intento de comprender como opera este orden
y qué consecuencias tiene en el aprendizaje ciudadano del estudiantado. La es-
cuela, como lo sefiala Francesca Uccelli, representa el primer espacio institucional
extrafamiliar con que los y las menores de edad se enfrentan tempranamente.
Ella se constituye en un espacio ordenado con normas, pautas de conducta,
roles y coédigos que no se derivan de un mandato inmediato ni esta visiblemente
ligado a la decision de una autoridad facilmente identificable, a diferencia de
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lo que ocurre en el entorno del hogar, donde las cosas se manifiestan de ma-
nera mas explicita. Los vinculos que se desarrollan en la escuela no se basan
en la relacion afectiva, sino en relaciones sociales de otra naturaleza. En ese
sentido, el espacio institucionalizado del colegio aparece no solamente como un
espacio de aprendizaje social sino también de entrenamiento del sujeto con un
ordenamiento que regula las relaciones entre los miembros de una sociedad,
con un sistema organizacional y con una normatividad.

En este aspecto radica la importancia de la institucionalidad escolar desde el
punto de vista de una formacion civica, en su potencialidad de ofrecer una
experiencia que apunte a convertir a las y los estudiantes en agentes democra-
ticos que interactian en un entorno pensado y organizado para su bienestar y
desarrollo 0 en piezas pasivas de una magquinaria institucional centrada en si
misma y de espaldas a los sujetos que la conforman.

Ya hemos indicado que existe una dimension totalitaria en el colegio, que hay
un cierto corporativismo premoderno que funda los vinculos entre los miem-
bros de la microsociedad escolar. EIl MAJS, sin embargo, no se agota en esas
dimensiones.

Lejos de lo que nos podriamos imaginar, y a pesar de las inercias de un or-
denamiento institucional autoritario que la investigacion ha puesto de relieve,
también se perciben dinamismos y cambios. El MAJS no representa, a nuestro
juicio, el modelo de la vieja escuela. Refleja, basicamente, la crisis de una
institucionalidad.

Hemos repetido y mostrado constantemente cémo conviven en el colegio estilos
y préacticas contradictorias que nos manifiestan opciones y busquedas, por un
lado, o conformismo y apatia, por el otro. Este colegio de fines de siglo no es ya
un colegio de los setenta o los sesenta. El colegio ha cambiado a pesar suyo.

Estos hechos dan cuenta de un periodo de transicion, de cambios cuyo desenlace
es aun imprevisible. EIl MAJS se debate entre su esencia mas conservadora y el
avance hacia un nuevo perfil. Un nuevo perfil que tampoco tiene definidos sus
contornos. Hay quienes se inclinan por una imagen de modernidad que se instala
en los moldes tecnocraticos empresariales, y quienes propugnan, mas bien, una
imagen de democratizacion. Ninguno, por cierto, tiene claro el camino por seguir,
ni las metas claras. Pero se advierten tendencias, proyectos, deseos que se desa-
rrollan a través de préacticas concretas. Alli esta el PDI, que expresa los esfuerzos
de incorporar la planificacion estratégica o el Municipio y la Defensoria Escolar.
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En ese contexto concreto de crisis, las y los estudiantes no se enfrentan a una
institucionalidad soélida, consistente, legitima, aunque los viejos mecanismos de
control y homogeneizacion del colegio sigan reproduciéndose con una poderosa
energia residual en la actuacion de cada uno y cada una de sus miembros. Al
respecto, Alain Coulon (1995) escribe, recordando a Bourdieu y Passeron, que
“la institucién instala hébitos que actan como una gramatica generadora de
practicas” y “el habito se convierte en el resultado de la interiorizacion de los
principios de un arbitrio cultural capaz de perpetuarse [...] es el equivalente
del capital genético de la reproduccion”.

Lo que ocurre en el MAJS es, por cierto, muestra de una crisis de la escuela
publica de la que ya teniamos cierto conocimiento. Lo que no habiamos escru-
tado y analizado era el posible impacto de una institucionalidad en crisis sobre
la formacion ciudadana de nuestros y nuestras adolescentes.

;Qué imagen de institucionalidad se van formando nuestras muchachas y
nuestros muchachos? ;Cémo entenderan el ejercicio del poder y su relacion
con ellas y ellos mismos? ;Qué imagenes de autoridad construiran? ;Cémo se
perciben las reglas de un ordenamiento institucional que choca contra el dis-
curso de los derechos y la democracia? ;Qué significados se crean al constatar
la naturaleza injusta de un orden que los discrimina? ;Qué implicancias tiene
sentirse sin garantias para el ejercicio de sus derechos? ;Qué posibilidades de
participacion real podran imaginarse para ellas y ellos en el futuro en una ins-
titucion sin espacio publico? ;Qué comportamientos ciudadanos se reforzaran
con el abuso, la coima, la sacada de vuelta a la norma? ;Qué posible vision de
Estado empezaréa a configurarse en sus mentes?

El estudiantado del MAJS se enfrenta a una institucionalidad cargada de contra-
dicciones, ambigliedades y vacios, pero cuyas tendencias dominantes marcan
el ritmo de la vida en el colegio. La ‘alumnizacién’ ya ha sido sefialada como
una condicion sobre la que se construye el orden escolar. Pretende producir
un tipo de sujeto funcional al statu quo; sin embargo, también hemos cons-
tatado que este punto marca la fortaleza y la debilidad del colegio, porque la
experiencia de las y los adolescentes desborda el marco escolar y se empapa
de otras percepciones y mensajes que le plantean propuestas diferentes y
oportunidades mas atractivas.

El MAJS recurre a un sistema de control que, mas que dar cuenta de su
fuerza, expresa un enorme y permanente despliegue de energia cuyos efectos
se traducen en el mantenimiento de un orden aparente, fragil y breve. Junto
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a este controlismo aparecen, paralelamente, también importantes esfuerzos
por posibilitar una autorregulacion del alumnado, basada en la confianza y la
comunicacién. Sin embargo, su ambito de influencia es aun reducido.

Este exceso de control, propio de instituciones en decadencia, reduce las
posibilidades de actuacion del alumnado y genera conformismo en un gran
sector de estudiantes y rebeldia en otro sector. El controlismo no es visto por
este Ultimo grupo como una necesidad, sino como una pesada carga. De ahi
que se busque desafiarlo, boicotearlo y burlarlo. Sin embargo, también se
percibe que los cambios en la politica disciplinaria del MAJS han dado lugar a
una tregua interna. Las pandillas no han dejado de existir, pero han dejado de
operar abiertamente en el centro educativo.

La imagen que transmite el colegio es la de una institucion encerrada en
si misma, asfixiada por su incapacidad estructural de proyectarse hacia —y
articularse con— la sociedad local. La crisis global peruana no facilita que la
institucion construya un sentido que no se agote en si mismo y logre, como
patético resultado, simplemente contribuir a la reproduccion social en términos
generales y al desarrollo de un espiritu antidemocratico en términos especificos.
La realidad externa se alza como una pared donde las aspiraciones de las y los
adolescentes se estrellan sin clemencia; con reducidas posibilidades de estudio
y trabajo; con un medio cargado de desigualdad y discriminacion; con una co-
munidad inexistente donde impera el salvese quien pueda y a costa de quien
Sea; con un espacio violento y corrupto; sin canales de auténtica participacion
ciudadana y sin garantias para el ejercicio de sus derechos.

Atrapada en el juego de su autoritarismo y la formalidad, en su compromiso
seudo hobbesiano con una ciudadania del statu guo, la escuela esta condenada
al inmovilismo, a la profundizaciéon de su crisis interna. Mientras no descubra
la posibilidad de un rol critico, transformador, democratizador, contracultural,
es poco probable que encuentre la oportunidad de empezar nuevamente, de
ser creativa, de cambiar.

Por otro lado, las y los estudiantes se enfrentan también a una institucionalidad
sobrecargada de normas y reglas, cuyos contenidos por lo general desconocen.
Pero no dejan de ser conscientes de que las actuaciones del profesorado no
se fundan en ellas sino en la arbitrariedad o el abuso. Hay chicas y chicos
gue saben de normas que estan hechas para serles Utiles o favorables, pero
no sienten que tienen las garantias para hacerlas valer en su momento. No
tienen la certeza de que ante un atropello la justicia se ejerza a su favor. Ello
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explica el caso de los representantes estudiantiles que prefieren recurrir a una
institucion externa en busqueda de la justicia que creen que no encontraran
en su propio colegio.

Asimismo, el alumnado sabe que las normas estan hechas, en la practica,
para que sean cumplidas por ellas y ellos. El profesorado no esta sujeto a esas
mismas normas: puntualidad, buen comportamiento, asistencia, honestidad.

Las alumnas y los alumnos conocen las condiciones de desigualdad que valida
un ordenamiento institucional jerarquizado y excluyente. También es consciente
de ello el profesorado. Las diferencias de roles se convierten en desigualdades
de facto, en estatus de privilegios, de intocabilidad.

El discurso de los derechos ha progresado en el terreno del colegio, pero falta
avanzar aun mas. El problema central sigue siendo el de su ejercicio. No basta
declarar derechos; hay, ademas, que sentar condiciones concretas para su real
gjercicio. Stephen Ball nos recuerda que “el uso de la retérica puede cambiar
considerablemente dentro de una institucion con escasa influencia sobre la
practica”. En realidad, el discurso de los derechos, a pesar de sus limitaciones,
si tiene influencia en la practica. No tanta como se quisiera, ni como gjercicio;
pero si actlia como una especie de freno para docentes que acostumbraban
golpear a sus estudiantes. No es un freno que revela un desarrollo moral superior,
pero es un freno, aunque surja del miedo a sufrir la sancién de la autoridad.

La incorporacion plena de una cultura de los derechos en el colegio es vista como
una amenaza real a las prerrogativas del profesorado y la autoridad escolar, aun
para algunos y algunas docentes que se adscriben a una linea democratizadora.
Los derechos son vistos como “un arma de doble filo”.

Desde las concepciones y esfuerzos del MAJS en torno a los derechos, se
ha formado una Defensoria Escolar, instancia de promocion y proteccion de
los derechos de la nifiez y la adolescencia. Es una entidad reciente que esta
abriéndose un espacio poco a poco. Tiene el respaldo formal de la direccion,
pero aun requiere de un apoyo mas decidido y de autonomia para actuar.

El Municipio Escolar es otra de las organizaciones que ha surgido desde el
flanco mas democratico del colegio. La sola presencia de su Concejo Estudiantil
constituye ya un paso importante para construir una institucion democratica. El
Municipio ha abierto un canal de expresion para el estudiantado, aunque no haya
llegado a constituirse en una forma de participacion democratica del alumnado.
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Es verdad que se han realizado dos elecciones durante dos afios consecutivos,
pero los canales de comunicacion entre representantes y representados han sido
débiles a pesar de los esfuerzos. Lo dicho no desmerece una actuacion que ha
intentado intervenir en todos aquellos problemas cotidianos que aparecen en el
mundo escolar. Han actuado como mediadores y negociadores en problemas
menores con docentes, en cuestiones de rebaja de tarifas o en dificultades de
atencion en la biblioteca.

El Municipio Escolar estd ain en un proceso embrionario. No es una instancia
legitimada institucionalmente, aunque tenga respaldo formal. Muy pocos de los
y las docentes asignados a acompafar al Concejo Estudiantil han cumplido con
ese rol. El Municipio ocupa solamente el espacio del estudiantado; no esta arti-
culado a los otros ambitos que tienen mayor relevancia en la vida institucional,
es decir, aquellos donde se toman los acuerdos y las decisiones.

Es dificil la actuaciéon de una organizacién democréatica cuando no existe un
espacio publico donde actuar. La nocién de espacio publico esta ausente en el
colegio. No hay un ambito abierto a toda la comunidad educativa para dialogar,
discutir, plantear iniciativas, resolver problemas, construir proyectos. Estas ac-
tividades estan reservadas para las personas adultas, y es la direccion la que
toma las decisiones méas importantes.

Quizé la mayor debilidad del Municipio Escolar haya estado en su percepcion
como entidad homologa al Municipio local. De ahi que asuma roles y tareas
vinculadas al mejoramiento de la infraestructura y los servicios y pierda de
vista su relacion permanente con el estudiantado y su caracter representativo.

En general, la experiencia institucional de las y los adolescentes del MAJS nos
remite a una situacion delicada en materia de formacion civica. Una institucion
no democratica no puede contribuir a educar para una ciudadania democréatica.
El colegio conculca el derecho humano mas fundamental: la libertad de accion.
Mientras no sea concebido y preparado para ser un espacio de actuacion, se-
guira siendo un lugar poco favorable para el aprendizaje ciudadano.

Los cambios que se requieren son profundos e integrales. Para ello es funda-
mental retornar a la comprension de las instituciones como procesos en los
qgue el factor humano esta obligado a marcar la diferencia, mas aun cuando
estamos aludiendo a instituciones educativas.
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CONOCIMIENTO: LO QUE VALE EL SABER

Si bien para muchas personas y docentes, en particular, la formacion ciuda-
dana puede aparecer como un nuevo propoésito que se quiere asignar a los
colegios, nadie pone en duda que estos tienen como mision central promover
aprendizajes en el estudiantado. Muchos de estos aprendizajes tienen especial
relevancia para nuestra vida ciudadana. De ellos, el conocimiento se erige en
la actualidad como un capital central para el desarrollo de nuestros paises y
como requisito indispensable para el ejercicio de la ciudadania.

Desde una perspectiva que intenta comprender el papel que cumple el conoci-
miento en la construccién de la ciudadania, mas que saber cuéales conocimientos
adquiere o no adquiere el estudiantado, o si obtiene o no los que le sirven para
su formaciéon ciudadana, interesa comprender la compleja red de relaciones
gue se construyen en torno al conocimiento y que condicionaran la actuacion
civica de estas y estos adolescentes.

Las corrientes reproductivistas de la sociologia de la educacion han dado
cuenta, de manera categbérica,’> de cémo la escuela contribuye a reproducir el
sistema en sus multiples dimensiones, como el conocimiento es distribuido de
manera desigual en el sistema educativo y cémo el capital cultural de una na-
cion es transmitido desde perspectivas de dominacioén (clasistas, etnocéntricas,
handikapistas, sexistas, etcétera). Nuestra entrada a la revision del papel del
conocimiento se ha orientado a focalizar la atencion en la calidad y estatus del
conocimiento que se imparte en el MAJS y en las relaciones que se construyen
en torno a él.

En el proceso de escolarizacién no solo se construyen conocimientos; ade-
mas, se desarrolla una forma de percepcion de las relaciones entre si misma
y si mismo y el conocimiento, entre conocimiento y verdad, entre realidad y
conocimiento, entre aprendizaje y conocimiento, entre poder y conocimiento.
Las y los estudiantes procesan informacion acerca de cémo se aprende, quién
sabe y quién no sabe, como se demuestra que se sabe, de donde proviene el
conocimiento, qué valor se asignan a los aportes del y de la aprendiz, quién
tiene capacidad de aprender y quién no, qué papel cumplen el o la aprendiz
en el aprendizaje, cémo se relaciona el conocimiento con la realidad, cuél es la
utilidad del conocimiento, qué conocimientos son validos y cuéles no, etcétera.

2 Revisar Bourdieu, Passeron, Establet y Baudelot en Francia; Willis, Bowles, Gintis, Davies en Gran
Bretafia; Giroux, Apple, Aranowitz en los Estados Unidos.
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Producto de este procesamiento que fluye por sus propios canales, la o el sujeto
adolescente se constituye 0 no, se reconoce 0 no, CoOmo un sujeto cognoscente,
Como un sujeto con capacidad para discernir y manejar informacién, como un
sujeto competente que hace uso de sus saberes para enfrentarse a la vida social
y cultural, como un ciudadano o una ciudadana capaz de analizar, evaluar y
criticar la informacién que recibe para participar en el espacio publico.

Lo que nos ha mostrado esta investigacion es una crénica del fracaso de un
centro educativo en la formacion académica de las y los estudiantes, y la
imposibilidad de que aquello que aprenden en las aulas durante 11 afios de
escolarizaciéon pueda ser Util para su vida como ciudadanas y ciudadanos. Tan
categorica afirmacion no arremete contra el MAJS, sino se arriesga a atribuir
gran peso de la responsabilidad a un sistema educativo que ha contemplado
con pasividad como la escuela publica ha llegado a deteriorarse hasta niveles
como el que se presenta en esta etnografia.

No deja de ser terriblemente duro el hecho de que el profesorado sienta que
se esfuerza, que se entrega, que se sacrifica. Y, efectivamente, es posible ver
que hay docentes que hacen todo lo que esta a su alcance para revertir una
situacion de la que ellas y ellos, hasta cierto punto, son conscientes: que el
alumnado no aprende. Preparan sus clases, prueban nuevas metodologias, ela-
boran materiales. Algunos y algunas tienen éxito relativo, pero son tan grandes
los déficits con los que llega el estudiantado hasta sus clases, que es poco lo
qgue se puede lograr.

Lamentablemente, las conclusiones a las que arriba el profesorado a partir
de esta constatacion, de que las chicas y los chicos no aprenden, no ayudan
a cambiar la realidad. Lo que ocurre en el MAJS da cuenta de un extrafio
proceso de desviacion que ha ocurrido con un gran sector del profesorado en
su comprension de los procesos educativos, un proceso por el cual entiende
gue la enseflanza y el aprendizaje se encuentran desarticulados. Desde esta
perspectiva, uno 0 una puede creer ser un excelente docente y ensefiar muy
bien, pero su impacto en los aprendizajes del alumnado es quiza practicamen-
te inexistente. Este resultado, que en cualquier pais del mundo revelaria, sin
ningun atenuante, la precaria calidad profesional del profesorado, en nuestro
peculiar contexto no determina nada con respecto a la calidad profesional.
Por el contrario, las explicaciones ante estos hechos se desvian hacia aquellos
factores externos al colegio que resultan inmanejables: la pobreza que ocasio-
na problemas de nutricién, la falta de cultura de las familias que no apoyan,
el trabajo que realiza el estudiantado, la influencia “negativa” de los medios
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de comunicacion, el abandono familiar, los cambios producidos en los y las
adolescentes de hoy, el pandillaje, etcétera.

En otras palabras, para explicar el fracaso de la escuela, el profesorado recurre
a argumentos que conciernen al espacio extraescolar. No reconoce, salvo algu-
nas excepciones, el papel que juega la misma escuela en el proceso educativo.
Sin lugar a dudas, existen una serie de factores extraescolares que afectan el
proceso educativo, pero los problemas que han aparecido en esta etnografia
son, fundamentalmente, las enormes deficiencias de las y los docentes para
la ensefianza y el precario conocimiento de sus disciplinas. Estos dos factores,
centrales para la educacién, no son tomados en cuenta. ;Por qué? ;Por qué
un colegio que, afio a afio, ve indicadores de rendimiento escolar tan bajos, no
toma medidas para salir de ese hoyo? ;Por qué las reuniones de docentes no
se ocupan de tratar este problema? ;Qué ocurre en una institucion educativa
para que pueda pasar por alto aguello que le da sentido a su existencia? ;Qué
pasa con las autoridades del sector para quienes el fracaso escolar parece ser
solo una cuestion de estadistica?

Las voces y actuaciones del MAJS revelan varias cosas. Por un lado, una fuerte
dosis de discriminacion hacia un alumnado de extraccion popular al que se
le atribuye prejuiciosamente incapacidad para el aprendizaje y por el que no
vale la pena esforzarse tanto. Esa supuesta incapacidad y minusvaloracion se
traduce, en la practica, en un nivel de expectativas muy bajo en relacién con
su rendimiento, en una dosificacion extrema de los contenidos de ensefianza,
en un “hacer tiempo” con el pretexto de atender los intereses de alumnas y
alumnos, en constantes pérdidas de clase por cualquier razén (una celebracion,
una charla del Poder Judicial, una campafa de salud, una invitacion externa, una
actividad “artistica” ofrecida por una Iglesia evangélica, un simulacro de sismo).

Esa famosa y reiterada expresion de “ser nada” también muestra el rechazo
del profesorado hacia un sector del que necesita diferenciarse: los pobres, los
ambulantes, los campesinos, los indios, los excluidos. Las interacciones en el
aula también revelan las preferencias docentes por la procedencia social, la
apariencia mestiza y blanca o los habitos urbanos de su alumnado.

Por otro lado, el trabajo de un sector docente revela apatia, desgano, desinterés.
Solo en pocos casos se advierte el espiritu vocacional, la pasion por lo que se
hace, la entrega. No aparece un motor colectivo que anime al trabajo. Por el
contrario, trasciende un clima de hostilidad del que el alumnado no es ajeno.
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El profesorado no se siente ni responsable ni obligado a rendir cuentas sobre
la eficacia de su desempefio profesional. La responsabilidad de aprobar esta
en el alumno o la alumna. No se advierte un compromiso por los resultados
de su intervencion, lo cual sefiala un decaimiento de la ética profesional del o
de la docente.

Y, finalmente, también se advierten grandes debilidades en las competencias
profesionales. Un porcentaje importante de los maestros y de las maestras del
MAJS revela serias dificultades tanto en materia metodolégica como en mate-
ria académica. Producto de ello es la inconsistencia del conocimiento que se
ofrece al alumnado. Y los chicos y chicas, en menor o mayor grado, advierten
las deficiencias de la educacion que se le ofrece en su centro educativo.

A pesar de las excepciones de docentes buenos y otras y otros bien intencio-
nados, en este contexto educativo institucional, ;qué conocimiento se puede
ofrecer y qué relacién con el conocimiento construira el alumnado?

Un problema central que ha emergido de las observaciones de aula se relaciona
con el estatus epistemoldgico del conocimiento escolarizado que se transmite
en el MAJS. ;Hasta qué punto puede llamarse conocimiento a una version
superficial, simplificada, parcial, equivocada o tergiversada del saber? ;Como
puede construirse saber cuando hay maestros y maestras que no dominan la
materia que ensefian? Las propias y los propios docentes estan atrapados en los
seudoconocimientos que adquirieron en sus centros de formacion inicial y que
ahora repiten en sus aulas. ;Qué imagen del conocimiento se llevan las chicas
y los chicos cuando reconocen como buenos docentes a quienes, a pesar de
las incoherencias enormes en su discurso, se expresan con seguridad y aplomo
haciendo gala de palabras extrafias?

No es dificil deducir que no se adquiere conocimientos. Lo dificil es aceptar
gue atribuyan una categoria de conocimiento a cosas que se dicen con cierta
envoltura linglistica atractiva e intraducible, pero que carece de significado. Lo
dificil es que estos y estas adolescentes no tengan posibilidades de discernir entre
lo que es y no es conocimiento, lo cual, desde cualquier dimension importante
de la vida humana, es terrible. Los condena a una dependencia de terceros
gue se adjudican la verdad y el conocimiento de las cosas. En el colegio no
logran adquirir formatos basicos que les permitan reconocer un conocimiento
cientifico, filosofico, politico, artistico o religioso. Seran las nuevas victimas de
los encantadores de serpientes, de los fundamentalismos politicos y religiosos,
de la corrupcion y el clientelaje.
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Estos y estas adolescentes y jovenes ayacuchanos han aprendido en el MAJS
gue el conocimiento siempre es transmitido por otras personas, especialistas,
depositarios del saber o, en su defecto, por los libros. No confiaran en ellos
y ellas como productores de saber, porque no han tenido la experiencia de
construir sus conocimientos, de descubrir, de indagar, de crear. El “conoci-
miento” les ha llegado siempre desde fuera y encapsulado en una frase, un
concepto, una idea que hay que repetir para un examen. Se les ha despojado
de la capacidad de aprender. No conffan en sus posibilidades de acceder al
conocimiento. Quieren estudiar en la universidad, pero solo uno o dos de cada
promocion (como ocurrié en 1999 y 2000) ingresara.

Y, por supuesto, no tendran consciencia de que el pensar es parte del aprender;
y de que el conocimiento es valido en la medida en que entra a un circuito
de relaciones llamado pensamiento que le da sentido y valor, que lo somete a
critica, que lo enriguece y que lo hace suyo. Y el pensamiento esta en el cora-
zon de la actuacion ciudadana. Aquel pensamiento que surge de cada quien,
pero que es puesto en mesa para el intercambio, el didlogo, la discusion, el
acuerdo o el disentimiento con el fin de buscar respuestas o construir proyectos
de interés comun.

Las preguntas que al final quedan, porque siempre son mas las preguntas que
las respuestas, no son cual es el futuro ciudadano de estas chicas y chicos. Esa
interrogante daria lugar solo a conjeturas, y aunque las conjeturas son impor-
tantes, pueden formularse en otro lugar y, mejor, discutirse con otros y otras.
Las preguntas finales que quedan, deciamos, son: ;Cémo es posible que algo
asi como lo descrito en esta etnografia ocurra en un colegio (posiblemente en
muchisimos mas) en una sociedad cualquiera (ya no democrética sino en cual-
quiera)? ;Qué lugar le dejamos a la gente pobre de este pais cuando la entidad
destinada a entregar el acervo cultural lo excluye del acceso al conocimiento,
le niega este derecho, contradiciendo su propia mision? ;Ha perdido la escuela
publica su sentido més esencial? ;Como nos hacemos responsables, como pais,
de que los colegios sirvan, simplemente, para lo que estan hechos: educar?

Afortunadamente, las y los adolescentes de hoy no estan atrapados en las redes
institucionales de los colegios, cual prisioneros. Se afirman y se abren a diferentes
tipos de espacios, aceptables o inaceptables para el punto de vista adulto, enrique-
ciendo o empobreciendo su experiencia de vida y sus saberes. De esa posibilidad de
acceso a otros espacios, mensajes y estimulos también dependera que su identidad
como ciudadanas y ciudadanos se potencie 0 no; de eso y de su capacidad para
afirmar su autonomia y vinculos saludables con las demas personas.



REFLEXION FINAL: SALIENDO A LA SUPERFICIE 357

A partir de la recuperacion de las voces de las y los protagonistas del colegio,
observando los escenarios y actuaciones cotidianas dentro y fuera del aula,
tomandole el pulso a esta vieja institucion llamada escuela, hemos reconstruido
el estado en que las condiciones de formacion ciudadana se dan en el dia a
dia. El resultado nos entrega una imagen en la que hemos tratado de capturar
lo esencial. El filiro de la lente no ha impedido que la subjetividad del investi-
gador entre a escena. Tampoco ha pretendido hacerlo. Es parte del sentido de
una investigacion de esta naturaleza.

Esta imagen final no deja de ser impresionante. No se puede evitar una sen-
sacion de desazon y alarma. Sin embargo, también aparece una esperanza
y una confianza en las posibilidades de transformacién que aporta el factor
humano. Son pocos, pero alli estan los intentos de un conjunto de docentes
que pretenden cruzar a la otra orilla. Son pocos, pero su protagonismo los hace
visibles. Su estilo marca la diferencia y nos hace volver a mirar la institucion ya
no como un conglomerado de estructuras sociales sedimentadas de manera
inerte, sino como una suma de interacciones que operan sobre las estructuras,
removiéndolas, cincelandolas, cambiandolas a un ritmo y con efectos que no
deben pasar por alto. Las nuevas relaciones sociales que estas profesoras y
profesores van generando son el motor y la posibilidad para una nueva escuela,
porque crean una nueva realidad, una otra realidad que convive con lo antiguo,
con lo decadente; pero que es impulsada con energia, optimismo y confianza.
lgualmente, la presencia de individualidades afirmativas del lado de las y los
estudiantes nos confronta con la complejidad de los condicionamientos y su
imposibilidad de determinar mecanicamente a las personas. La oposicion y
la resistencia del alumnado circulan con su propia dinamica por el colegio,
mostrando las debilidades del sistema escolar y presionando para el cambio.
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